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Kiedy podczas rewolty studenckiej proszono 
Alexandre'a Kojéve'a, by ten przylgczyt síq do walki, 
profesor odpowiedziat, ze lepiej by byfo, gdyby 
protestujqcy w tym czasie pouczyli s¡$ greki. To lekcja, 
którq lewica odrobifa. Dzis znaczna cz^sc spuscizny 
zachodniej jest ¡nterpretowana przez lewicQ 


Lewica juz wyrosta z taniego kontestowania kultury, zrozumiata, ze 
o wiele wi^cej moze zdziatac, jesli b^dzie jg przemieniac od srodka. 
Dlatego, mimo buntowniczego sztafarzu, ludzie lewicy coraz czQsciej 
przedstawiajg síq jako kustosze dziedzictwa. W tym samym czasie 
znaczna cz^sc konserwatystów odrzucita prac$ intelektualnq, zanie- 
dbata kultury i obrosta ttuszczem. Coraz cz^sciej konserwatysta dopa- 
truje síq cnoty w tym, ze do teatru nie chodzi, ksiqzek nie czyta (poza 
historycznymi) i gardzi pracq rozumu. Wydaje mu síq, ze jest przez to 
blizej rzeczywistosci, ze staje po stronie prostych prawd i oczywistych 
mysli. Nie wie nawet, ze odrzuca tym samym znacznq czqsc wtasne- 
go dziedzictwa. Zwykte „nie rozumiem, bo gtupie" kryje zas w sobie 
lenistwo. 

Kultura europejska byta i jest oparta na hierarchii, na rozumie i na 
guscie. Jesli ktos jest zbyt leniwy, by zabrac si^ do lektury Platona, Ary- 
stotelesa i ich dzisiejszych pogrobowców, jesli nie zaglgda do galerii 
oraz teatru, jesli wreszcie szczyci síq tym, ze jest chamem i prostakiem 
w odróznieniu od wypudrowanego lewactwa, to musiat gdzies popetnic 
powazny btgd - jeden z tych, które sq trudne do naprawienia, bo to, co 


Mateusz 

Matyszkowicz 


w kulturze najcenniejsze, wymaga dtugiej pracy, wychowania i zdrowe- 
go dystansu do ludowych rozrywek (tymi oczywlscle gardzic nie wolno, 
ale trzeba znalezc día nlch stosowne miejsce). 

Jezeli wl^c konserwatyscl dopuscill do tego, ze porzgdnie wyksztat- 
cony cztowiek zastanawia síq, czy koledzy z prawa potrafig postuzyc s¡q 
wldelcem i nozem, to kara boska powinna ¡ch ugodzlc nle raz, ale wlele 
razy. Kara boska powinna trwac tak dtugo, az konserwa zrozumie, ze 
cztowiek rózni si$ od zwierzQda, tym, ze podejmuje pracQ nad sobq, 

I ze do tej pracy niektórzy sg bardziej predysponowani, a ¡nnl mniej. 

Ze wreszcie cztowiek poddany procesowi wychowania b^dzie si$ róz- 
nit od tego, który zadnego wysitku nle podjqt-jego sqdy b^dq ¡nne, 
a sktonnosci do rozrywek znacznie bardziej wyrafinowane. 

Cztowiek konserwy, jesll chce miec jeszcze prawo do chodzenia po 
miescle I rozpowiadania, ze stol na strazy dziedzictwa europejsklego, 
musi podjqc pracQ nad sobq. Moze byc lepszy od kolegów z lewlcy, jesll 
odnajdzie w tym wolnosc, jesli jego mysll stanq s¡q smlelsze I bardziej 
samodzlelne. B^dzie lepszy takze, jesll odrzucljeden z lewlcowych do- 
gmatów, który kaze podporzqdkowac nowozytnle rozumlanej polityce 
kazdq sfer$ zycla. Jesll od partyjnej polltyki uwolnl religó i kultur^. Jesll 
powróci do najwaznlejszych día slebie kategorli: dobre I zte, pi^kne 
I brzydkle, pozyteczne i szkodllwe. 

Zacznie on wtedy podejrzewac, ze budzl s¡q w nim duch anarchlsty, 
bo szczere przywlgzanie do najwazniejszych kategorli I praca, którq kaz- 
dy musi wykonac nad sobq samym I nad nlkim ¡nnym, doprowadzg go 
do jednej mysll. Jestem inny. 

*** 

Pierwszej „Frondzle" towarzyszyta mysl, ze konserwa zanledbata 
popkultur^. To wciqz wymaga pracy. Ale w ciqgu ostatnlch dwudziestu 
lat konserwa zaniedbata nle tylko pop, lecz takze kulturQ po prostu. 
„Fronda lux" próbuje to zrozumiec. Na tym polega róznlca ml^dzy 
„Frondg" starg I nowq. Róznica jest tez we wplsanlu naszej nazwy 
w anarchistyczny znaczek. lux chce byc Inny, chce isc tam, gdzle 
¡nnym nle chce síq wybierac. 

Jesli komus lux kojarzy si$ z uktonem w stron^ naszych 
czasów, jest w bt^dzie. lux to día ñas przede wszystklm swiatto. 
Uczylismy si$ taclny. O 
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OTCHLAÑ BEZDENNA NA SKALISTEJ GRANI 
- NAD NI4 SKRZYDLATY DUCH NIE-RAD SZYBUJE 
. PODGL^DA DRANI NIEZNAJ^CYCH GRANIC 
NIECN 4 BAJER| GRACKO KRAÑCUJE 

NA DNIE TEJ OTCHLANI CO TWORZY BARIER| 
BY SERCE OSTYGLE ZAPLON|LO ZAREM 
DOBRZE MIEC SKRAÑCOWAN/^ BAJER| 
SKRAÑCUJ J4 ZANIM WYKURWISZ NA HAREM 





BAJERA JEST WAZNIE JSZA NIZ WAZKIE TEMATY 
Z API NA TWARZ DUSZY NA OCZU GUZIKI 
WSPÓLCZESNOSC NIECZEM MENEL SZCZERBATY 

W PORUBSTWIE MA JENO POCIAPNE WYNIKI 
BEZ CELU ZADNEGO I W DZIKIM SPOSOBIE 
SKRAÑCUJ J4 SOBIE! 
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JA BYM CHCIAfc, ABY POLITYCY 
POWIEDZIELI TO NA GfcOS: 

TAK, INTERESUjq ÑAS JEDYNIE 
Cl, KTÓRZY W KÓtKO JEDZJ\ 

I WYDALAJAi, KTÓRZY NIE CHODZAf 
NA WYBORY, KTÓRYCH WtASNY 
LOS NIE OBCHODZI, KTÓRZY 
CHCAi MIEC TYLKO CíEPtAf 
WOD$, BROWAR, PORNO. NIECH 
POLITYCYTO POWIEDZ^! 

leszek zaborowski: Na samym 
poczgtku swojej ksigzki Hodowanie 
troglodytów stwierdza pan, ze 
nie ma lepszego sposobu na 
pogngbienie wspótczesnego 
cztowieka niz deprecjacja kultury 
narodowej. Na ile nasza kultura jest 
dzis deprecjonowana na polskich 
uniwersytetach? 

piotr imowak: Kultura jest deprecjo¬ 
nowana wszgdzie tam, gdzie szwanku- 
je uniwersytet, a wigc miejsce, w któ- 
rym rodzg sig wolne mysli, struktura, 
która zostata powotana do tego, by 
strzec jakosci myslenia. Pod tym wzglg- 
dem polskie uniwersytety po prostu 
nie dziatajg. Nie sg przestrzenig sprzy- 
jajgcg mysleniu, nie pozwalajg mu sig 
rozwijac, co dzieje sig ze szkodg día ca- 
tej kultury, nie tylko tej akademickiej. 
Pozostaje kwestia, jak mamy rozumiec 
kulturg, czym ona jest. Najwazniejsza 


jest kultura narodowa, bo ta znajduje 
sig najblizej, jest, by tak rzec, na wy- 
ciggnigcie rgki. Naturalnie, zdajg sobie 
sprawg z istnienia kultury uniwersal- 
nej, na którg sktadajg sig wlelkle i mate 
dzleta ducha ludzkiego, a wigc migdzy 
innymi te wszystkie ksigzki obcych 
autorów, w których sig zaczytujemy 
i które pochtaniamy. Wktad kultur par- 
tykularnych w dziedzictwo ogólnoludz- 
kie to taka wlelka zrzutka, od której 
nie wolno sig mlgac. Jednak to kultura 
narodowa jest towarem pierwszej po- 
trzeby. Bez niej po prostu niedobrze 
sig zyje i ludzie przestajg sig ze sobg 
dogadywac we wtasnym domu, w naj- 
bardziej elementarnych sprawach. 

L.z.: A gdy wyktadat pan w Stanach 
Zjednoczonych i w Rosji, czy miat 
pan wrazenie, ze sytuacja tam jest 
podobna? Ze w krajach tych ma 
miejsce kryzys tego samego typu? 

p.n.: Wtasnie wrócitem z Moskwy, 
gdzie uczestniczytem w migdzynaro- 
dowej konferencji, latem wybieram sig 
tam ponownie z wyktadami. Rosjanie 
borykajg sig z bardzo podobnymi trud- 
nosciami, na jakie natrafia wspótcze- 
sny uniwersytet w Polsce. Nawet nie 
chodzi o ideología neoliberalng, tylko 
o neoliberalng doktryng, nowg falg 
przerazajgcego doktrynerstwa, które 


KULTURA JEST DEPRECJONOWANA WSZ^DZIE 
^■TAM, GDZIE SZWANKUJE UNIWERSYTET 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 13 


PIOTR NOWAK 


^ kaze przeliczac im wszystkie przedsi^- 

§ wzi^cia naukowo-badawcze na ruble. 

Stany Zjednoczone majg to juz za 
sobq. Dyskusja, która teraz odbywa s¡^ 
w Polsce, miata tam miejsce na przeto- 
mie lat 70. i 80. ubiegtego wieku. Mam 
na mysli The Closing ofthe American 
Mind Allana Blooma. Amerykanie zdo- 
tali w por^ pewne niedobre rzeczy do- 
strzec i im zaradzic. Miata tam miejsce 
prawdziwa debata na temat uniwer- 
sytetu, którg zainicjowata ta ksiqzka, 
pojawity si$ setki gtosów intelektuali- 
stów, filozofów, polityków, dziennika- 
rzy. Przez kilkadziesigt lat Amerykanie 
starali s¡$ wypracowac zgrabng formu- 
t$ „kohabitacji" akademii i wolnego 
rynku. Nie twierdz^, ze to dziata tam 
bez zarzutu, ale w Stanach czutem si^ 
z tym dobrze. Choc oczywiscie bytem 
w specyficznych miejscach, jest prze- 
ciez wiele Ameryk... 

jan zegota: A czy nie byto tak, ze 
w Stanach Zjednoczonych naukowcy, 
w tym równiez humanisci, zdali sobie 
sprawQ, ze trzeba bezposrednio 
wptynqc na polityków, lobbowac 
w kwestii tworzonego przez nich 
prawa? Mam wrazenie, ze polscy 
humanisci mówiq o tym, ze potrzebne 
sq zmiany, ale nie spotkatem síq 
z listem filozofów skierowanym 
do konkretnych polityków, który 
zawieratby nie ogólny apel, ale 
projekt zmian, oraz miatby na celu 
doprowadzenie do konkretnych 


rozmów. Byc moze politycy nawet nie 
wiedzq... 

p.n.: Przerw^ panu. Ksigzka Hodo- 
wanie troglodytów, dzi^ki której s¡$ 
spotykamy, nie ma jednego autora, 
autorów jest wielu. Wystarczy zajrzec 
do bibliografii, zeby to zrozumiec. Ja 
tylko zredagowatem gtosy sumujgce 
s¡$ w zbiorowy protest, niczego spe- 
cjalnego nie wymyslatem. Po prostu 
nadatem temu szlif literacki, to wszyst- 
ko, niewiele wi^cej. Nie zajmuj^ si^ 
zawodowo naprawg szkolnictwa wyz- 
szego. Stysz^, ze boli, wi^c powtarzam, 
ze boli. Niemniej wjednym ztekstów 
sktadajgcych si^ na ksigzk^, w rozdziale 
Jqzyk polecerí, postuluj^ bardzo kon- 
kretne rozwigzania. Troglodytów po- 
statem wi^c pañi minister nauki i szkol¬ 
nictwa wyzszego. Okazato si^, ze nie 
tylko ksiqzkQ dostata, ale tez zdgzyta 
s¡$ z niq pobieznie zapoznac. Owszem, 
spotkata s¡$ ze mng, tyle ze w telewizji, 
w programie día kobiet o nazwie Babi- 
lon, emitowanym w porze obiadowej 
przez TVN24- Tam moglismy dowoli si^ 
przekrzykiwac, bo to byt taki stragan, 
bazar racji. Nikt nikogo nie stuchat. 
Mozna wykorzystywac media do tego, 
zeby krzyczec, „jak bardzo boli" albo ze 
„nie obchodzi mnie, ze pana boli", to 
wszystko. Czas, w którym jednym arty- 
kutem w gazecie mozna byto zmienic 
ministra, skoñczytsi^. I chyba dobrze. 
Ale zmienito s¡$ jeszcze eos. Media 
oduczajg ñas pami^tania, relatywizujg 


wagq wydarzeñ. W konsekwencji nie 
ma wiqkszego znaczenia, co kto powie, 
co obieca publicznie. Politycy btyska- 
wicznie to pojqli. Dilujq pañstwem po 
knajpach, zeniq kit bez mrugniqcia 
okiem, poniewaz wiedzq, ze nikt ich 
z tego nie bqdzie umiat rozliczyc, nikt 
niczego nie zapamiqta, wiqc w ogóle 
nie ma o czym mówic. Día gazet zas 
wazniejsza jej mama Madzi od infor- 
macji na temat zapasci szkolnictwa 
wyzszego. 

Politycy nie chcq rozmawiac. Takze 
urzqdnicy nie sq przygotowani do roz- 
mów. Jedni i drudzy wszystko sobie juz 
pouktadali i nic ich nie zmusi do zmia- 
ny obtqkañczej wizji hodowania troglo- 
dytów - nic poza nagq sitq. 

J.z.: W takim razie pozostajg tylko 
protesty studenckie... 

p.n.: Proszq nie liczyc na nie. Studen- 
ci niezle prosperujq i sq zadowoleni 
z tego, co majq. Dlaczego? Pracujq 
na uniwersytecie masowym, gdzie 
przyjmuje siq na studia kazdego, kto 
tylko zechce siq zapisac. Jezeli grupa 
liczy 30 osób, to sposród nich moze 
cztery, moze piqc jest rzeczywiscie za- 
interesowanych pogtqbianiem wie- 
dzy. Pozostate osoby przyszty z inne- 
go powodu: jedne chcq siq ogrzac, bo 
jest zima, inne przyszty, bo nie miaty 
innego pomystu na zycie, wiqc siedzq 
teraz w tawkach. Nie chce im siq pra- 
cowac, wiqc przychodzq, póki rodzice 


ich zywiq. Na zajqciach SMS-ujq, jedzq 
kanapki, robiq cokolwiek. Ich ten uni- 
wersytet urzqdza - ogrzane klasy, tad- 
ne rówiesnice, juwenalia, na których 
mozna schlac siq na umór. Nie stawiam 
im zadnych wymagañ, bo nie mogq. 

W dyrektywach, jakie otrzymatem 
z ministerstwa, stoi wyraznie napisa- 
ne, ze mam opracowac sylabus - kon- 
trakt miqdzy mnq, uczelniq a studen- 
tami - tak by wiedzq, którq przekazujq 
studentom, mógt opanowac student 
najstabszy. Studenci sq zadowoleni ze 
swego status quo. Nikt od nich niczego 
nie wymaga. 

Druga rzecz jest juz o wiele bardziej 
niepokojqca, bo dotyczy tych bardziej 
tebskich studentów, czyli doktorantów. 
Oni zostali kupieni. Fucha doktoranta 
jest jednq z najlepszych, jakie mozna 
sobie wymarzyc. Z tego powodu, ze 
doktoranci, inaczej niz osoby z dy- 
plomem doktora, majq bardzo tatwy 
dostqp do grantów. Majq pieniqdze na 
biezqce wydatki - przez piqc lat. To nie 
jest mato: przez piqc lat miec w tzw. 
ptynnej rzeczywistosci zapewnione 
pieniqdze na w miarq przyzwoitym 
poziomie, plus turystyka naukowa, to 
naprawdq catkiem niezle. A zatem je¬ 
zeli nie studenci, nie doktoranci, to kto 
ma siq zbuntowac? Szukajmy podmio- 
tu rewolucji, panowie... Zaczynajq siq 
budzic niektórzy uczeni. Ale znów- 
z akcentem na „niektórzy", poniewaz 
wiqkszosc uczonych zaangazowanych 
w ksztattowanie wspótczesnego uni- 
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wersytetu ponosi odpowiedzialnosc za 
jego optakany ksztatt. To jest profesu- 
ra catkowicie skorumpowana. Rzecz 
jasna, bez nazwisk - ale bardzo tatwo 
je sobie dospiewac. Jesli eos ¡m sig 
nie podoba, to chyba tylko to, ze tracg 
wptywy. Niestety, zbyt wolno je tracg. 
Na przyktad dostrzegli, ze z powodu 
nlzu demografieznego nie mogg dalej 
pracowacjuz na dzieslgclu etatach. 

I ze zarablajg raptem 10 tysigcy ztotych 
mieslgcznle, co jest día nlch zenujgco 
nlskg stawkg. Zaczynajg sig niecier- 
pliwlc i mówic o reformie unlwersy- 
tetu. Mam im uwierzyc? To wszystko 
trzeba zamkngc, rozwigzac, zasypac 
¡ zbudowac eos zupetnie nowego. Od 
podstaw. 

j.z.: Nie zgodzg sig o tyle, ze sam, 
studiujgc na dwóch kierunkach, 
w tym na jednym doktoranckim, 
zaobserwowatem opór studentów. 

Na studiach magisterskich, 
humanistycznych, zostato ñas na 
koniec 15 osób ze 130, z którymi 
wspólnie rozpoczynalismy studia 
licencjackie. Pod sam koniec studiów 
pojawiato sig coraz wigcej gtosów, ze 
to, w jaki sposób jestesmy uczeni, jest 
wielkim btgdem. Chodzito tu o caty 
system, a nie tylko nasz instytut... 

p.n.: No i co chcecle zrobic? 

j.z.: W duzej mierze czekamy na 
kogos, kto by ten opór zorganizowat. 


Nie zrobit tego za ñas, tylko 
nada! naszemu niezadowoleniu 
odpowiednig formg. Oczywiscie gtos 
profesorów tez jest tu potrzebny. 

p.n.: Jest taki profesor, który stat sig 
bardzo stawny w 1991 lub 1992 roku 
i przez caty czas utrzymuje sig w gtów- 
nym nurcie. Wczesniej byt zwyczaj- 
nym psychologiem - ani wybitnym, 
ani niewybitnym. Mówig o profesorze 
Czapiñskim. Wtasnie w 1991 lub 1992 
roku - nie pamigtam doktadnej daty- 
przykut slg do kaloryfera kajdankaml 
czy innym pasklem. Przyjechata te- 
lewizja, dzienníkarze. Wszyscy pyta- 
li, dlaczego to robi. Odpowiedziat, ze 
za stabo zarabla, podobnle jak reszta 
profesorów. Od tego momentu jego 
nazwlsko stato slg gtosne, on sam zas 
zmienit sig w autorytet. To chyba nazy- 
wa sig dobre wyezuele chwill. Wszakze 
od lat 90. sporo síq zmienito... Podsta- 
wowe pytanie brzmi, z kim pan chce 
slg organizowac? Z Czapiñskim? 

j.z.: Moze warto síq zastanowic, 
czy ma chodzic bunt, czy raezej 
o reforma... 

p.n.: A jesli reformg, to jakg? Urzgdni- 
cy odmawiajg rozmowy. Nie przyjmu- 
jg niezego do wladomosci. Kropka. To 
sprawdzona dlagnoza, przekonatem 
slg o tym na wtasnej skórze. Urzgdni- 
cy chcg jedynie decydowac o moim, 
o pana losle - oni oraz politycy, któ- 


rych ci pierwsi sg emanacjg. Dlatego 
postulujg przywrócenie powagi sena- 
towi, radom wydziatów, które dzis sg 
tylko listkiem figowym przestaniajgcym 
decyzje w gruncie rzeczy jednoosobo- 
we. Jednoczesnie postulujg zamknigcie 
ministerstwa. Nie rozumiem powo- 
du, día którego jego istnienie miatoby 
byc konieczne, skoro uczelnie nie sg 
ani szkotami zawodowymi, ani liceami 
potrzebujgcymi takiego nadzoru... Ist- 
nienie uniwersytetów gwarantowane 
jest ustawg, poza tym posiadajg dekla- 
rowang autonomig. A skoro tak, po co 
jeszcze ministerstwo? Naprawdg tego 
nie rozumiem. 

Politycy - moja diagnoza brzmi 
strasznie, wiem o tym - liczg sig tylko 
z zorganizowang przemocg. Jedynym 
graczem na scenie, którego sitg biorg 
pod uwagg, sg zatem zwigzki zawo- 
dowe. I nie nauczycieli, lecz górników. 
Mnie jednak, co jasno wynika z prze- 
stania ksigzki, nie jest z nimi po drodze. 

J.z.: A droga biznesu? Przyktady 
z Zachodu wskazujg na to, ze 
przedsigbiorcy sg zainteresowani 
np. zatrudnianiem absolwentów 
filozofii. Moze to biznesmenów 
nalezatoby przekonac, ze inwestycja 
w humanistykg im sig optad? A gdy 
przekona sig ich do tego, stanie sig to 
tatwiejsze w wypadku polityków. 

p.n.: Widzi pan, nawet pan jest za- 
ktadnikiem myslenia wedtug kryte- 


rium optacalnosci. Filozofia, proszg 
pana, ma byc catkowicie od tego wol- 
na, suwerenna. Nalezy zadbac o jak 
najwigkszg suwerennosc, o wolnosc 
myslenia. I bez wzglgdu na to, czy 
bgdzie to Dziadek Mróz, Wujek Sam 
czy pan Kulczyk z jakimis gigantyczny- 
mi dotacjami, stypendiami, nie wolno 
dac sig kupic. Myslenie musi utrzy- 
mac niezaleznosc od podejrzanych 
filantropów, bo oni majg swoje, czg- 
sto wrogie mysleniu cele. To pierwsza 
rzecz. Teraz druga: koncepcja prywat- 
nych uniwersytetów - nadzieja na 
kasg z nauczania - w zasadzie zostata 
w Polsce pogrzebana. Onejuz nigdy 
nie powstang. Prywatny uniwersytet 
juz zawsze bgdzie oznaczac w Polsce 
uniwersytet gorszy. Do tego doprowa- 
dzita polityka lat 90. Z tego zadnych 
pienigdzy nie bgdzie. 

Politycy muszg wreszcie zrozumiec, 
ze nam, humanistom, uczonym, kultu- 
rze polskiej, nalezg sig srodki zapew- 
niajgce godne, a nie dziadowskie zycie. 
Bez tego przestanie funkcjonowac 
parístwo, poniewaz kazda wspólnota 
polityczna jest bardzo silnie zwigzana 
z mysleniem, z kulturg. 

L.z.: A gdyby pojawit sig polityk, 
który chciatby stuchac? Zatózmy 
hipotetycznie jego istnienie. Jak 
przekonatby go pan, ze staby 
uniwersytet oznacza stabe pañstwo, 
a w pewnym sensie staby naród, 
rozumiany tu jako pewna wspólnota? 
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p.n.: Uniwersytet powinien byc día 
pañstwa tym bardziej wartosciowy, 

¡m bardziej jest od niego niezalezny. 
Jest tez odwrotnie: stabe pañstwo 
chce miec uniwersytet na kolanach, 
uniwersytet umniejszony i ograni- 
czony w swych dgzeniach do godno- 
sci i do emancypacji. Stabe pañstwo 
staje si^ bowiem w ogniu krytyki 
jeszcze stabsze, nie mocniejsze. Na 
stabym uniwersytecie mysli s¡^ i mówi 
wytgcznie o przysztosci, ksztatci s¡$ 
w nim pracowników zainteresowa- 
nych dniem dzisiejszym, których wy- 
obraznia nie si^ga dalej niz weekend 
i obowiqzkowa najebka. Szkota za- 
wodowa nie musi pami^tac o swo- 
jej genezie, o rzeczach przesztych. 
Uniwersytet, który tego nie robi, to 
zawodówka. 

Kiedy bytem jeszcze na studiach, 
prowadzitem z kolegami hurtowni^ 
mi^sa. Jezdzitem po catej Polsce i za- 
ktadatem hurtownie spozywcze. Jed- 
ng z nich zatozytem w Cz^stochowie, 
to byto na poczgtku lat 90. Nie byto 
tam wtedy (nie wiem, jak jest teraz) 
zadnej wyzszej uczelni. Próbowatem 
porozumiec si^ z pracownikami hur- 
towni na przyktad w takich sprawach, 
jak: co jest moje, a co ich; wyttuma- 
czyc ¡m, ze jesli przywoz^ im artykuty 
spozywcze, to nie oznacza jeszcze, ze 
one nalezq do nich. I ze jesli je sprze- 
dadzq, to tylko cz^sc pieni^dzy nalezy 
do nich, nie wszystkie. Bardzo proste 
rzeczy. Wytozytem im standardowe 


rozumienie sprawiedliwosci i uczci- 
wosci. Nie rozumieli tego. Nie rozu- 
mieli podstawowych stów. To, ze s¡$ 
z czyms takim zetkngtem, swiadczy 
o tym, ze niebezpieczeñstwo istniato 
juz wczesniej, ale tez ze istnieje nadal. 
Polega ono na rozwarstwieniu rzeczy- 
wistosci, na podzlale ludzl na „lndian" 
i „biatych". Osoby, które staratem s¡$ 
zatrudnlc w hurtownl, nie postugiwa- 
ty s¡^ tym samym j^zykiem, którym ja 
s¡^ postugiwatem. Jak zaradzic temu 
rozwarstwieniu? Jedyny pomyst na 
zasypanietej kulturowej przepasci, 
na jaki wpadli rzgdzgcy, to zasypywa- 
niejej unijnymi pieni^dzmi. Kultura, 
uniwersytet, dobra wystawa, koncert, 
to w oczach urz^dników za mato - 
one s¡^ nie liczq. Dlaczego? Poniewaz 
zmienita si^ koncepcja ksztatcenia - 
urz^dnicy domagajg s¡$, bysmy na 
uniwersytetach ksztatclli konsumen- 
tów, a nie obywateli. No wi^c ja bym 
chciat, aby politycy powiedzieli to 
na gtos: Tak, interesujq ñas jedynie 
ci, którzy w kótko jedzq i wydalajq, 
którzy nie chodzq na wybory, których 
wtasny los nie obchodzi, którzy chcq 
miec tylko cieptq wodq, browar, por¬ 
no. Niech politycy to powiedzg! I jakie 
wtedy ma pan pañstwo? To nie jest 
zadne pañstwo, tylko pastwisko, gdzie 
kazdy jest po swojemu „tutejszy". 
Moja chata z kraja. Konsumencl nie 
majq zadnej tozsamosci. Ich chwiej- 
na lojalnosc wynika z przywigzania do 
markl czy sklepu, do niczego wl^cej. 


j.z.: W tym miejscu pojawia 
sig problem odpowiedzialnosci 
¡ntelektualistów. Czy w takiej sytuacji 
nie powinni ¡se w lud i naprawiac 
szkody poczynione przez wtadzg? Tak 
jak bywato w czasach zaborów... 

p.n.: Jak pan zapewne zorientowat sig, 
czytajgc moje teksty, mam ¡nne zda- 
nie. Nie ztapie mnie pan na „mitosc do 
ludu". 

j.z.: Oczywiscie, stgd tez moje 
pytanie. Rozumiem, ze nie pata 
pan mitoscig do ludu, tak jak wielu 
w przesztosci. Czy nie boi sig pan 
jednak, ze kiedys ten lud po pana 
przyjdzie? On kiedys w koñcu 
przychodzi... 

p.n.: Zdajg sobíe sprawg, ze istnieje 
Edek i jego koledzy. Dlatego zabezpie- 
czam sig przed nimi na rozne sposoby. 
Na pewno nie bgdg sig tasit ani starat 
sig wkupic w taski ludu. Ale, przepra- 
szam pana, kogo wtasciwie nazywa 
pan „ludem"? Odbytem kiedys przy 
wódee fascynujgcg rozmowg z górala- 
mi. Tylko oni byli jacys inni. Wypowia- 
dali sig inteligentnie, choc oczywiscie 
bez odwotywania sig do zagranieznyeh 
stów albo takich wyrazeñ, jak „trans- 
cendentny", „immanentny". Mogtem 
sig moze nie tyle wielu rzeczy od nich 


dowiedziec, ile z zainteresowaniem 
ich postuchac. Z drugiej strony, kiedy 
stucham niektórych profesorów, dok- 
torantów, studentów, to wyobrazam 
ich sobie w awangardzie „ludu", który 
lepiej okreslic przez odwotanie sig do 
kategorii ttumu czy hototy. Z takim 
„ludem" nie mam punktów przeeigeia. 
Gdy przyjdzie, trzeba bgdzie, jak ma- 
wiat Gombrowicz, osadzic go w oso- 
bowosci. Z hototg sig nie negoejuje, na 
hototy wywiera sig nacisk. 

W Juliuszu Cezarze Shakespe- 
are'a znajdzie pan sceng, w której 
tapig tego biednego Cynng. Ttum krzy- 
czy: Rozerwac go na sztuki!. On mówi: 
Ja nie jestem Cynna buntownik, tylko 
Cynna poeta. Ttum wrzeszczy, napie- 
ra: Niewazne - Cynna taki czy siaki. 
Rozerwac go za to , ze pisze zte wiersze. 
Byleby rozerwac. Z takim „ludem", 
z hototg, tobuzerig umystowg nie moze 
pan sigse do stotu i porozmawiac albo 
starac sig wzigc za nig odpowiedzial- 
nosc. To jakis gorszgcy protekcjona- 
lizm, to branie za „lud" odpowiedzial¬ 
nosci. Co to miatoby w ogóle znaczyc? 
Nie pozwalam sobie na jakikolwiek 
protekcjonalizm w stosunku do kogo- 
kolwiek, bo to psuje równiez mnie. 

L.z.: Chciatbym jeszcze wrócic do 
pana postulatu wyprowadzenia 
myslenia poza uniwersytet. Czy 
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M nie jest to rozwiqzanie, z którego 
§ skorzysta bardzo niewiele osób? 

I Czy w ten sposób na pastw^ 

^ technokratów nie zostataby 

| pozostawiona spora grupa ludzi, 
c do której takie inicjatywy, jak 

| podejmowane przez Fundacj^ 

hr. Augusta Cieszkowskiego, wydawc^ 
pisma „Kronos", nie dotrq, mimo 
ze nie mozna ich okreslic mianem 
niezainteresowanych czerpaniem 
wiedzy? 

p.n.: Wyprowadzanie myslenia poza 
uniwersytet rozumiem w bardzo okre- 
slony sposób. Mam tu na mysli przede 
wszystkim to, ze ludzie poza uniwer- 
sytetem, poza sztywnymi strukturami 
instytucjonalnymi, czasami swietnie 
si^ odnajdq. Niedawno rozmawiatem 
o tym z Tadeuszem Gadaczem, który 
powiedziat mi, ze juz dawno by rzucit 
t^ swojg robots, bo b^dgc dyrekto- 
rem Wydziatu Fílozofií jest skr^powany 
tysiqcem ograniczeií. Na przyktad zwal- 
niajq mu ze staffu, kogo chcg. Jesli tego 
nie robi, to tylko dlatego, ze rozpoczqt 
budowanie filozofii w Krakowie i czuje 
si^ za to odpowiedzialny - za studen- 
tów, za kilkudziesi^ciu doktorantów, 
a przede wszystkim za swoich pracow- 
ników. Tak dtugo, jak to mozliwe. Oto 
nowy typ heroizmu. Nikt z ñas nie my- 
slat, ze tego dozyje. Tylko prosz^ mnie 
dobrze zrozumiec. Nie namawiam ko- 
legów: rzuccie wszystko i chodzcie do 
parku czytac Kanta, bo zaduch w klasie 


niemitosierny. Raczej mów¡$ im: je¬ 
sli pan profesor inzynier Krasniewski 
i inni urz^dnicy nauki zmuszajg ñas do 
skonstruowania sylabusa tak, bysmy 
nie mogli przeczytac ze studentami stu 
stron Kanta, to trudno, nie to nie, nie 
ma sprawy. Mog^ robic na uniwersyte- 
cie - mów¡$ to do profesora inzyniera 
Krasniewskiego - wszystko, co sobie 
pan zyczy, bym robit. Ale myslec id^ 
gdzie indziej. Nie chodzi o to, ze si^ ob- 
razam. Przystaj^ na formut^: wynagro- 
dzenie za inne czynnosci niz myslenie. 
To taki nowy uktad. I godz$ s¡$ na to, 
skoro to na mnie wymuszono. Mysle¬ 
nie zas musi si^ wyprowadzic gdzie 
indziej. 

Jakie formy ¡nstytucjonalne powin- 
no ono przybrac? Ganz egal. Praco- 
walismy nad rozwojem naszej funda- 
cji i pisma „Kronos" przez siedem lat. 
Przez pierwsze lata zupefnie nieod- 
ptatnie, bywato, ze musielismy do tego 
doktadac z wfasnej kieszeni. Spyta pan, 
czy teraz si^ z tego utrzymujemy. Oczy- 
wiscie, ze nie. Natomiast mamy miej- 
sce, w którym mozemy robic fajne rze- 
czy. Urz^dnicy uniwersyteccy równiez 
sg zadowoleni, gfównie z punktów, 
które otrzymujemy od urz^dników mi- 
nisterialnych, by urz^dnicy uniwersy¬ 
teccy mogli je potem policzyc. Punk- 
ty naliczane sg nam za to, co robimy 
w „Kronosie". Nie wiem, co to znaczy 
i komu to jest potrzebne, nie wnikam 
wto. Niech sobie liczg, niech robig 
z tym, co chcg. My mamy poczucie, ze 


wydajemy ksigzki i pismo wazne día 
kultury polskiej. I jestesmy z tego dum- 
n¡. Z czego mogg byc dumni urzgdni- 
cy, tego nie wiem ¡ niewiele mnie to 
obchodzi. 

J.z.: Moze drogg jest wtasnie 
zarabianie na uniwersytecie, 
a podejmowanie okreslonych 
dziatañ poza nim. Choc nie 
spotkatem sig, oprócz Uniwersytetu 
Krytycznego, wspótfinansowanego 
zresztg z pañstwowych dotacji, 
z inicjatywg cykliczng, w której 
profesorowie zachgcaliby do 
darmowego uczestnictwa 
w wyktadach i seminariach wszystkich 
zainteresowanych. Takze tych spoza 
uniwersytetu, choc przy spetnieniu 
pewnych warunków wstgpnych, 
takich jak napisanie odpowiedniego 
eseju. 

p.n.: Pamigtam, jak kiedys profe¬ 
sor Axer powiedziat w rozmowie ze 
mng - mówilismy wtedy o rozsianych 
po swiecie Colleges of Liberal Arts (to 
amerykañskl sposób na kryzys uni¬ 
wersytetu) - ze jesli chcg budowac 
podzlemny unlwersytet, na którym 
nikt z wyktadowców nie bgdzie po- 
bierat wynagrodzenia za swojg pracg, 
to on pisze sig pierwszy. Coz, gdybym 
rzeczywiscie sig tego podjgt, to spra- 
witbym niewgtpliwg frajdg niektórym 
moim kolegom. Powiedzieliby: Jezu, 
jaki ciqzki frajer! On to robi za darmo... 


Nie chcg im dac tej satysfakcji. Szcze- 
gólnie ze w zyciu i na uniwersytecie 
nieraz wykazatem sig nieodptatng ak- 
tywnoscig. Prowadzitem szkoty letnie, 
do których doktadatem, dowozitem 
studentom ksigzki, miatem día nich 
zawsze czas. Mam poczucie - ma je 
wielu z ñas - ze przez cate swoje zycie 
doktadalismy do nauki. Uwazam, ze 
praca nieoptacona jest skandalem, na 
który nie wolno sig godzic. Pracg na- 
lezy optacac bez wzglgdu na to, kto jg 
wykonuje - adiunkt czy profesor. 

L.z.: A jesli chodzi o juz istniejgce 
w Polsce sciezki? Na przyktad 
migdzywydziatowe indywidualne 
studia humanistyczne czy 
matematyczno-przyrodnicze? Czego 
tym sciezkom brakuje? 

p.n.: W mojej ksigzce bronig wartosci, 
ale odnoszg sig tez do bardzo konkret- 
nych kwestii. Na przyktad do liczeb- 
nosci grup seminaryjnych. Jesli grupa 
liczy wigcej niz dziesigc osób, semina- 
rium zamienia sig w wystgp prowadzg- 
cego albo w wiec. Nauczyciel to czgsto 
nieudany aktor, który odgrywa rolg 
przed widownig dobrang ze studen- 
tów; gra zamiast nauczac. To jest po- 
mieszanie, nieporozumienie. 

Mnie bardzo dobrze pracuje sig ze 
studentami filozofii na moim uniwer¬ 
sytecie, ale wystarczy ze zejdg z tej 
sciezki i zrobig krok np. w kierunku 
pierwszego roku socjologii... Wtedy, 
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N coz, spotyka mnie nie zawsze mita 

< niespodzianka. Kiedys wyktadatem 

| filozofiQ día czwartego roku socjologii, 
a miatem wrazenie, ze to rok pierw- 
szy. Za sprawg programu boloñskiego 
ludzie z geografii trafili na pierwszy rok 
drugiego stopnia socjologii, nie styszgc 
chocby stowa o Mannheimie. Musia- 
tem ttumaczyc im wszystko od nowa. 
Gdy rozmawiam z niektórymi studen- 
tami, odnoszg wrazenie, ze osoby te 
nigdy nie powinny przekroczyc progu 
akademii. To nie día nich. 

Byc moze mish czy MiSMap to do- 
bry kierunek zmian. Hospitowatem 
jedne zajgcia, nie powiem gdzie, które 
miaty charakter nie interdyscyplinar- 
ny, ale migdzyobszarowy. Skoríczyty 
sig niepowodzeniem nie dlatego, ze 
prowadzgcy byt staby czy studenci za 
gtupi, tylko eos szwankowato w samym 
pomysle prostego zestawienia hetero- 
genieznyeh w koñcu obszarów wiedzy. 
Napisatem raport, w którym stara- 
tem sig wskazac pokrótce przyczyny 
fiaska tego eksperymentu. Na pewno 
seminaria migdzyobszarowe powinny 
prowadzic dwie lub trzy osoby, w za- 
leznosci od tego, jak wiele obszarów 
wiedzy wzajemniesig przenika. Bio- 
log, który chocby nie wiem jak dobrze 
radzit sobie z materig humanistyez- 
nq, czytat ksiqzki, stuchat muzyki, byt 
kulturalny, tadnie s¡$ wystawiat, to za 
mato, zeby przekonac humanistów do 
biologii. I odwrotnie, humanista, który 
lubi prywatnie kroic zaby i podglqdac 


je pod mikroskopem, jest za staby, 
zeby przekonac biologów do humani- 
styki. Oni b^dg patrzyli na niego jak na 
osobg niekompetentng w kwestii zab, 
nastgpnie przeniosg to na jego wiedzg 
humanistyczng. 

Na pewno jakims rozwigzaniem sg 
studia migdzyobszarowe, na których 
kilku uczonych uktada wspólnie jeden 
sylabus, nastgpnie prowadzg razem 
zajgcia. Wtedy jednak musimy za- 
pomniec o trzech miesigcach waka- 
cji! Mnie wystarcza pigc dni, zeby sig 
zregenerowac, i dalej do pracy. Ale sg 
migdzy nami i tacy, którzy przez caty 
rok sposobig sig do wakacji, na okrggto 
myslg o plazy... O jakiej odnowie uni- 
wersytetu mozemy mówic, jesli wielu 
nauczycieli akademickich tylko czeka, 
by roztozyc sig z kocem gdzies w cie- 
niu? Tymczasem powinni siedziec we 
dwóch, trzech i uktadac przez miesigc 
sylabus. Zresztg nie lubig tego stowa, 
stowa „sylabus", to kolejna sprawa. 
Sylabus wigze rgee. Oczywiscie zalezy 
jeszcze, jak wtadze na to patrzg. Dlate¬ 
go jestem za luzng formg sylabusa. 

j.z.: Moje kolejne pytanie dotyczy 
zwigzku migdzy masowoscig polskich 
uniwersytetów a ich wynikami. 
Zaintrygowato mnie, ze oczywiscie, 
uczelnie znajdujgce sig w pierwszej 
dziesigtce rozmaitych rankingów 
majg przewaznie niewielkg liczbg 
studentów, zwykle kilkanascie tysigey. 
Ale na przyktad Uniwersytet Toronto, 


który zwykle plasuje sig w trzeciej 
dziesigtce na swiecie, ma ich ponad 
70 tys. Na uniwersytecie w Madrycie, 
który stale osigga lepsze wyniki 
niz wszystkie polskie uniwersytety, 
uczy síq ponad 90 tys., a z tego, 
co wiem, w seminariach potrafi 
tam uczestniczyc okoto stu osób. 

A Uniwersytet Waszyngtoñski, który 
znajduje síq na pi^tnastym miejscu, 
ma az 44 tysigce studentów... 

p.n.: Pigtnastym miejscu w czym? 

W skoku o tyczce, w wyciskaniu, 
a moze panu chodzi jeszcze o eos inne- 
go, o jakis inny ranking? Na przyktad 
o ranking szanghajski? 

l.z.: Tak, mamy na mysli listg 
szanghajskg. 

p.n.: Stawia pan pytanie o kryteria 
uznania, w zwigzku z tym dotykamy 
kwestii obiektywizacji rezultatów na- 
ukowych. Jesli bgdg miat okazjg, to 
stworzg taki ranking, w którym wszyst¬ 
kie polskie uniwersytety zdystansujg 
Uniwersytet w Toronto czy inne, które 
pan wymienit. Podstawowe pytanie 
jest wigc takie: kto ustala kryteria 
w tej grze i dlaczego robi to on, a nie 
kto inny? Oraz: czy pytat ktos pana, czy 
akceptuje pan te kryteria? 

Día mnie wazne jest, czy artykut lub 
ksigzka, które przepychajg sig do sfery 
nauki, do kultury, bgdg dyskutowane 
przez najblizsze pigc lat. Jesli tak, sg 



N to rzeczy dobre. Jezeli mówi s¡$ o nich 
§ przez dziesi^c lat, mamy do czynienia 
I z pracami wybitnymi, a jesli dtuzej, to 
; prawdopodobieñstwo, ze tekst ten 
| pozostanie w kulturze, ze zmieni eos 
g w nauce, jest juz bardzo wysokie. I na- 
g stgpi to lub nie nastqpi niezaleznie od 
tego, czy opublikuje pan swojq prac^ 
w czasopismie z listy erih, filadelfij- 
skiej czyjakiejs jeszcze innej. Wszakze 
istnieje tez naprawd^ spora szansa, ze 
pañski artykut zdezaktualizuje si^ juz 
w chwili publikacji, ze nikt go nie prze- 
czyta ani nie zacytuje. A wtedy zadna 
lista panu nie pomoze - w nauce b^- 
dzie pan istniat jedynie na liscie ptac. 
Przekonany jestem o jedynym zasad- 
nym kryterium w nauce i w kulturze - 
jest nig trwatosc rezultatu badawcze- 
go. Ale do tego potrzebny jest czas. 

To jednak ideal, w rzeczywistosci 
wszystko wyglgda inaezej, mniej stod- 
ko, nie tylko w nauce, równiez w dzie- 
dzinie kultury. Podam przyktad z wta- 
snego podwórka: ostatnio wydatem 
w Nowym Jorku, w wydawnictwie 
Rodopi (to taki anglosaski odpowied- 
nik naszego Universitasu) ksigz- 
kg o Shakespearze. Ksigzkg solidnie 
przemyslang. W Polsce byta recen- 
zowana na tamach pism naukowych. 


Duzy, dwuszpaltowy artykut poswig- 
cit jej profesor Krzysztof Rutkowski 
na tamach „Plusa Minusa", dodatku 
do „Rzeczpospolitej". Mnie jednak za- 
chciato sig wstrzgsngc kulturg anglosa- 
skg i tu, jak sig zdaje, poniostem klapg. 
Ksigzki w Stanach nie dostrzezono, nie 
napisat o niej nyrb i nic nie wskazuje 
na to, ze napisze. Szkoda. Czy zatem 
napisatem ksiqzkQ stabg? Nie o to cho- 
dzi. Dzis nie wystarczy napisac dobrg 
ksigzkg o Shakespearze. Kiedys wystar- 
czyto, dzis nie. Kott mógt przeczytac 
swiatu Shakespeare'a zza zelaznej kur- 
tyny, Shakespeare'a bgdgcego „filo- 
zofem polityki". Takie odczytanie od 
razu spotkato sig z cieptym przyjgciem 
i zostato okrzyknigte mianem nowe- 
go, rewolucyjnego spojrzenia. (Nie- 
wazne, ze parg lat przed Kottem takze 
Cari Schmitt dostrzegt w Shakespearze 
„filozofa polityki", gdyz tego postano- 
wiono nie zauwazyc). Powiem wig- 
cej - Kott miat „swojego" Brooka. Dzis 
jednak nie ma ani Kotta, ani Brooka, 
ani nawet miejsca, gdzie mogliby sig 
pojawic. Wjakims momencie zatamato 
sig porozumienie migdzy czytelnika- 
mi i twórcami. Obecnie to dwa rozne 
kontynenty. W miejsce migdzy czy- 
telnikiem a pisarzem weszty duze wy- 


JAD^C Z PRZYJACIÓtKA PRZEZ CENTRUM — 
WARSZAWY, ZOBACZYtEM PARE; TYGODNI 
TE MU GIGANTYCZNY BILLBOARD NA DAWNYCH 
DOMACH TOWAROWYCH CENTRUM: 
„NAJWAZNIEJSZA KSI^ZKA ROKU" , 


dawnictwa z agresywnie dziatajgcymi 
agentami, dziatami promocji, co tam 
jeszcze. Mozna wydawac rewelacyj- 
ne ksigzki w bibliotece „Kronosa", lecz 
bardziej z myslg o hotdzie día Wielkich 
Zmartych - día Platona, Heideggera, 
Shakespeare'a. W konfrontacji z wiel- 
kiml wydawnictwami, z potgznymi 
pienigdzmi nle mamy zadnych szans. 
Jadgc z przyjaciótkg przez centrum 
Warszawy, zobaczytem parg tygodni 
temu gigantyczny blllboard na daw- 
nych Domach Towarowych Centrum: 
„Najwazniejsza ksigzka roku". Nie pa- 
migtam autora, tytut nic mi nie mówit 
(a uwazam sig za cztowieka obytego 
z literatura, z tym, co sig teraz wydaje). 
Okazato sig, ze omingta mnie lektura 
ksigzki „najwazniejszej". To ja panów 
zapytam: najwazniejszej día kogo? Jak 
dtugo najwazniejszej - przez miesigc, 
przez pót roku czy jednak, jak zatozyli 
macherzy od promocji, przez rok? A co 
potem? Juz nie bgdzie najwazniejsza? 
To co s¡q takiego stato, ze nig byta? 

I to przez rok! Czy zdajg sobie pano- 
wie sprawQ z kalibru tych przekrgtów 
i jak to sig odbija na kulturze? Prze- 
czuwat to Norwid, rzecznik wszystkich 
opieszatych, stronigcych od nowosci 
czytelników, gdy pisat, ze czytelnictwo 
opieszate bywa naglonem napisa- 
mi wykrzyknikowemi na rogach alie: 
„czytajcie to a to" - przyczem rodzaj 
rpki z palcem wskazujqcym ów nakaz 
w rysunku kolosalnym... rodzaj piqsci 


zacisniptej... „Czytajcie! Ten albo ów 
nowy romans!". 

Dzis, chocby byt pan Kantem, nie 
miatoby to zadnego znaezenia. Moz¬ 
na zostac przemilczanym, zatupanym 
z wielu, na ogót niemerytorycznych 
powodów. Pierwszym z nich jest brak 
kasy na promoejg. Oczywiscie, byc 
moze czeka na pana stawa posmiertna, 
zawsze wigc pozostaje jakies pociesze- 
nie. Ale o tym sig pan tatwo nie do- 
wie. Cos stato sig niedobrego i z na- 
ukg, i z kulturg. Wchodzicie jeszcze do 
ksiggarñ? U mnie do niedawna byt to 
natóg. Przestatem do nich zaglgdac, 
odkgd ksiggarnie staty sig knajpami czy 
kawiarniami. Nie chodzg od dawna do 
empików, bo nic w nich nie mozna zna- 
lezc. Mtodzi ludzie przesuwajg tam pu- 
dta z napompowanymi tytutami, które 
z jakichs powodów muszg sig zwrócic 
wydawcy. Rzeczy waznych tam nie ma. 

j.z.: Czgsto mówi sig dzis o problemie 
wakatów na uczelniach. Czy to, ze 
mtodzi naukowcy majg problem 
ze znalezieniem zatrudnienia, nie 
jest ponadczasowe? Día mnie 
idealnym przyktadem jest tu Jan 
tukasiewicz, który obronit doktorat 
w 1902 roku i potem musiat uczyc 
w gimnazjum, bo nie byto día niego 
miejsca. Problem ten poruszono tez 
w Barwach ochronnych Zanussiego, 
w których pokazano bezwzglgdng 
walkg rozgrywajgcg sig migdzy starszg 
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i mtodszg kadrg. Czy na pewno wigze 
sig to z erg procesu boloñskiego? 

p.n.: W takim razie opowiem eos ze 
swojego podwórka. Mój dyrektor, nim 
zrobitem habilitaejg, sugerowat, zeje- 
sli nie ukoñczg jej w ciggu pót roku, to 
mnie zwolni. Na wszelki wypadek zro¬ 
bitem jg. Wkrótce okazato sig, ze mam 
nowy problem. Otóz jest bardzo wielu 
tzw. samodzielnych pracowników na- 
ukowych (z habilitaejg), a niewielu nie- 
samodzielnych (o zatrudnieniu nowych 
nie ma mowy). W zwigzku z tym za- 
czgto brac mi za zte, ze jg zrobitem, bo 
nie jest to zgodne z aktualng politykg 
instytutu. W drugim kroku namówiono 
mnie, zebym wystartowat w konkur- 
sie na profesora, który wygratem, gdyz 
nikt inny sig nie zgtosit. Po wygraniu go 
poszedtem do kadr i - proszg wyobra- 
zic sobie moje zdziwienie - pracujgca 
w kadrach pañi, gratulujgc mi, powie- 
dziata, zebym zwrócit uwagg na to, co 
podpisujg. Do tej pory miatem kon- 
trakt bezterminowy, ale po awansie na 
profesora dostatem do podpisu zwyktg 
smieciowg umowg - na dwa lata. Po- 
wiedziano mi, ze stanowig poniekgd 
ewenement, ale tez ze prawdopodob- 
nie mój przypadek otwiera na uczelni 
nowg politykg polegajgcg na niesta- 
bilnosci zatrudnienia, na zarzgdzaniu 
strachem. Oczywiscie niestabilnosc 
zatrudnienia nie dotyczy profesorów 


tytularnych, którzy nierzadko swoje 
tytuty otrzymali jeszcze od Henryka 
Jabtonskiego. 

Praca twórcza, praca naukowa - po- 
winnosc kazdego pracownika uniwer- 
sytetu - choc jej rezultaty sg nadal 
skrzgtnie ujmowane w tabele i proto- 
koty- przestata miec znaezenie. Mó- 
wigc wprost, nasi przetozeni, nasi ko- 
ledzy, nie wspominajgc o studentach, 
nie sg zainteresowani strong meryto- 
ryczng naszych przedsigwzigc. Nie dys- 
kutuje sig artykutów czy ksigzek, które 
piszemy, konfereneje zas to jedna wiel- 
ka sciema. Natomiast wymusza sig na 
ñas uczestnictwo w pisaniu grantów 
badawczych, których przydzielanie 
przez anonimowych peer reviewers 
przypomina loterig - tylko 13% wnio- 
skówjest rozpatrywanych pozytywnie. 
To nie wszystko. Wtadze dajg nam do 
zrozumienia, ze jesli chcemy zachowac 
pracg, powinnismy zachwalac posród 
licealistów miejsce, w którym pracu- 
jemy; czyli jezdzic po szkotach z ofer- 
tg dydaktyczng; przekonywac zdezo- 
rientowane, przerazone perspektywg 
matury dzieci, dlaczego warto stawiac 
na filozofig, polonistykg, kulturoznaw- 
stwo. To nowe oblicze handlu obwoz- 
nego. Jest mi wstyd! 

Powiada pan, ze mtodzi ludzie mu- 
szg odczekac swoje, zeby dostac za- 
trudnienie na uniwerku... Cóz, kiedy 
pojawity sig día mnie wgtte perspekty- 


MYSLENIE POWINNO BYC NIEPRZEKUPNE 



wy pracy naukowej, bez zalu rozstatem 
si^ z biznesem, by móc zajmowac s¡^ 
mysleniem. A potem czekatem na bez- 
robociu trzy lata, nim dostatem prac^ 
w akademii. Ale wazny jest tu raczej 
inny problem, na który wskazatem 
w kslgzce, problem umów smiecio- 
wych. Wszystko jedno, czy dotyczy to 
prafesury, czy adiunktów... 

Pan jednak pyta o mtodych, a ja 
w kótko o starych... Opowiadam s¡$ 
wl^c za tym, zeby nie byto tak: Skoro 
jestes dobry, masz prawo zostac na 
unlwersytecle. Nie. Lepszy pomyst 
jest chyba takl: Skoro jestes dobry, 
zaczekaj chwil^. Zobaczymy, czy twoja 
wola myslenla i bezkompromisowosc 
wobec rzeczywistosci sg na tyle silne, 
ze oprzesz sig pokusom, któryml wabl 
cig wolny rynek potrzeb. Bo jesli je¬ 
stes dobry, ten swiat bgdzle chciaf cig 
kuplc. Wigkszosc temu ulega, to tylko 
kwestia ceny. Gdy jednak zdecydowa- 
tes sig myslec „bez trzymanki", wtedy 
odrzucisz kazdg oferta, kazdg ceng, 
jakg bgdg ptaclli c¡ za niemyslenie. 

L.z.: Najpierw zajmowat síq pan 
dziatalnosciq gospodarczq, ale 
otrzymaf stypendium Instytutu Nauk 
o Cztowieku w Wiedniu, a nast^pnie 
etat, dzigki czemu mógf sig pan 


poswigcic pracy naukowej. A co 
doradzitby pan osobom, które sg 
zmuszone przejsc odwrotng drogg? 
Jak stwierdza pan wprost w swojej 
ksigzce, sprzyjat panu los... 

p.n.: W zyciu trzeba miec fart i tupet. 
Dobrze jest tez miec odroblng po- 
uktadane w gtowie. Ale los musí panu 
sprzyjac, bez tego ani rusz. 

L.z.: Czyli nie ma pan recepty día 
tych, którzy np. ukoñczyli doktorat 
i nie mogg pozostac na uczelni? 

p.n.: I tak nie postuchajg. 

L.Z.: A gdybysmy zatozyli, ze 
postuchajg, tak jak zrobilismy 
wczesniej w wypadku polityków? 

p.n.: Jezeli ktos wlerzy w sitg swojego 
myslenla, to da sobie radg. Myslenie 
powlnno byc nieprzekupne. Jesli ma 
pan olej w gtowie, to wszystko w po- 
rzgdku, powlnno wystarczyc. Przynaj- 
mniej na poczgtek. Reszta sig utozy. O 


piotr nowak - profesor filozofii na Uniwersytecie w Biafymstoku, doktor (i Fis paim, 2002) habilito- 
wany (1F uw, 2012). Autor m.in. Ontologii sukcesu (Gdañsk 2006), Podpisu ksi^cia (Warszawa 2013), 
Hodowania troglodytów (Warszawa 2013), The Ancients and Shakespeare on Time (New York 2014). 
Wykfadat na uniwersytetach w Europie, Stanach Zjednoczonych, Rosji. 
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Ani w roku 2010, ani w nast^pnych 
latach nie wznowiono w Polsce 
zadnej sposród jego ksiqzek. Byc 
moze kardynat nalezy do klasyków 
ch^tnie przywofywanych, 
lecz rzadko czytanych? 

W ostatních latach bt. Johna Hen- 
ry'ego Newmana przywotywano 
w Polsce dosyc cz^sto. Poczgtkowo 
miato to miejsce przede wszystkim 
w kontekscie utworzenia specjalnego 
ordynariatu día anglikanów konwer- 
tujgcych na katolicyzm. Z wydarze- 
niem tym zbiegta s¡^ beatyfikacja 
kardynata, a Benedykt xvi uczynit 
go jednym z patronów nowej struk- 
tury. Pózniej nawigzywano do jego 
mysli w kontekscie Synodu Biskupów 
poswi^conego rodzinie i ewentual- 
nych zmian w koscielnej dyscyplinie, 
które ten miatby zalecic. Wynikato 
to oczywiscie z uwagi, jakg btogosta- 
wiony poswi^cat autonomii ludzkiego 
sumienia oraz problemowi ciggtosci 
¡ rozwoju doktryny Kosciota. 

Nie znaczy to oczywiscie, ze New- 
man zyskat wsród katolików rozgtos na 
miar^ sw. Ojea Pió czy sw. Faustyny. 

Jak stwierdzit o. Janusz Pyda op, raezej 
nie stanie síq on popularnym swi^tym, 
którego wierzqcy masowo prosiliby 


o wstawiennictwo, zas Kosciót budo- 
watby liezne swigtynie pod jego we- 
zwaniem. Pr^dzej spotka go los „sw¡$- 
tych intelektualistów", których teksty 
zgt^biajg specjalisci, a reszta w naj- 
lepszym wypadku darzy szacunkiem, 
w najgorszym nie zna, na pewno zas 
nie modli si^ za ich posrednictwem. 

Dominikanin wyrazit w jednym ze 
swoich tekstów przekonanie, ze znajo- 
mosc dzieta Newmana b^dzie w Polsce 
wzrastac. Sqdz$, ze na matg skal^ rze- 
czywiscie ma to miejsce. Z podobnymi 
domystami kontrastuje jednak staba 
dost^pnosc jego dziet. Oczywiscie, na 
polski zostata przetozona bardzo duza 
czqsc dorobku Newmana. Jednak ani 
w roku 2010, w którym zostat beatyfi- 
kowany, ani w nast^pnych latach nie 
wznowiono w Polsce zadnej sposród 
jego ksiqzek. Ostatnie polskie wyda- 
nie stynnej pracy O rozwoju doktryny 
chrzescijañskiej pochodzi z 1998 roku, 
Logiki wiary zas z... 1989 roku. Bodaj- 
ze jedynym sposród kluczowych dziet 
Newmana, którego polski przektad, 
przy odrobinie szcz^scia, mozna jesz- 
cze znalezc w ksi^garni, jest Apología 
pro vita sua. Byc moze kardynat nalezy 
dzis do dwuznacznego grana klasyków 
ch^tnie przywotywanych, lecz rzad¬ 
ko czytanych? Z takim podejrzeniem 
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poswi^citem si^ lekturze lde¡ uniwer- 
sytetu - w podniszczonym, jedynym 
dost^pnym w biblíotekach wydaniu 
z roku 1989. 

Ksigzka stanowi doskonaty przyktad 
niepowtarzalnego stylu argumentacji 
Newmana, imponujgcej przenikliwo- 
scig ¡ szerokosciq spojrzenia. Warto za- 
uwazyc, ze oprócz cz^stego czerpania 
z ustaleñ i refleksji autorów niekatolic- 
kich oraz stylu rozumowania dalekiego 
od prezentowanego chocby przez neo- 
tomistów niewiele odnajdziemy w nim 
cech pasujgcych do domniemanego 
prekursora modernistycznie zabarwio- 
nego katolicyzmu. W jego stowach, 
przynajmniej z dzisiejszej perspektywy, 
uderzajq radykalizm, zarliwosc i pew- 
na surowosc. Jak sqdz^, im bardziej 
zagt^biamy s¡^ w dzieta Newmana, 
tym wyrazniej widzimy, jak gt^bokim 
nieporozumieniem jest obsadzanie go 
w roli patraña rozluzniania przez Ko- 
sciót rozmaitych norm moralnych. Co 
dzieje síq zwykle w imi^ wizji sumienia 
przystosowanej do dominujgcej men- 
talnosci, która samemu kardynatowi 
bytaby raczej obca. Ale to juz temat na 
inny tekst... 

Na pierwszy tom Idei uniwersytetu 
sktada si^ zbiór wystgpieñ wygtoszo- 
nych w 1852 roku, w czasie przygoto- 
wañ do utworzenia katolickiego uni¬ 
wersytetu w Dublinie. Wczesniej przez 
wiele lat katolicy, stanowigcy przytta- 
czajgcq wi^kszosc ludnosci Irlandii, byli 
w wyniku angielskiej (co w tym wypad- 


ku oznaczato równiez - anglikañskiej) 
dominacji w duzej mierze pozbawieni 
mozliwosci studiów uniwersyteckich. 
W dwa lata po swoich wystgpieniach 
Newman zostat pierwszym rektorem 
nowej uczelni. W okresie piastowania 
przez niego tego urz^du powstaty tek- 
sty zgromadzone nast^pnie w drugim 
tomie dzieta, do dzis nieprzetozonego 
na j^zyk polskl. 

Wiele sposród tematów poruszo- 
nych w ksigzce brzmi zaskakujgco 
znajomo i aktualnie. Newman broni 
chociazby czerpania wiedzy jako celu 
samego w sobie. Krytykuje zas tych, 
którzy chcg uczynic z uniwersytetu 
jedynie szkot^ zawodowg. Wyst^pu- 
jgc przeciwko nadmiernej specjalizacji, 
oczekuje od uniwersytetu ksztattowa- 
nia wszechstronnych dzentelmenów, 
a nie ekspertów w wqskiej dziedzinie. 

Z pewnoscig krytycy kierunku zmian 
na uczelniach lansowanego w ostat- 
nich latach znajdg tu wiele sobie bli- 
skich, choc pochodzgcych sprzed nie- 
mal 150 lat, refleksji. 

Poprzestajgc na tych wqtkach, 
tatwo Newmana oswoic. Sprowadzic 
jedynie do roli nieco niespodziewa- 
nego sojusznika w walce z psuciem 
uniwersytetu przez wspótczesnych 
biurokratów. Oczywiscie, w pewnym 
sensie moze nim byc. Zdzisiejszej per¬ 
spektywy ciekawsze wydaje mi si^ 
jednak pochylenie nad tym, co w jego 
tekstach moze brzmiec día ñas obco 
i zaskakujqco. 



Cz^sto wspominamy o Newmanie 
jako o wielbicielu ideatu wszechstron- 
nego, kulturalnego dzentelmena. ta- 
two ulec wtedy pokusie pomini^cia 
tego, ze przy tej samej okazji ujawnia 
si^ jego spojrzenie na kondycj^ czto- 
wieka, które w zaleznosci od prefe- 
rencji mozemy nazwac realistycznym, 
pesymistycznym, nieufnym... Wyksztat- 
cony dzi^ki odpowiedniemu wychowa- 
niu smak nie moze wedtug Newmana 
zastgpic chrzescijañskiej moralnosci. 

O niej zas nigdy nie mozemy mówic 
w oderwaniu od kwestii taski. Jak przy- 
pomina autor Logiki wiary, sw. Bazyli 
Wielki i Julián Apostata byli szkolnymi 
kolegami; obaj w pewnym sensie byli 
dzentelmenami. To, ze chrzescijanie 
na przestrzeni wieków wysytali swoje 
dzieci do pogañskich szkót, co samo 
w sobie nie musi byc zte, nie oznacza, 
ze roztoczenie przez Kosciót opieki 
nad uniwersytetem nie jest wskazane, 
a potencjalne jego skutki zbawienne. 
Jednym z najwazniejszych wgtków, 
które Newman porusza w swoim dzie- 
le, jest obrona koncepcji uniwersytetu 
dziatajqcego pod koscielng kuratelq. 
Wyksztatcenie uniwersyteckie dostar- 
cza bowiem równie wielu szans, co pu- 
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tapek w dziedzinie rozwoju moralnego 
i duchowego. Podobnie jak zajmowa- 
nie s¡o naukami przyrodniczymi. Czq- 
sto czytajgc wspótczesnych autorów 
zajmujqcych s¡o relacjo nauki i wiary, 
mamy wrazenie przeslizgiwania s¡o po 
powierzchni problemu. Newman do- 
strzega go w catej ostrosci i nie waha 
sio z nim zmierzyc, nawet gdyby miato 
to doprowadzic do niepopularnych czy 
nieco ponurych wniosków. 

Szczególnie ze kardynat nie zasta- 
nawia s¡o jedynie nad tym, w jakí spo- 
sób ksztattowac dzentelmena, by nie 
zaszkodzito to chrzescijañskiej orto- 
doksji i ortopraksji. Kolejnym waz- 
nym wotkiem ksigzki jest rola teologii 
w odpowiednim rozwoju nauki i ludz- 
kiej wiedzy. Newman nietylko bronit 
obecnosci wydziatów teologicznych na 
uniwersytetach. Starat s¡o równiez wy- 
kazac, ze jednoczesne uznanie istnie- 
nia Boga oraz nieprzyznawanie miaña 
wiedzy wynikom teologicznych docie- 
kañ jest día katolika absurdem. Mozna 
by je pogodzic z wtasciwym niektórym 
odtamom protestantyzmu sprowadza- 
niem wiary przede wszystkim do uczuc 
czy emocji, ale nie z katolickq harmo¬ 
nio fides i ratio. 

Oczywiscie, Newman formutowat 
wszystkie te opinie w specyficznym, 
wspomnianym juz irlandzkim kontek- 
scie. Z jednej strony bronit katolickiego 
spojrzenia na teología i filozofio oraz 
relacji mi^dzy nimi, w kontrze do nie- 
dawnych wspótwyznawców. Jednocze- 


snie chciat tez ukazac, jakie konse- 
kwencje día katolików moze przyniesc 
zaniedbanie poznawania wtasnej teo¬ 
logii w otoczeniu przesiokniotym pro- 
testantyzmem. Nie oznacza to jednak, 
ze Newman nie stawia pytañ waznych 
równiez dzis. Nie chodzito mu przeciez 
tylko o l^k przed wypaczeniem irlandz- 
kich, katolickich studentów; odci^cie 
sio od rzetelnej teologii po prostu od- 
dala wedtug niego nauko od poznania 
prawdy o swiecie. Czytajoc ksiqzko 
kardynata na serio nie uciekniemy 
przed podstawowym pytaniem: czym 
jest dzis teología día chrzescijan- 
-nieteologów, równiez humanistów. 

Od wielu lat z cato ostroscio stawia- 
jO je teologowie z nurtu Radykalnej 
Ortodoksji, w wiokszosci anglikanie. 
Nieprzypadkowo wsród jego zródet 
wymienia s¡o Ruch Oksfordzki, który 
Newman wspóttworzyt. Wspótzatozy- 
ciel ruchu, John Milbank, analizujoc 
stosunek nauk spotecznych do teolo¬ 
gii, doszedt do wniosku, ze te pierw- 
sze skolonizowaty dziedzino badaw- 
czo drugiej, zamykajoc jo ostatecznie 
w niszy. Sami teologowie zas przestali 
podejmowac wysitek budowania ca- 
tosciowej wizji swiata. Wydaje mi s¡o, 
ze nawet jesli niektórzy starajo sio to 
robic, bardzo cz^sto odbieramy ich tak, 
jak opisuje Milbank-jako gospodarzy 
woskiego poletka, odci^tego od pola, 
po którym poruszajo s¡o nasze mysli. 

Cezary Michalski wjednym ze swo- 
ích felietonów w szyderczy sposób 



wspomniat kolacj^, w której uczestni- 
czyt w Anglii wspólnie z Milbankiem 
i grupgjego uczniów. „Ortodoksów" 
przedstawit jako hipokrytów, którzy 
petnymi garsciami korzystajg z udo- 
godnieñ zapewnianych przez nowo- 
czesnosc, zarazem majgc usta petne 
skierowanych przeciwko niej pot^pieñ. 
Nie wiem, na ile ich zachowanie uspra- 
wiedliwiato przedstawienie catej grupy 
w tak negatywnym swietle. Na pewno 
jednak dawny publicysta „Frondy" 
trafnie wskazat na putapki, które zagra- 
zajg kazdemu, kto stara si^ poruszac 
poza typowymi día obecnej mutacji 
nowoczesnosci szlakami myslenia na 
temat wiedzy, prawdy i Boga. Grozi 
mu spozytkowanie energii na przy- 
bieranie - nieraz efektownej - pozy, 
sprowadzajqcej síq do wytadowania 
frustracji spowodowanej obecnym 
ksztattem humanistyki, która zdaje si^ 
kartowaciec pod wptywem politycznej 


poprawnosci, skutków postmoderni- 
zmu, dekonstruktywizmu czy czegokol- 
wiek ¡nnego. 

To wtasnie Newman pokazuje nam, 
jak ¡se pod prqd nie día samego efek- 
townego oporu, ale by rzeczywiscie 
podjgctrud poszuklwania dróg pozna- 
nia prawdy, wbrew dominujgcym wo- 
kóttrendom. Pawet Ktoczowski, znaw- 
ca jego mysli, na pytanie o powody, día 
których Benedykt xvi odwotywat si^ 
do niego w kontekscie wtasciwego od- 
czytywania dziedzlctwa Soboru Waty- 
kañskiego n, stwierdzit, ze papiez wldzi 
kardynata jako przewodnika po wqskiej 
sciezce mlQdzy modernizmem a inte- 
gryzmem. Jest nadzieja, ze to wtasnie 
na niej lezg odpowiedzi na pytania, 
które domagajg si^ dzis odpowiedzi, 
zarówno na uniwersytecie, jak i poza 
nim. Odgrzebujcie zakurzone egzem- 
plarze ksigzek Newmana w bibliote- 
kach i antykwariatach, warto. 
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Swiat si% zmienia dookola, chociaz wolniej, tez si% zmieniam 
Rozglqdam siq wokól siebie i po swojemu oceniam 
To, co widz%, to, co styszq, i wyciqgam z tego wnioski 
A polityczna poprawnosc niejest día mnie godna troski 
Wierzq w to, w co wierzq, i robi$ to, co robiq 
Nie zamykaj mnie w szufladzie, szufladq zostaw sobie 

SPIRIT OF 84, Kto ma wiedziec, ten wie 


Czy punk moze byc konserwatystq? Nie 
moze. Ale ze jest punkiem, nie b^dzie síq tym 
przejmowat, wíqc jesli tak sobie w gtowie 
pouktada, konserwatystq zostanie 


Mozna do tematu spróbowac podejsc naukowo, ale jak 
to zrobic, gdy wie si^ samemu dobrze, ze punkowcy na 
ankiety najcz^sciej odpowiadajq jednym, niecenzural- 
nym slowem? Zreszt^, czy to w ogóle da si^ zbadac? 
Antykomunistyczny Jarocin, stopniowe otwarcie sceny 
na hasla lewicowe, moda na „apolitycznosc” i ujawnie- 
nie si^ sporej grupy, majqcej raczej prawicowe przeko- 
nania, która jednak nie chce odcinac si^ od subkultury, 
z którq przeszla kilka lub kilkanascie lat zycia. Szukanie 
miejsca día swoich poglqdów, internet, nowe znajomo- 
sci, wielotygodniowe polemiki na forach, potem wszyst- 
ko si^ jakos uspokaja. Dorosli czasem jeszcze bardziej 
doroslej^, czasem zostawiaj^ sobie muzyk^, koncerty, 
ale w zyciu juz bardziej conservative niz punk. A czasem 
rozmawiaj^ o tym, ze kiedys zalozyli bardzo fajne forum 
internetowe, które zrobilo spore zamieszanie, a potem 
stalo si$ mniej fajne, przyszli nowi uzytkownicy, którzy 
woleli pisac o niczym, bo juz ani o polityce, ani o muzy- 
ce, wreszcie wszystko zdechlo, bo nikomu z zalozycieli 
juz nie zalezalo. Wiqc czas stracony, nic nie zostalo? Tez 











przeciez nie. To moze spróbowac od pocz^tku, tylko kiedy wlasci- 
wie byl ten poczqtek? 

Wiosnq 2006 roku przez prawicowe strony internetowe i fora 
przewin^ly si$ ogloszenia o tresci: 

W imieniu Conservative Punk - División Poland mam 
zaszczyt zaprosic wszystkich obecnych (zarówno z lewej, 
jak i z prawej strony) na nowo otwarte forum dyskusyjne. 
Przybywajcie tlumnie do TAJNEJ KWATERY REBELIANTÓw! 
znajdujqcej sie pod adresem 
http://www.punk-forum.prv.pl 

Co oferujemy? Konserwatywno-narodowo-katolicko- 
-prawicowo-punkrockowy punkt widzenia. Zazarte polemiki 
polityczno-kulturalno-obyczajowe, trwajqce do bialego switu 
w towarzystwie flaszki piwa i kielonka gorzaty. Obrazliwe 
epitety w przypadku braku argumentów i nieuzasadnione 
bany día uzytkowników, którzy ñas bqdq wkurwiac. 

Czego nie oferujemy? Politycznej poprawnosci. Tolerancji. 

Litosci. Poblazliwosci. Wyrozumialosci. Postqpowosci. 

Na co czekasz? PRZYBYWAJ! Czekamy takze na CIEBIEl 
Conservative Punk - División Poland. 


Wczoraj Lenin, 
dzisiaj kler - spiewal 

Stan Oskarzenia BIS 


Nie, to na pewno nie jest pocz^tek. Co najwyzej - srodek, szu- 
kac trzeba jeszcze gl^biej. I trzeba pami^tac, ze punk, choc bywa 
stadny, równoczesnie jest tak indywidualistyczny, ze trudno pisac 
o jednoznacznych regulada. Mozna co najwyzej znalezc pewne 
tendencje. Szukajmy wi^c. 

Koñcówka lat 70., lata 80., Jarocin. Jesli ktos chcialby szukac 
tu konserwatyzmu, raczej si^ rozczaruje. Owszem, jest antyko- 
munizm, oczywisty w przypadku buntu w kraju komunistycz- 
nym. Niemniej nie idzie za tym sympatia do Kosciola, opozycji 
czy Zachodu. Dobrze oddaje to fragment tekstu Karcera, zespolu, 
któremu zresztq juz w o wiele pózniejszych czasach (na plycie Nic 
nikomu o niczym ) zdarzaly si^ w tekstach dosc konserwatywne ob- 
serwacje. Ale ten numer sztandarem pozostaje do dzis: 



Zapytaj, jesli mozesz, jezeli si% nie boisz, 

W co bezpieczniej wierzyc i kto silniejszy jest. 

Musisz przeciez wyhrac mi^dzy Leninem a Bogiem, 

Bo musisz si% dowiedziec, día kogo hqdziesz wrogiem. 

Aja nie oddam zycia za wasz hymn, 

Boja wysnilem sobie wolnosc! 

Kosciól, opozycja, cafy swiat doroslych pozostaje wrogiem, 
tyle ze komuna to najgorszy, najbardziej opresyjny element tego 
swiata. Gdy tylko si^ skoñczy, lepszym tematem okaze si$ Kosciól 
(Wczoraj Lenin, dzisiaj kler - spiewal Stan Oskarzenia, a podobny 
przekaz znalezc mozna bylo na prawie kazdej punkowej kasecie 
z lat 90.) czy Ameryka, choc zaskakujqco malo uwagi poswi^cono 
w tekstach transformacji ustrojowej jako takiej (najwi^cej uwag 
pod jej adresem mial zespól Nauka o Gównie, przez spor^ czqsc 
sceny uznawany wówczas za obciachowy, zbyt prosty i populi- 
styczny). Pierwszym punkom zdarzalo si^ pobic czasem homo- 
seksualistów, ale to trocha za malo, by uznac ich za konserwy. 
Bywali tez przeciwnikami aborcji (pami^tny utwór Prowokacji), 
caly czas jednak mamy raczej poglqdy zblizone do konserwaty- 
zmu na wycinek rzeczywistosci, nie zas caly swiat. Komunizm si$ 
koñczy, zaczyna si^ coraz mocniejsze kopiowanie hasel zachod- 
niego, zaangazowanego politycznie punk rocka. Nie ma jeszcze 
internetu, ziny czytuje si^ rzadko, sporo wci^z zostaje punków, 
którzy owszem, tluk^ si^ ze skinami, ale pogl^dy miewaj^ bardzo 
rozne, czasem i prawicowe. Ton nadaje jednak zupelnie kto inny. 
Antyfaszyzm z samoobrony coraz cz^sciej staje si^ uzasadnieniem 
mocnego skr^tu w lewo, pojawiajq si^ feminizm, prawa zwierzqt 
(choc ten temat przewijal si$ sporadycznie i wlatach 80., jednak 
w mniejszym stopniu), walka z rasizmem i homofobiq. Duzo ulo- 
tek, plakatów, demonstracji i coraz bardziej przegadane plyty. 

Na pozycje chrzescijañskie i konserwatywne przechodzi swi^c^- 
ca najwi^ksze triumfy Armia, równoczesnie jednak coraz trudniej 
okreslic ten akurat zespól mianem kapeli punkrockowej. Muzyka 
wymyka si$ wszelkim gatunkowym klasyñkacjom, z punka prze- 
chodzqc w nieuchwytn^ formula „muzyki bajkowej”. O ile jednak 
nawrócenia stajq si$ udzialem osób zwi^zanych z kr^giem Armii 
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Í | Na warszawskim 
sklocie na zadnym 
koncercie juz raczej 

13BfB nie zagramy 







Kawalki o hippisach 
w martensach za H 


pieniqdze mamy 




i Izraela, o tyle nie idzie za tym zadna wi^ksza zmiana wsród pun- 
kowców. Zamiast niej pojawia si^ raczej trwaj^ca przez wiele lat 
nieufnosc. Gdy w 2007 roku spelniam swoje marzenie i ze swoim 
Spirit of 84 otwieram koncert Armii, ze zdziwieniem slysz^ kilka 
tygodni pózniej, ze na warszawskim sklocie na zadnym koncercie 
juz raczej nie zagramy. Ot, albo-albo. Wtedy pierwszy raz spoty- 
kam si^ z ostracyzmem ze strony cz^sci sceny punkowej, día wielu 
osób z tego samego towarzystwa zresztq zupelnie niezrozumia- 
lym. To jednak juz o wiele pózniejsze czasy. 

W1993 roku ogromnq popularnosc zdobywa zespól Wlocha- 
ty. Zespól, kopiuj^cy udatnie angielskie kapele anarchopunkowe, 
wydaje pfyt^, b^d^cq jednym wielkim manifestem, która ma duzy 
wplyw na bardzo wielu ówczesnych punkowców. Z jednej stro¬ 
ny zespól godzi anarchistyczny przekaz z chrzescijañstwem, 
z drugiej po raz pierwszy uzywa slowa „komunista” w kontek- 
scie pozytywnym i apeluje do otwarcia si^ sceny równiez na takq 
ideología ( Masz dosyc nierównosci, zostañ komunistq - recytuj^ na 
plycie, wprawiajqc sluchaczy, w tym mnie, w pewien dyskomfort. 
Jednak oswojenie pojada si^ nie uda, nawet wsród lewicuj^cej 
cz^sci sceny). Wlochaty dawal si^ jednak, choc pewnie día wielu 
czytelników to sprawa dyskusyjna, sluchac. Wi^kszosc zespolów 
zaangazowanych w walk^ z prawdziwym i wymyslonym zlem ca- 
lego swiata nie tracila czasu na ukladanie w miar^ przynajmniej 
strawnych día sluchacza numerów. Zaowocowalo to modq na 
crust, mocno zmetalizowany podgatunek punka, gdzie rzadko 
kto bawil si^ w melodi^ i inne subtelnosci. Akcja wywoluje reak- 
cj^. W 1996 roku wychodzi pierwsza kaseta zespolu The Analogs. 
Dzis Analogsi graj^ wielkie trasy, a ich popularnosc wychodzi 
poza skromnq nisz$ ulicznego punk rocka, co zreszt^ odbie- 
ra kapeli wiarygodnosc w oczach duzej grupy dawnych fanów. 
Jak traktowac w 100% powaznie zespól, który gra día hippi- 
sów na Woodstocku kawalki o hippisach w martensach za pieniq¬ 
dze mamy ? Jednak w '96 roku Analogsi rozpoczynaj^ rewolucj^. 
W tekstach atakujq i wysmiewajq anarchistów czy feministki na 
równi z faszystami, spiewaj^ o przemocy, piciu piwa i chuligañ- 
sko-robotniczym zyciu w portowym miescie. Nagle, z tygodnia 
na tydzieñ, stajq si^ glosem wielkiej, dotqd majqcej do dyspozycji 


glównie stare nagrania Ramzes & The Hooligans i skinowskich 
kapel typu BTM czy Rezystencja, grupy apolitycznych punków 
i skinów. Scena wzywa do bojkotu Analogsów, jednak jest juz za 
pózno. Nagle okazuje si^, ze calkiem sporo osób nie identyñku- 
je si$ z kanonem punkowej poprawnosci, obejmujqcym antyfa- 
szyzm, walk^ z homofobi^, feminizm i wegetarianizm. Zaczyna 
si^ fala kapel, które do prostej muzyki dospiewujq preste teksty 
o dziewczynach, awanturach i piwie. Tylko gdzie tu konserwa- 
tyzm? W pogl^dach sporej cz^sci fanów i muzyków. Tyle ze znów 
to konserwatyzm raczej cz^sciowy, rzadko zagl^daj^cy do koscio- 
la, czasem nawet brataj^cy si^ z t^ drugq stronq, día której so- 
cjalizm jednak przejdzie, byle byl narodowy. Obie strony nowego 
konfliktu dostarczajq sobie amunicji i argumentów. 

Gdzies pod koniec lat 90. przez lamy „Pasazera”, najwazniejsze- 
go polskiego Zina, zaczynaj^ przewalac si^ mocne polemiki. Cz^sc 
czytelników (i redakcji) dosc ma politycznej poprawnosci, a rady- 
kalizacj^ sceny HC/punk uwaza za slep^ uliczk^. Jeden z redakto- 
rów nie podziela entuzjazmu día idei bojkotu chiñskich towarów, 
za to mocno ceni sobie gospodark^ rynkow^. Ktos chwali bysiaka, 
ktos polemizuje z radykalnymi feministkami, które w ramach plu- 
ralizmu maj^ swój kqt na lamach pisma. W listach do redakcji robi 
si^ coraz ostrzej, choc nie wszyscy maj^ ch^c si^ podpisac - podpi- 
suj^ si^ wi^c za nich Adolf Hitler i Hugo Koll^taj. Pod swoim na- 
zwiskiem mocny list wysyla do „Pasazera” Robert Baran. To jeden 
z przelomowych día tej historii momentów. 
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| Podpisujq siq (...) 
za nich Adolf Hitler 
¡SI i Hugo Kollqtaj 


Od srodka tego nie widac, ale z bokujestescie tak potwornie 
schematyczni, zuniformizowani, TACY SAMI, ze az smieszne, 
iz smiecie siq nazywac jakqkolwiek alternatywq, ruchem 
lamiqcym hariery, konwenanse. Gówno prawda. Wszyscy 
tak samo wyglqdajq, wszyscy to samo kupujq, wszyscy to 
samo czytajq (ziny) i tego samego sluchajq (muzyka). Byl 
hardzo krótki okres (okolice 94 roku), gdy scena niezalezna, 
zyskujqc na swiadomosci hyla promotorem swiezych, mqdrych 
i ciekawych idei. Potem, jakgrzyhy po deszczu, w przeróznych 
zinach zaczqto serwowac jedynq, prawdziwq i slusznq drogq 
zycia - zaczql siqrodzic anarchopunk. Cos, co z gruntujest 
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lizmem 

dawaly ze | 
sohq zwiqzac 
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rzqdy III RP | 



spontaniczne, radosne, zaczqlo byc wciskane w caikiem 
czerwono wyglqdajqcy mundurek. 

Robert si$ podpisal, zas ucieszony faktem pojawienia si^ w dru- 
ku pisal dalej i w numerze 14 mial juz nawet swojq kolumn^, 
w której dosc przewrotnie rozprawial si^ z feminizmem i czyms, co 
po latach szerokie masy poznafy jako gender. W tym samym nu¬ 
merze pisma Bezkoc, czyli sam naczelny, zastanawial si^, czy punk 
moze byc konserwatyst^ i co wi^cej, wówczas chyba nawet wyszlo 
mu, ze moze. Czytalem to wszystko, zdziwiony i ucieszony, ze tak 
mozna, bo od poczqtku swojego uczestnictwa w tym wszystkim 
staralem si^ l^czyc rzeczy do pol^czenia trudne. Anarchizm z an- 
tykomunizmem dawaly ze sob^ zwi^zac postkomunistyczne rz^dy 
III RP, wyniesiony z domu patriotyzm z antyfaszyzmem si$ prze- 
ciez nie klócil, co jeszcze ulatwiali malo przyjazni skini z pierw- 
szej polowy lat 90... Skoñczylo si^ to jednak dosc szybko, bowiem 
jeden z redaktorów z frakcji wolnorynkowej pocz^stowal czytelni- 
ków równiez negacjonizmem, a tego bylo día nich za wiele. Baran 
równiez znikn^l z lamów, przenosz^c si$ na fora internetowe. 

I tak zaczyna si^ kolejna odslona tej opowiesci. 

W polowie lat 90. politykq interesuj^ si$ o tyle, o ile, jednak 
moj^ glównq dziedzinq pozostaje muzyka. Dosc pózno (co w swie- 
tle moich dalszych losów brzmi komicznie) odkrywam internet. 
Zaczynam pisac bloga, ale o polityce jeszcze nie pisz$. Odkrywam 
fora. Najpierw, przypadkiem, forum Armii, pózniej Punkserwis 
i Skinheads.civ.pl. Pewna grupa uzytkowników jest wspólna i wla- 
sciwie w wielu sprawach jest mi z nimi po drodze, jednak pozosta- 
j$ na uboczu najwi^kszych dyskusji, net nie jest moim zywiolem. 
Na tym ostatnim dominujq malo ciekawe osoby i czytam to raczej 
jako ciekawostk^, Punkserwis natomiast to wieczna wojna mi^dzy 
frakcji ortodoksyjnie lewack^ a grup^ dosc zlosliwych prawicow- 
ców, których nicki znam juz cz^sciowo ze „skinów”. W rozmowach 
na którejs ze stron po raz pierwszy pojawia si$ ciekawostka 
ze Stanów. Oto ktos, komu nie podeszlo masowe poparcie udziela- 
ne przez punkowe kapele Johnowi Kerry’emu w kontrze do 
George’a W. Busha w ramach akcji Punk Voter, organizuje kontr- 
akcj^. Po raz pierwszy pada okreslenie „conservative punk”. Choc 


na liscie kapel, które miafyby popierac nowy ruch, znana jest tylko 
jedna (Gotham Road, której wokalista zaliczyl epizod w The Mis- 
fits), to sprawa wydaje si^ ciekawa. Pojawiaj^ si$ informacje, ze 
przeciez z republikanami sympatyzowala nawet czqsc skladu The 
Ramones, wi^c oparcie w punkowej tradycji jest calkiem przyzwo- 
ite. Gdy po kolejnej awanturze na Punkserwisie widac juz, ze nie 
ma szans na ulozenie sobie relacji z ekipq zarz^dzaj^c^ forum, 
grupa, w której znajduje si$ tez Robert, znany juz nam z „Pasaze- 
ra”, postanawia zalozyc miejsce, w którym da si$ spokojnie poga- 
dac. Chocby i z anarchopunkami, ale bez grozby zbanowania za 
kazdym razem, gdy adminowi zabraknie sensownego argumentu. 
Spraw^ obserwuj^ z oddali, choc z zyczliwosci^. Forum i portal 
Conservative Punk División Poland powstaje bez mojego udzialu, 
po kilku dniach dostaj^ jednak propozycj^ obj^cia moderatorsk^ 
opiek^ dzialu poswi^conego mlodym zespolom. 

Przez chwil^ ktos od ñas korespondowal nawet z tymi z Amery- 
ki, ale okazalo si^, ze mamy inne poczucie humoru. Cóz, przynaj- 
mniej o ñas wiedzieli. W kraju zas nowe forum wzbudzilo pewnq 
konsternacj^ i stalo si^ na czas jakis tematem zakazanym, a zara- 
zem bardzo popularnym. Oto cz^sc punkowych stron wpisala ad¬ 
res „konserw” na list^ wyrazeñ cenzurowanych, a przy tym wci^z 
rozmawiano o tym, jak bardzo jest to zjawisko niszowe, glupie, 
szkodliwe i niemajqce racji bytu. Tymczasem okazalo si^, ze za- 
interesowanie stronq przeroslo oczekiwania jej zalozycieli. Obok 
rozmówców ciekawych pojawilo si$ tez kilku glqbów, niespecjalnie 
rozumiejqcych, o co w tym wszystkim biega. Jeden z nich, gdy juz 
zorientowal si^, ze obrazaniem Adolfa Hitlera nie wzbudzi niczy- 
jego zainteresowania, postanowil napisac donos do wlasciciela 
serwera. Ten nie wchodzil w szczególy, stron^ zamknql i nie mial 
juz z nami nic wspólnego. Po kilku miesi^cach Tajna Kwatera Re- 
beliantów, bo tak koledzy nazwali to miejsce, wrócila. Aby rozwiac 
w^tpliwosci, powstalo credo, które podpisalem swoim nickiem, bo 
ktos musial si^ przeciez pod tym podpisac, zas faktycznie bylem 
glównym autorem tekstu - wówczas zaczynalem juz pisac dluzsze, 
polityczne formy, czemu nie mialbym wi^c napisac oswiadczenia? 
Umiej^tnosc ta przydawala si^ pózniej na kolejnych portalach blo- 
gowych. W sierpniu 2007 roku gosci witalismy juz trocha inaczej 



niz w pierwszym ogloszeniu, jednak forum zostalo utrzymane 
w poprzedniej stylistyce i estetyce. Credo spisane przeze mnie, 
z pomoc^ i akceptacj^ zalozycieli strony brzmialo: 


Obok rozmówców | 
ciekawych pojawilo 
si$ tez kilku glqbów 


Witamy Was na portalu Conservativepunk.net, który powstat 
wbrew wrogiej propagandzie, napgdzany entuzjazmem 
i zaangazowaniem garstki zapaleñców. Bysmy mogli ruszyc, 
potrzeba byto poswiQcenia czasu, pracy i pieni^dzy - dzi^ki 
pomocy kilku osób udato síq. Nie jest to nasza pierwsza 
proba zaznaczenia swojej obecnosci w sieci. Gdy na poczqtku 
próbowalismy pisac na pewnym znanym tu i ówdzie 
„punkowym forum", okazato s¡§, ze nie día wszystkich z ñas 
jest tam miejsce. Zatozylismy wigc wtasne forum, które 
rozwijato si$ z szybkosciq, która ñas catkowicie zaskoczyta, 
a odzew, z jakim spotkata si$ nasza propozycja, przeszedt 
najsmielsze oczekiwania. Niestety, znalazty sig osoby 
„zyczliwe", które jako najlepszy argument w politycznym 
sporze traktujq donosy (pozdrawiamy gorjeo niektórych 
uzytkowników forum ibw.costam). Ci, którzy najgtosniej 
krzyczq o wolnosci, nie kazdemu przyznajq do niej prawo. 

Nasze forum zostalo usuniQte z darmowego serwera przez 
admina, który w liscie wyjasnit nam, ze przyczynq jego decyzji 
byty grozby skierowania sprawy do prokuratury. Wolat wíqc nie 
ryzykowac i bez sprawdzenia, na ile zarzuty sg prawdziwe, po 
prostu wylgczyt nasza strony. Nikt nie musi nadstawiac karku 
za nie swoje ideaty, wi^c czego wymagac... Postanowilismy 
zaczgc od nowa, zachowujgc w zyczliwej pamiQci kilku 
konfidentów, mienigcych s¡§ nie wiedziec czemu anarchistami, 
i robigc dalej swoje. Tym razem na platnym serwerze i pod 
nowym adresem. Przez kilka tygodni trwaly dziatania, których 
zwieñczeniem jest udostQpnienie do Waszej dyspozycji tego 
portalu i forum. 


Kim jestesmy? Mamy rozne poglqdy, nie jestesmy monolitem. 
Kilka spraw ñas jednak tqczy. Cenimy sobie prawd§ i piszemy jq 
niezaleznie od tego, na ile zgodna jest z obowiqzujqc$ w danym 
momencie polityczng poprawnoscig. Jestesmy patriotami. 


Jestesmy antykomunistami. Nie jestesmy nazistami, choc 
sg tacy, którzy bardzo chcieliby w ñas nazistów zobaczyc. 
Brunatny i czerwony to bardzo podobne kolory - w polityce 
nie podobajq nam síq oba. Oprócz spraw politycznych tgczy 
ñas jeszcze jedna rzecz, dzi^ki której síq spotkalismy i która jest 
równie wazna, jak wszystko wymienione wczesniej: mitosc do 
punk rocka. Nie rezygnujemy z niej mimo prób zawtaszczenia 
naszej muzyki przez fanów Lenina, Stalina, Hitlera czy Che 
Guevary. Istotg punk rocka zawsze byto tamanie zasad 
i prowokowanie do myslenia, nie zas tworzenie schematów 
i politycznej poprawnosci. 


Do rozmów zapraszamy wszystkich, którzy podzielajq nasze 
poglgdy, a takze tych, którzy nie ptt^fcelajqc ich, potraf 
czytac ze zrozumieniem i rozmawiac ’ uzyciem bardzie 
skomplikowanych argumentów od przeRleñstw. Wirtiialnym 
napinaczom i konfidentom dzi^kujemy. Reszte zapraszamy do 
rozmów o muzyce, polityce i wszystkim, co okaze si <3 warte 
zainteresowania. 


Rzeczywistosc, jak zawsze, trocha rozmin^la si^ z wizj^, jed- 
nak przez kilka lat Tajna Kwatera stanowila ce itrum forumowe- 
go zycia wsród polskich punkowców, po czym zabil j^ po trochu 
Facebook, gdzie zacz^fy przenosic síq rozmowy, po trochu zas 
zniech^cenie „ojców zalozycieli". Jak to bowiem w zyciu bywa, 
liczba piszacych, która przez dlugi czas ñas cieszyla, nie przeszla 
w jakosc. Owszem, udalo nam síq wkurzyc kilka osób, uderzyc 
w scenow^ politycznq poprawnosc i ostatecznie jakos tam w swia- 
domosci ludzi zaistniec, jednak nie wygenero^do to wi^kszego 
fermentu intelektualnego. Powstaly wi^zi towarzyskie, kilka razy 
wybralismy si^ razem pod dom generala jaruzelskiego (frakcja 
slqska - pod kopalni^ Wujek), raz odeDnmsmy show Zielonym, 
chc^cym oglosic kandydatur^ Marka Raczkowskiego^R prezyden- 
ta Warszawy, na stronie zebralismy mnóstwo materialów < 
skim punku lat 8o... A potem, jak zwykle, nasza«rogi za 
rozchodzic. Kilku pocz^tkowo kluczowych uztftkownikó 
serce do calej sprawy, choc przeciez ani pogMdów, ani sluchar. 
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Zrobic z tego ruch? 







muzyki nie zmienili. Na forum pojawilo si^ sporo osób, gadaj^cych 
przede wszystkim o sprawach malo istotnych, wielu konserwa- 
tyzm znów zaczql mylic si$ z rasizmem lub zacz^li go sprowadzac 
do malo wyrafinowanych zartów. Zreszt^, jak zawsze w przypad- 
ku konserwatyzmu wymieszanego z punk rockiem, nie zawsze 
wszystko bylo tak, jak wyobrazali sobie niektórzy przypadkowi 
goscie strony. Ot, istnial sobie dzial poswi^cony sprawom seksu, 
erotyki, ba - branzy pornograficznej, w którym konserwatyzm 
sprowadzal si^ do tego, by nie bylo chlopa z chlopem. Baba sama, 
z chlopem lub innq bab^ byla juz wystarczajqco konserwatywna 
i nie día kazdego bylo to do przyj^cia. 

Na pewno przez kilka lat byla to dobra zabawa. Powstalo z niej 
sporo znajomosci i przyjazni, trwajqcych do dzis. Sam jestem pew- 
nie jednym z wi^kszych wygranych tej prowadzonej nie calkiem na 
powaznie bitwy: to na tym forum wypatrzyla mnie moja dzisiejsza 
zona, to ono zmotywowalo mnie tez do zaj^cia si$ na powazniej 
pisaniem o polityce, robiqc ze mnie najpierw blogera, a pózniej, 
tfu, publicyst^. A ze tam akurat najch^tniej grano w czolgi lub 
pisano o problemach godnych Ewy Drzyzgi, jesli zas juz zebralem 
si^ do napisania czegos o polityce, okazywalo si^, ze juz to za mnie 
napisal ktos z kolegów, to jakos tak przestalo byc w tym wszyst¬ 
kim wazne. Pami^tajqc o tym, jakq rol^ CP/DP odegralo w moim 
zyciu, niespecjalnie juz chcialem konfrontowac pierwotne wyobra- 
zenie z pózniejszq rzeczywistosciq, nie dzielilem tez zbytnio wizji 
swiata z duz^ cz^sci^ jego nowszych uzytkowników. 

Forum jednak trwalo kolejne lata, generuj^c ruch i wciqz bu- 
dzqc kontrowersje. Jako autor credo, a przy tym jednak, chocby 
przez zespól, czlowiek zwi^zany ze scenq punkrockow^, bywalem 
na t^ okolicznosc odpytywany w zinach. Cóz, punkowiec konser- 
watysta, kojarzony z poparciem día Pis i katolicyzmem, to temat 
prawie tak ciekawy jak krowa z dwiema glowami lub kosmita ty- 
pujqcy wyniki totolotka. Tlumaczylem wi^c, ze ludzie mieli dosyc 
jednomyslnosci, bo ta zawsze na koniec z punk rockiem si^ pokló- 
ci. A konserwatyzm wcale nie musi, bo niby czemu. Czy w Tangu 
Mrozka konserwatysta nie byl najwi^kszym buntownikiem? Swo- 
bodny i wolny styl zycia wcale z konserwatyzmem nie musi si$ klócic, 
osoba nieschematyczna jest w stanie pogodzic wiele rzeczy, co trudno 
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panowi [tak jest w druku, zgaduj^, ze mialo byc „pankowi” - K.K.] 
szabhnikowi zrozumiec - pisal Robert w swoim drugim liscie do 
„Pasazera”, a po latach okazalo si^, ze faktycznie sporej grupie si^ 
to pol^czenie udalo. Nie tak dawno, jakos pod koniec 2014 roku, 
forum przestalo dzialac, czym zresztq powtórzylo drog$ naszych 
amerykañskich kolegów. Zostal wi^c Facebook, ale czy na pewno 
tylko Facebook? Wydaje mi si^, ze nie. Pojawily si^ chocby nowe 
zespoly, które w tekstach zacz^fy przedstawiac patriotyczne i kon- 
serwatywne spojrzenie na wybrane sprawy, a przy tym bynajmniej 
nieokreslajqce si^, jakby to bylo jeszcze kilkanascie lat wczesniej, 
w opozycji do punk rocka. Wrqcz przeciwnie - to zespoly punkroc- 
kowe, które potrafi^ pol^czyc t^ latami narzucan^ sprzecznosc. 

Co wi^cej, niektórych z nich nawet da si$ sluchac. „Konserwy” 
zaistnialy w punkowej swiadomosci i choc día wielu to wci^z rzecz 
bardzo abstrakcyjna, trudno juz sprowadzic j^ do kilku przefarbo- 
wanych skinów, jak to bywalo w pierwszych latach naszej neto- 
wej pisaniny. Sporo osób moglo sobie pewne sprawy przemyslec 
i uporzqdkowac, a kilka mitów choc cz^sciowo zostalo odczaro- 
wanych. A ze nie powstal z tego, jakby sobie niektórzy zyczyli, 
zaden ruch? Cóz, po latach mysl^, ze to calkiem naturalne. Skoro 
konserwatyzm cz^sci punkowców wziql si$ ze sprzeciwu wobec 
prób sprzedawania w pakiecie z muzyk^, piwem i zabaw^ jedynie 
slusznej wizji swiata, to przeciez nie po to, by wpasc w te same ko- 
leiny, tylko by ruszyc nimi w odwrotnym kierunku. Kluczowy oka- 
zal si^ indywidualizm. Gdy juz udalo si^ zaznaczyc dystans wobec 
jednomyslnej grupy, nikt nie mial potrzeby stworzenia nowego 
kólka wzajemnej adoracji. Katolicy, ateisci, czasem sympatycy róz- 
nych form pogañstwa, punkowcy nielubi^cy skinów, przeciwnicy 
wszelkich totalitaryzmów i goscie wciskaj^cy na forum reklamy 
zespolów, których nazistowskie ci^goty widac bez uwaznej lektury 
„Nigdy Wi^cej”, wyborcy Pis, zwolennicy UPR, prorynkowi anar- 
chisci, niechodz^cy na zadne wybory... - dobre towarzystwo, zeby 
rozmawiac, klócic si^ czy spotkac si$ na piwo lub koncert, a i to 
nie z kazdym, sq w ojczyznie rachunki krzywd. Zrobic z tego ruch? 
Chyba powietrza w coraz bardziej dusznym pomieszczeniu. fí 
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Z UWAGI NA PROMOWANA 
WOLNOSC ORAZ POSTAW^ 
POSZUKIWANIA PUNK ROCK JEST 
CZE^STO OSTATNI^ PROST^ NA 
DRODZE DO BOGA. PUNKOWCY 
RZADKO POSTRZEGAJ^ 
NEGATYWNIE CHRYSTUSA, 

ATEKSTY PUNKOWYCH KAPEL 
MÓWI^ WIE^CEJ O POSZUKIWANIU 
BOGA NIZ NATCHNIONE HYMNY - 
MÓWI „FRONDZIE LUX" AUTOR 
KSI^ZKI KREW BOGA. O CHRYSTUSIE 
NA SCENIE HC/PUNK ADAM SOKÓfc 

W czerwcu ukaze síq twoja 
ksiqzka Krew Boga opowiadajgca 
o Chrystusie w kulturze Hc/punk oraz 
o nawróceniach w tej kulturze. Skgd 
wziqt síéj taki pomyst? 

- Och, przymierzatem si^ do tej ksiqzki 
okoto siedmiu lat. Dtugo o niej mysla- 
tem i cierpliwie zbieratem materiaty. 
Jest odbiciem dwóch wewn^trznych 
rewolucji, które wydarzyty s¡§ w moim 
zyciu. Pierwszq z nich byto spotkanie 
z kulturg punkowg pod koniec lat 8o. 
Pami^tam wszystkie te punkowe wi- 
nyle, które przywozit mój starszy brat 
z Jarocina, audycje Rozgtosni Harcer- 
skiej, no i totalnie eksplodujgcq scen^ 
d i Y poczgtków lat 90. Caty ten hardco- 
re punk zahlbernowat mnie na dekad^. 
Jezdzitem na mnóstwo koncertów, 
wydawatem fanzina, organizowatem 


koncerty. Pod koniec 1999 roku pod- 
czas czytania matego, kieszonkowego 
wydania Biblii przezytem eos, co ludzie 
potocznle - a nlektórzy pogardliwle - 
zwg nawróceniem. Byto to moje oso- 
biste spotkanie z Jezusem Chrystusem. 
Trudno mi o tym opowiadac, bo to jest 
poza percepcjg tego, co widzimy. Jak 
opisac doswladczenie spoza tego swia- 
ta? Jaklch stów uzyc? 

Wlesz, ja chyba odkgd pami^tam, 
bytem osobg poszukujgcq ducho- 
wosci. Chodzltem na spotkania Haré 
Kryszna, kumplowatem s¡$ ze swiad- 
kaml Jehowy, znatem magi^ indian- 
skg, runy, otartem sí$ o tarota. Poza 
tym wczesnie miatem do czynienla ze 
swiatem nadprzyrodzonym, ponlewaz 
jako dziecko dwukrotnie bratem udzlat 
w kadzenlach - pogañskich rytuatach, 
w które wlerzyta moja matka. Jednak 
nic nie wptyn^to na mnie w sposób 
tak dogt^bny jak osoba Chrystusa. To 
byt wstrzgs, na który zabraktoby skali 
Rlchtera. Moje poszukiwanla duchowe 
zostaty zakoríczone. Wlem juz, ze nigdy 
np. nie stan^ si^ wyznawcg hlnduizmu. 
Po prostu znalaztem to eos. 

Do tej pory nic nie wptyn^to na 
moje zycie tak jak hardeore punk, 
a potem Ewangelia Jezusa Chrystusa. 

Krew Boga to z kolei tytut jednego 
z utworów Kultu, którego, co ciekawe, 
jakims wielkim fanem nie jestem. Tekst 
do niego zostat napisany przez Kazika 
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Staszewskiego, który duzo czytat Biblia 
¡ miat kontakt ze swiadkami Jehowy. 
Przyznajg, ze jednak zarówno ten 
tekst, jak ¡ caty utwór sg porazajgce. 

W sam raz na tytut punkowej ksigzki. 

Do napisania wtasnej ksigzki zain- 
spirowaty mnie równiez ksigzki ¡nnych 
wierzgcych ludzi zanurzonych nie- 
gdys w sceng Hc/punk - szczególnie 
Simplicity Marka Salomona, wokali- 
sty amerykanskiej kapeli crossovero- 
wej Crucified, oraz io Things i Hate in 
Christianity Jasona Bergena, amery- 
kañskiego pastora i wczesnego wo- 
kalisty legendarnej hardcore'owej 
kapeli Strongarm. Znatem, rzecz jasna, 
ksigzkg, którg wydat w Polsce Mar- 
cin Jakimowicz, Radykalni. Wiem, ze 
wzbudzita ona mnóstwo kontrowersji, 
choc przeczytatem jg chyba rok przed 
nawróceniem i día mnie byta dosyc 
interesujgca. Wspomng jednakze, ze 
od zawsze bytem punkowcem uwaza- 
jgcym punk rellgijny za duzg wartosc 
¡ formg ciekawie wzbogacajgcg gtówny, 
antysystemowy i antyrellgijny przekaz. 
Jednak chciatem podjgc temat inaczej 
nlz Jakimowicz. Chciatem, zeby ksigzka 
powstata na bazie wywiadów prze- 
prowadzonych z ludzmi, którzy two- 
rzg sceng Hc/punk, z ludzmi kazdego 
sortu - niewierzgcymi, agnostykami 
i wierzgcymi. 

Zawsze ciekawito mnie, co niektó- 
rzy z przedstawicieli sceny punk (np. 

Ex Pert z Inkwizycji, Zygzak z TZN Xen- 
na etc.) naprawdg myslg o Chrystusie. 


Bo día mnie esencjg chrzescijañstwa 
nie jest Kosciót, ale Osoba Jezusa Chry- 
stusa. Nie mówig, ze Kosciót, wspól- 
nota nie sg wazne, ale pamigtajmy, ze 
chrzescijañstwo wywodzi sig od osoby 
Chrystusa, nie od chrztu. 

Oczywiscie byty jednostki - zarów¬ 
no z Kosciota, jak i ze sceny punko¬ 
wej - które odmówity mi udzielenia 
wywiadów, nie mówigc o tym, ze 
w ogóle mi nie odpisaty na e-maile. 
Niektóre osoby zwigzane z Kosciotem 
odniosty sig do ksigzki jednoznacznie 
negatywnie. Zarzucano mi Compro- 
mis" i „przyjazñ ze swiatem". Sugero- 
wano, bym „odwrócit sig od tej diabel- 
skiej kultury". To nawet byto zabawne. 
Ze strony punkowej kilka osób napisa- 
to mi wprost, ze nie sg zainteresowa- 
ne wzigciem udziatu wtakiej ksigzce, 
zapewne „religijnym gniocie". Cóz, sza- 
nujg decyzje jednych i drugich. 

Jakie wnioski ptyng z tych 
wywiadów? 

- Nie jest tak, ze punkowcy nienawidzg 
Chrystusa. Oczywiscie jest On róznie 
postrzegany - mato kiedy jako Syn 
Bozy, jako Bóg czy tez jako Stwórca... 
Bardzo czgsto postrzegany jest jako 
filozof, dobry cztowiek, który zgingt za 
swoje zasady. Czgsto postrzegany jest 
tez jako nauczyciel. Z wywiadów wyni- 
ka jasno, ze Chrystus nie jest día pun- 
kowców postacig negatywng (chociaz 
oczywiscie niektórzy z nich twierdzg, 


CAfcY TEN HARDCORE rUNIClfUnir 
ZAHIBERNOWAH MNIE NA DEKAD^ 


ze nie byt On postacig historyczng i n¡- 
gdy nie istniat). W ksigzce poruszam 
tez temat hipokryzji sceny punkowej, 
która w niczym sig nie rózni od hipo¬ 
kryzji znanej ze srodowiska koscielne- 
go. Wielu punkowców z jednej strony 
przeklina Kosciót, a z drugiej bierze 
sluby koscielne i chrzci dzieci (niektó- 
rzy takze przyjmujg ksigzy po kolgdzie). 
W swojej ksigzce opisatem socjolo- 
giczny fenomen nawróceñ w kulturze, 
która z samych tylko zatozen jest raczej 
antychrzescijañska. Jest takie stynne 
hasto: No gods, no leaders, no masters 
(poznañski zespót Apatía miat nawet 
taki nadruk na T-shirtach), które jest 
niepisanym przykazaniem sceny pun- 
kowej. Dlatego tez zawsze ciekawito 
mnie, wjaki sposób teksty piosenek 
zespotów podprowadzajg stuchaczy 
do Chrystusa. Na przyktad niektórzy 
ludzie powiedzieli mi, ze teksty ze- 
spotu Dezerter sktonity ich do tego, 
aby otworzyc Biblia Jak rozmawiatem 
o tym z Krzyskiem Grabowskim [perku- 
sista i twórca tekstów w zespole Dezer¬ 
ter - przyp. red.], to zdziwit sig, jak to 
w ogóle jest mozliwe, ze jego teksty 
sktaniajg do siggnigcia po Biblig. 

Dlaczego te teksty sktaniajg do 
siQgni^cia po Biblia? 

- Mysl^, ze przez to, ze hardcore punk 
jest tak samo nurtem filozoficzno- 
-poszukiwawczym, jak i muzycznym. 
Oczywiscie w tej muzyce sq równiez 


ludzie okopani na swoich pozycjach, 
tak samo jak to ma miejsce w wypad- 
ku nowoczesnej lewicy czy prawi- 
cy. Sg ludzie zamknigci na dyskusje, 
„bez kija nie podchodz" i w ogóle „nie 
bgdg z tobg rozmawiat tylko dlate¬ 
go, ze jestes z »Frondy« czy »Goscia 
Niedzielnego«". Wigc juz z zatozenia 
musisz byc debilem. Ale mimo wszyst- 
ko wcigz we wspótczesnym hardcore 
punku oprócz takiego okopywania sig 
jest sporo poszukiwania tego czegos. 

Z wieloma osobami rozmawiatem 
o Chrystusie. Wiele razy bytem zasko- 
czony, bo np. ktos, kto ze sceny krzyczy 
antychrzescijañskie hasta, czasami 
otwiera Biblig i szuka inspiracji. Ludzie 
gdzies tam majg gtód Boga, którego 
czgsto nie rozumiejg albo nienawi- 
dzg. Pustkg zapetniajg zazwyczaj jakgs 
ideologig. To nawet dziata przez jakis 
czas. W swojej ksigzce opisujg m.in. 
niesamowity zespót La Afera. I to jest 
ciekawa historia, bo zespót zoriento- 
wany bardzo mocno anarcho-eko-lewi- 
cowo zaczyna sig inspirowac tekstami 
Dostojewskiego, Czechowa i... Ewan- 
geliami. Jeden z utworów tego zespotu 
to Akt pominiqty. Leci on mniej wigcej 
tak: ...jak brudny parszywy jest ten 
swiat, bez Boga, bez nadziei, bez mito- 
sci, ja tylko trzpsp sip caty i nie wiem, 
nie wiem, nic nie wiem. I to jest caty 
tekst piosenki. Tekst ten robi ogrom- 
ne wrazenie, zwtaszcza ze jest otoczo- 
ny brudng, transowg, szorstkg i od- 
pychajgca muzykg. I wiesz, día mnie 
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taki tekst piosenki, krzyczany przez 
poszukujgcych czegos ludzi (gitarzysta 
zespotu, Piotrek, w koñcu zostat chrze- 
scijaninem), mówi wigcej o potrzebie 
Boga niz natchnione hymny - z catym 
szacunkiem - zespotu, dajmy na to, 
2Tm2,3. Tekst mówi día mnie duzo, 
duzo wigcej niz te songi, w których 
spiewa sig, ze Jezus jest Panem. ok. Ty 
i ja jestesmy chrzescijanami swiadomy- 
mi tego, w co wierzymy. Día ñas Jezus 
jest Bogiem. Ale co to znaczy día go- 
scia, który wyznaje anarchopunkowg 
ideología? Nie mogg sobie wyobrazic, 
zebym taki tekst zapodat np. Experto- 
wi z Inkwizycji, którego bardzo lubig 
i szanujg, choc nie zgadzam sig zjego 
wieloma tekstami. Nie mogg oczeki- 
wac, ze Expert pokiwa gtowg ze zro- 
zumieniem. Raczej mogg oczekiwac, 
ze pokiwa gtowg, ale z politowaniem 
(smiech). Día niego jest to komplet- 
nie niezrozumiate. Powiedzenie, ze 
Jezus jest Panem, nie jest wcale día 
mnie radykalne. To jest tylko powtó- 
rzenie sloganu, z którym zostajg ludzie 
i nie wiedzg, co z nim zrobic. Polskie 
ttumaczenie tego dostojnego stwier- 
dzenia jest sptycone. W tym tekscie 
chodzi o Chrystusa, który panuje nad 
catym swiatem, jest Bogiem, Stwórcg, 
a nie „panem Kowalskim". Jak odczyta 
zatem ten tekst ktos, kto przechodzgc 
obok wysprayowanego muru, widzi 
napis Legia panyl 

Wracajq do tekstów, które mówig 
o poszukiwaniu czegos. Jest wiele 


takich tekstów w kulturze punko- 
wej. Zespót Eksmisja z Gliwic spiewat 
w utworze Religie, ze - parafrazujqc - 
pominglismy najwazniejsze rzeczy, 
mnozqc i mamroczqc formuty, których 
nikt nie zrozumiat. W muzyce punko- 
wej znajduj^ bardzo duzo stów, które 
wskazujg na doswiadczenie Boga, na 
potrzeb^ spotkania z Bogiem. 

Oczywiscie sg tez teksty, kapele 
i osoby, które przeklinajg Boga. Znatem 
nawet osobiscie wielu punkowców, 
którzy otwarcie i totalnie plugawym jg- 
zykiem przeklinali Boga, i az mnie ciary 
przechodzg, jak pomyslg, w jakich oko- 
licznosciach niektórzy z nich zmarli. 

No i... punkowy satanizm. Ale to 
jest raczej walka z instytucjg Kosciota, 
a nie paraokultystyczny kult szatana. 
Zresztg scena punkowa to nie tylko 
chrzescijañstwo. Jest wiele zespotów, 
które postugujg sig symbolikg pogan- 
skg, chocby Oi Polloi, Scatha czy uwiel- 
biany przeze mnie zespót Neurosis. 

Sg takze zespoty Haré Kriszna 
(Shelter, 108, Purusam, Abhinanda, 
Kashmir, Gaga/Zielone Zabki). Sg 
nawet islamskie zespoty punkowe. 

Jest taki nurt, nazywa sig takwacore. 
Pewnie styszates... 

Niestety, nie styszatem. Oni atakujg 
islam czy przeciwnie? 

- To sg zespoty misyjne sensu stricto. 
Na takiej samej zasadzie, jak dziatat 
Nusrat Ali Khan - kojarzysz takiego 


goscia?To byttaki pakistañski mistyk, 
sufista, który islam traktowat bardzo 
misyjnie, zgodnie z myslq wspótczesne- 
go islamu. Cieszyt siq ogromnym sza- 
cunkiem muzyków, nawet tych bardzo 
znanych. To, ze nagrat ptytq z Peterem 
Gabrielem, to chyba wystarczajqca re- 
komendacja. Takwacore jest tak samo 
misyjny - ma na celu propagowanie 
Koranu i islamu na scenie i poza niq. 

Wspomniates wczesniej, ze u punków 
widac potrzebq poszukiwania Boga... 

- Tak. Ja to tak nazwatem, ale zaden 
poszukujqcy punkowiec pewnie tak by 
tego nie nazwat. Punkrockowiec pew¬ 
nie nazwie to potrzebq poszukiwania 
czegos, co jest nieokreslone. Gdybym 
wspomniat o Bogu, pewnie wielu 

by siq na mnie obrazito. Ale w wielu 
przypadkach widoczna potrzeba za- 
petnienia tej pustki zdaje siq niemal 
wrzeszczec. 

Skqd siq bierze ta pustka? I to wtasnie 
u ludzi, którzy sq w tej, a nie innej 
subkulturze? 

- Wielu punków powiedziatoby ci, ze 
to jest kwestia religijnego wychowa- 
nia. Ze moze miec to zwiqzek z tym, iz 
od matego prowadzano ich do koscio- 
ta, w zwiqzku z czym nasiqkli religiq. 

Ale jest wielu muzyków, którzy wcale 
nie wychowywali siq w takich rodzi- 
nach, a mimo to nawrócili siq. Cho- 


ciazby stynny przypadek Maleo, który 
przyszedt na swiat w raczej ateistycznej 
rodzinie. Nie wiem jednak, skqd taka 
potrzeba, tak do koñca. Myslq, ze kaz- 
dy cztowiek rodzi siq z takim „Bozym 
oczkiem" w sobie, nawet jesli siq do 
tego nie przyznaje. Poza tym ta pustka, 
ta wewnqtrzna tqsknota za czyms, co 
trudno sprecyzowac, to rzecz daleko 
pozasubkulturowa. To samo, moim 
zdaniem, czuje operator taczek na bu- 
dowie, sekretarka w korpo, ochroniarz 
w Tesco, nastolatek w gimnazjalnym 
piekietku czy emeryt. 

A moze nawrócenia wynikajq 
z samego fenomenu postad 
Chrystusa, którego czasami 
nazywa siq pierwszym punkiem 
i buntownikiem? Co ty o tym myslisz? 

- Czy Chrystus byt buntownikiem? 

Na bank. Ale batbym siq sptycania 
Chrystusa tylko do postawy buntowni- 
ka. Byto przeciez wielu buntowników 
przed nim i po nim. Jezus miatby byc 
w tym samym szeregu ze Spartaku- 
sem?Jamesem Deanem? Johnnym 
Cashem? Nie znoszq popkulturowego 
Chrystusa, który ma przyjsc w adida- 
sach czy glanach. Znam ludzi wierzq- 
cych, którzy tez tak wtasnie uwazajq. 
Robiq to, zeby ocieplic Jego wizerunek. 
Día mnie to trywializowanie postaci 
Chrystusa. 

Jezus nie przyszedt, zeby tylko siq 
buntowac, ale ten niezwykty gosc za- 
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1/1 szczycit ziemig tym, ze zwycigzyt i prze- 
< famat smierc. Byt jednym z ñas, miesz- 
kattu, poznat potrzeby i ograniczenia 
fizjologiczne. Miat rodziców, a takim 
bardzo pokornym dzieckíem wszak nie 
byt. Nie zyt w przepychu jak gwiazda 
rocka albo celebryta. Zyt skromnie, wy- 
konat to, co miat do wykonania, zstgpit 
do piekiet. Powstat z martwych i zosta- 
wit nam na lodówkach naklejkg: 



DO DOMU 
CZEKAM " 

nawas 




Día mnie Jezus jest Kims, kto total- 
nie przemeblowat moje zycie. Dzigki 
Niemu wygrzebatem sig z dtugoletniej 
depresji. Przestatem znieczulac egzy- 
stencjalny ból srodkami chemicznymi, 
krasc, przestatem byc egocentrykiem. 
Zaczgtem tamac chleb z potrzebujg- 
cymi. Nauczytem sig od Niego mówic 
„dzigkujg", ale tez „proszg", „przepra- 
szam". Nauczytem si^ dawac, nie tylko 
brac... Niepunkowe, co? 

Osobiscie nie czuj^ si^ jakos bardzo 
punkiem, w sensie takim 100%, stricte 
scenowym. To día mnie poj^cie za wg- 
skie, ja si^ w nim po prostu nie miesz- 
czq. A juz w ogóle nie utozsamiam s¡^ 
ztzw. chrzescijañskim punkiem. 


Czy subkultury same w sobie majg eos 
z religii? 

- Niektóry wierzg w to, ze punk rock 
jest religig. Punk ma wiele wspólne- 
go z Kosciotem. Jest jakis kod ubiera- 
nia sig, podgzania za modnym ka- 
znodziejg, za pasterzem, za modnym 
zespotem, fanzinem... Poziom pogardy 
w skrajnych srodowiskach obu insty- 
tucji jest bardzo porównywalny. Wiele 
srodowisk koscielnych cechuje sig cza- 
sem nawet znaeznie nizszym pozio- 
mem pogardy, niz to ma miejsce w ze- 
spotach punkowych. A moze jest tak, 
ze koscioty to bardziej ukrywajg? Nie 
wiem. Jesli dzisiejszy punk nie jest reli- 
gig, to na pewno jest pewnym zbiorem 
zasad - pisanych i niepisanych, które 
mówig, co punkowiec moze, a cze- 

go nie moze robic. Oczywiscie znów 
zapewne wielu punkrockowców sig 
z tym nie zgodzi. Jednak lektura forów 
internetowych tak wtasnie wyglgda. 

A niestety z tych forów przenosi sig to 
na real. 

Wydaje sig, ze jest jeszcze jeden 
punkt wspólny chrzescijañstwa 
i dzisiejszego punka - jest to 
znajdowanie sig w opozycji do swiata. 
W dzisiejszych czasach tak samo 
cigzko byc praktykujgcym punkiem, 
jak i praktykujgcym chrzescijaninem. 

- No tak. Tylko ten „swiat" jest w obu 
kulturach catkiem inaezej odbierany 


¡ rozumiany. W kulturze chrzescijarí- 
skiej „swiat" jest systemem warto- 
sci wrogich Ewangelii, natomiast día 
punków wroga - przewaznie - jest 
sama Ewangelia, a nie swiat. To sg dwa 
nurty niemieszalne jak ogieñ i woda. Ja 
mam tak, ze zyj^ w dwóch swiatach - 
w swiecie Kosciota oraz w swiecie war- 
tosci przeciwnych Ewangelii. Umiem 
si^ w obu tych swiatach doskonale od- 
nalezc. Mato tego, mysl^, ze z oboma 
swiatami potrafi^ si^ komunikowac. 
Mam przyjaciót w obu. Nie budzi to 
we mnie wewn^trznej sprzecznosci czy 
poczucia kompromisu. Bezproblemo- 
wo czerpi^ z obu swiatów to, co majg 
w sobie najlepsze. Mam na mysli mu- 
zyk^, kinematografi^, sport, literatura, 
podróze etc. Ale wiem, ze nie wszyscy 
tak majg. Moze potrafi^ si^ odnalezc, 
bo po prostu jestem swiadomy tego, 
w co wierz^, ale tez tego, w co nie wie- 
rz^? Oczywiscie nie znaczy to, ze wiem 
wszystko. 

W zapowiedzi swojej ksiqzki stawiasz 
pytanie: czy zaangazowany spotecznie 
hardcore punk jest protoewangelig? 
Co masz przez to na mysli i jaka jest 
odpowiedz na to pytanie? 

- Zapewne znasz takich ludzi, którzy 
zupetnie bezinteresownie pomagajg 
innym. Dajg im pienigdze, pomagajg 
wychowywac dzieci, jesli masz jakis 
problem, to pomogg ci o kazdej porze 
dnia i nocy. Tych ludzi jednak nie jest 


zbyt wielu. Wydaje mi si^, ze to wta- 
snie o takich ludziach Jezus mówi, ze 
sg niedalecy Królestwa Bozego. To jest 
ta historia z bogatym mtodzieñcem, 
który przychodzi i próbuje zaimpono- 
wac Jezusowi, ze szanuje ojea i matk^, 
ze nie kradnie, nie cudzotozy, nie uzy- 
wa wulgaryzmów itd. Mysli, ze zrobi 
wrazenie na Jezusie. A Jezus mówi mu: 
Wiesz co? Fajnie, cacy, jeszcze tylko 
sprzedaj wszystko, co masz, i pójdz za 
mnq. I mtodzieniec odchodzi z kwit- 
kiem, bo miat duzo maj^tnosci. Jezus 
go nie skrytykowat (spojrzat na niego 
z mitoscig! Mkio, 21), ale powiedziat 
mu, ze daleka jeszcze droga do dosko- 
natosci. W innej historii Jezus mówi 
uezonemu w Pismie: Niedaleki¡estes 
Królestwa Bozego. Ale wcigz w nim 
nie ¡estes. Dobrzy ludzie ocierajg si^ 
o Ewangelii i Boze Królestwo, ale nota- 
bene wielu z nich w nim nie jest i nie 
b^dzie. Protoewangelia sceny punko- 
wej polega na tym, moim zdaniem, 
ze wielu ludzi jest niedaleko Króle¬ 
stwa Bozego, zupetnie nie zdajgc sobie 
z tego sprawy. Nasycenie altruista- 
mi w kulturze punkowej jest (byto?) 
bardzo wysokie. Altruizm w pewnym 
momencie juz jednak nie wystarcza. 
Ludzie kopig i kopig gt^biej i w ten spo- 
sób docierajg do Chrystusa. I tu wta- 
snie nast^puje natozenie s¡$ Ewangelii 
i protoewangelii. 

Czyli tych ludzi mozna nazwac 
nadzwyczajnymi katechumenami? 
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1/1 - Nie powiedziatbym tak. Ale eos 

§ w tym pewnie jest. 
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>- 

^ Punk sam w sobie otwiera ludzi na 

■o 

g duchowosc? 

to 

< 

< - Mysl^, ze tak. Tak samo zresztg jak 

metal. Bo ani w metalu, ani w punku 
nie ma czarno-biatego swiata. Jest wie- 
le szarych stref. W ostatnim numerze 
„Noise Magazine" byt wywiad z Ghost, 
takim parasatanistycznym zespotem, 
w którym onl mówig, ze zwracajg uwa- 
g$ na duchowosc, która olewa wlelu 
ludzi zwigzanych z metalem. Loglcznie 
rzecz biorge, jezeli istnieje szatan, to 


istnieje tez Bóg, i w tym sensie mógt- 
bym sig z Ghost zgodzic. Choc role 
Boga I szatana w muzyce metalowej 
sg najczgsciej odwrócone. Syndrom 
Prometeusza to niestety atrakcyjny kit 
o dlable. Myslg, ze tak tez jest w pun¬ 
ku. Nawet jak krytykujesz Kosciót, to 
jest to jakas tam aktywnosc parareligij 
na. Jest to stawianie pytañ brutalnle, 
w ordynarny sposób. Ale czgsto to nie 
jest krytyka día krytykl, lecz poszuki- 
wanie. Bo jeslichrzescijaniepostqpujq 
tak, a nie inaezej - to kim, kur...a, jest 
Chrystus?- mysli przecigtny punko- 
wiec, obserwujgc dziatalnosc ludzi, 
którzy nazywajg siebie nasladowca- 
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mi Jezusa. W punku ludzie caty czas 
poszukujg. Czasami np. wyznawcy 
straight edge zostajg wyznawcami ru- 
chu Haré Kriszna (miato to miejsce we 
wczesnych latach 90.). 

Czy nawrócenia, o których piszesz, sg 
do siebie podobne? Wystgpujg tam 
jakies prawidtowosci? 

- Bardzo czgsto te nawrócenia dzie- 
jg sig w kontekscie alkoholu i narko- 
tyków, czy ogólnie ztamanego zycia. 
Niektórzy ztosliwie mówig, ze ludziom 
przewala sig pod deklem, a jeden 
natóg zastgpujg innym - np. heroing 
religig. Moze zwigzane jest to z tym, 

o czym mówit Jezus, ze nie potrzebu- 
jq lekarza zdrowi, ale c¡, którzy ¿le sig 
majq ? 

Czy te nawrócenia zmieniajg 
cztowieka catkowicie? Mamy do 
czynienia z nowym cztowiekiem 
i z definitywnym zerwaniem 
z poprzednim zyciem? 

- Wiesz, ja myslg, ze to trudne pytanie. 
Czgsto ludzie postrzegajg nawrócenie 
pod kgtem jednorazowym, a niejako 
cigg wydarzerí czy proces, który trwa 
cate zycie. Czgsto jest tak, ze w takim 
neofickim zapale mozna narobic wiele 
gnoju i zrazic do siebie i do wiary wielu 
ludzi. Znam to z autopsji. Przez pierw- 
sze dwa lata po nawróceniu latatem 
wszgdzie z Biblig w dtoni, krzyczatem 


na ulicach, spiewatem z gitarg piosenki 
chrzescijañskie itd. Moje siostry po la¬ 
tach zgodnie twierdzg, ze wyglgdatem 
wtedy jak nawiedzony i bytem nie do 
wytrzymania. Narobitem w ten spo- 
sób mnóstwo gtupot. Dzis mija 15 lat 
od mojego nawrócenia, a moje serce 
wcigz jest jeszcze dalekie od petni 
Ewangelii i duzo jest jeszcze do zmiany 
w moim zyciu, choc nie stojg z gitarg 
na winklach ani nie terroryzujg moich 
znajomych Jezusem (smiech). 

Wielu ludzi, którzy sig nawracajg, 
dalej hotduje zle rozumianej ideolo- 
gii punkowej. Wielu pozostaje takimi 
niebieskimi ptakami. Nawracajg sig, 
ale sig nie zmieniajg. Ja uwazam, ze 
nawrócenie powinno byc stopniowe, 
swiadome, catkowite i cztowiek powi- 
nien zmieniac nieustannie w swoim zy¬ 
ciu wszystko, oczywiscie na lepsze. Tak 
jak w Ksigdze Rodzaju - na poczgtku 
byt chaos, a potem porzgdek, a potem 
kreatywnosc i tak powinno pozostac. 

Zdarzaty sig takie przypadki, ze jesli 
ktos sig nawrócit, to zostawiat muzykg 
i caty swój dotychczasowy swiat za 
sobg? 

-Jak najbardziej. Jesli ktos np. grzat 
heroing, grzat amfetaming, to czgsto 
sama muzyka przypomina mu o tym. 

To jest kwestia terapeutyczna. Ludzie, 
którzy nie majg wiedzy o natogach, nie 
rozumiejg, ze ktos chodzit na koncer- 
ty, a tu nagle przestat pie i przestaje 
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chodzic na te koncerty. Nie rozumie- 
jg tego, ze takie koncerty mogg byc 
„wyzwalaczam¡" nawrotów. Znam 
pewnego bardzo fajnego faceta, war- 
szawskiego muzyka punkowego, który 
jest trzezwiejgcym alkoholikiem. I caty 
czas zastanawiam sig, na ¡le muzy¬ 
ka mu pomaga, a na ¡le przeszkadza 
w trzezwosci. 

Znam tez takich, którzy nagle doszli 
do wniosku, ze wszystko jest od diabta, 
stara muzyka, kumple i znajomi. Jest 
mi smutno, kiedy widzg eos takiego, 
bo ja nigdy nie zerwatem kontaktu 
z moimi przyjaciótmi i dzigkujg Bogu, 
ze kochatem ich wystarczajgco moc- 
no, zeby nie zrywac kontaktu. Choc 



przyznajg, nie warto trzymac kontaktu 
z ludzmi za wszelkg ceng. Czgsto nie- 
stety zdarza sig, ze kierownicy wspól- 
not, do których trafiajg nawróceni 
punkowey, uwazajg muzykg punkowg 
za eos ztego. Po prostu nie rozumiejg 
tej kultury, muzyka im sig nie podoba, 
wigc skreslajg to od razu. A jednoeze- 
snie np. sami chodzg na mecze, a wul- 
garyzmy i cata ta w wielu przypadkach 
zta otoczka kibicowska w ogóle im 
nie przeszkadzajg. Czgsto jest tak, ze 
otoczka uswigceniowa powoduje, ze 
ludzie odchodzg od punka, a sami pun¬ 
kowey uwazajg, ze chrzescijañstwo to 
jakies gówno, skoro zahiera im fajnych, 
cennych znajomych. Ja postrzegam 
nawrócenie przez pryzmat tego, ze je- 
stem zty i dlatego wtasnie potrzebujg 
Chrystusa. Niestety wiele osób trafia 
do wspólnot, gdzie wmawia im sig, 
ze sg swigci i wspólnota jest swigta, 
a caty swiat wokót jest zty. Tak wta¬ 
snie rozumiem tg nieszczgsng teologig 
uswigceniowg. Gdybym byt swigty juz 
teraz, tutaj, rozgtositbym publicznie, ze 
juz nie potrzebujg Jezusa. Ale na moje 
szczgscie/nieszczgscie znam dobrze 
swoje serce, wiem, co w nim jest. Wigc 
wcigz potrzebujg Chrystusa. 

Zdarzajg sig przypadki, kiedy punk 
tgczy sig z konserwatywnymi 
wartosciami. Mielismy w Polsce do 
czynienia ze sceng conservative punk 
movement. Co ty o tym sgdzisz? 


- Szczerze? Ja tego za bardzo nie sle- 
dzg. Chyba nie powiedziatbym o sobie, 
ze jestem konserwatystg w rozumie- 
niu takim politycznym (pesd Politi- 
karepoizonekurvae) czy kulturowym. 
Nie powiedziatbym o sobie równiez, 
ze jestem konserwatywnym punkiem, 
nawet jesli moje poglgdy obyczajowe 
sg dosyc konserwatywne. Pod kon- 
serwatywny punk, albo raczej to, co 
znam jako conservative punk w Polsce, 
czasami niestety podpina sig bardzo 
niefajna ekipa. Día mnie jest dziwne, 
kiedy widzg, ze na jednym z portali in- 
ternetowych ukazujg sig z jednej stro- 
ny recenzje ptyt anarchopunkowych, 
a z drugiej pisze sig tam recenzjg ptyty 
zespotu otwarcie nawigzujgcego do 
estetyki nazistowskiej - Konkwisty 88. 
Na pewno conservative punk nie jest 
pozytywnie postrzegany przez 95% 
sceny. Prawicowe przekonania czton- 
ków zespotów to chyba nic nowego. 
Znam osobiscie takie osoby i nie jest 
to día mnie jakies dziwne kuriozum. 
Nie uwazam prawicy za straszliwe zto, 
uwazam za zto skrajng prawicy, po- 
dobnie jak skrajng lewicg spod znaku 
chocby Baader-Meinhof. Osobiscie 
bardzo szanujg „Budynia" [Krzysztof 
Karnkowski - przyp. red.]. Wiesz, co 


mi sig w „Budyniu" podoba? To, ze ma 
swoje poglgdy, ze nie powtarza jakichs 
haset, które gdzies tam ustyszat od 
jakiegos tam punkowego guru z uk. 

Ma swoje poglgdy i sig ich trzyma. 
Wbrew tendencji takiej, a nie innej. 

I día mnie wtasnie to jest punk rock! 

Ze staje w poprzek. Scena mówi tak, 
a ja tak. Nie chodzi nawet o Budynio- 
wg przekorg, on po prostu w to wierzy. 
Ja sig osobiscie nie czujg czgscig sceny 
konserwatywnej (zaktadajgc, ze jest 
taka). Moje poglgdy wynikajg z prze- 
konañ duchowych, a nie z mojego 
poglgdu politycznego. To jest día mnie 
duza róznica. Mam poglgdy takie, a nie 
inne, dlatego ze jestem chrzescijani- 
nem, a nie sympatykiem jakiejs muzyki 
czy partii politycznej. Día mnie jest zu- 
petnie niezrozumiate, jak chrzescijanin 
moze byc rasistg, homofobem (w sen- 
sie nienawisci do homoseksualistów), 
tak samo jak bezdusznym kapitalistg 
wykorzystujgcym swoich pracowników. 
Czy chrzescijanin powinien miec swoje 
poglgdy polityczne? Jak najbardziej, 
ale nie sgdzg, ze to powinno byc waz- 
niejsze niz wartosci Ewangelii. fi 

Rozmawiat mateusz K. dziób 


Krew Boga - kslqzka oplsujqca fenomen nawróceñ na scenie Hc/punk. Powstata na bazie wywiadów 
przeprowadzonych z ludzml zwl^zanymi z polsk$ scenq diy lat 90. Wypowiadajq s¡^ w niej m.in. czyn- 
n¡ i byli uczestnicy sceny niezaleznej w Polsce, Niemczech, usa, uk ¡ rpa. S3 to cztonkowle zespotów 
punkowych, twórcy fanzinów, organizatorzy koncertów, wtasciciele wytwórni ptytowych, a takze ksi^- 
za, zakonnicy i pastorzy zwi^zanl z t$ scenq. Ksi^zka ukaze síq na poczqtku lata 2015 roku naktadem 
wydawnictwa Jirafa Roja. 
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Czy mozna pogodzic pasjQ do najmocniejszych odmian 
metalu z wiarq w Boga? Max Cavalera pokazuje, ze 
tak. Choc od czasu jego nawrócenia minuto juz sporo 
czasu, to jednak nigdy nie stat s¡§ grzecznym chtopcem. 

Z alkoholizmu wyszedt niedawno, a w swoich megaciQzkich 
utworach nie stroni od wulgaryzmów. W takim j^zyku 
spiewa o Bogu, rodzinie, cierpieniu i tym, co widzi dokola 

Biografía Maxa Cavalery to standardowa opowiesc o zyciu rock- 
mana. Buntownicza mtodosc, zdobywanie szczytów popularno- 
sci, alkohol, dragi, stopniowe nawrócenie ¡ skupienie s¡$ na zyciu 
rodzinnym - to styszelismy juz wiele razy. Co wi^c odróznia Maxa 
od jego - jakby to powiedziec - kolegów po fachu? Mimo ze prze- 
szedt na jasng stron^ mocy, nijak ma si^ do wizerunku „koscióf- 
kowego chtopaka". Nie cechuje go w zaden sposób zapat neofity, 
nie zwolnit równiez muzycznego tempa i mimo ze zbliza si^ juz do 
pi^cdziesigtki, to kolejne nagrywane przez niego albumy sg coraz 
mocniejsze. 

PIERDOL WSZYSTKICH I... UWIERZ W BOGA 

Poczuj swq duszq i pozwól jej przemierzyc swiat/to pielgrzymka, 
a nie ce!, jak wydaje sip nam - wydziera s¡^ Max Cavalera w utwo- 



A W DREDACH 

rze Living Sacrifice (Zywa ofiara). Na tym samym albumie kilka 
utworów dalej, w kawatku / believe odkrywa kolejne karty: wierzg 
w Boga / tak byc musi/ wierzq w niesmiertelnosc. Z kolei w po- 
chodzqcym z ptyty 3~ numerze Enterfaith (Utwierdz wiarg) zwraca 
si^ do stuchacza nast^pujgco: Utwierdz wiarq /gfqbiej i gtqbiej 
na kazdym kroku / utwierdz wiarq / otwórz raz jeszcze swoje rany 
/utwierdz wiarg / gtqbiej i gtqbiej kazdego dnia / (...) to nie jest 
to, co widzisz, to to, co czujesz / nie mozesz tego wyjasnic, ale to 
prawda/ (...) podqzaj za sercem, nigdy nie udawaj/ostatni bqdq 
pierwszymi, jakzostato powiedziane. Cavalera gt^boko wierzy 
w aniotów strózów - si^gnijmy do tekstu Wings (Skrzydfa): skrzy- 
dta sg ponad na mi / patrzq na ñas z góry / chroniq ñas przed tym 
swiatem /(...) opatrujq ñas, gdy jestesmy ranni/prowadzq ñas, 
gdy jestesmy zagubieni/ nawet mimo wszelkich przeciwnosci/ 

(...) kiedy umrq, przybqdzcie i wezcie mnie ze sobq /zaniescie mnie 
do mojego domu / bym mógt spotkac króla na jego tronie. Warto 
wspomniec, ze na ptycie DarkAges zespotu Soulfly Max umiescit 
utwór Salmo-gt, któryjest melorecytacjq... Psalmu 91! 

Cavalera nie wstydzi si§ swojej wiary i wszystkie albumy zato- 
zonego przez niego zespotu Soulfly dedykuje Bogu. Wiele osób 
z jego (bqdz co bqdz antychrzescijarískiego) srodowiska poczu- 
to síq tym zgorszonych, jednak Max nijak síq tym nie przejmuje: 
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wierzy w aniolów 
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Dobrze dogadat 
siq z wodzem 
egzotycznego plemienia 
IndianXavante 


Bóg pomógt mi przebrnqc przez trudny okres zycia (...). To szczery 
wyraz wdziqcznosci wobec wyzszych mocy, które otaczajq mnie 
opiekq. Negatywne opinie innych ludzi mam gtqboko w dupie - pi- 
sze w swojej autobiografii Moje krwawe korzenie. Ta wypowiedz 
jest typowa día Maxa. Nie stroni on od wulgaryzmów w zasadzie 
w ogóle. Día mnie krótkie sfowo „fuck" ma swój sens i swojq wy- 
mowq, to día mnie naprawdq wazne stowo - powiedziat w jed- 
nym z wywiadów. W chwili gdy je wypowiadam, czujq, ze to eos 
normalnego, naturalnego. Nie bawiq siq w upiqkszanie, bo jesli eos 
jest gównem, to smierdzi i nie tego nie zmieni. Na albumie Primi- 
tive jeden z utworów zatytutowany jest Jumpdafuckup (Skacz do 
kurwy), a w tytutowym numerze z tej ptyty spiewa: powróc do 
pierwotnosci / pierdo! wszystkich swoich polityków / mamy swoje 
zycie, aby je przezyc/na sposób, jaki chcemy /(...) a Bóg poprowa- 
dzi mnie (...) / powróc do pierwotnosci/pierdo! cate swoje gówno 
/(...) pierdol swoje widzimisiq (...). Co ciekawe, w teledysku do 
tego utworu pojawiajg si^ postad Jezusa, Matki Boskiej, Michata 
Archaniota ¡ rozmaitych swi^tych. Z kolei w utworze Flyhigh (Wzlec 
wysoko) modli s¡$: proszq Boga, by przejqt kontrolq, /prowadz 
mnie przez ten zjebany swiat /(...) dziqkujcie Bogu i chwalcie Go/ 
po prostu pozwól mej duszy odleciec wolno / i niech bqdq tym, kim 
Bóg chce, bym byt. 

Max w swoich utworach zach^ca zawsze, by byc sobg i nie bac 
si^ tego okazywac. Sam nosi dredy i jest wytatuowany na catym 
ciele. Wyryty wewnqtrz/ wyryty na zewnqtrz/krzyczq do niebios, 
/ wiecznie walczqc/ (...) zatrac siebie, /by odnalezc siebie - to 
Carved inside (Wyryty wewnqtrz) na ptycie Dark Ages. W tym sa- 
mym utworze spiewa: moje zycie jest moje / moje prawo jest moje. 
Max ma wtasny kodeks i nie przejmuje si^ tym, co inni mówig 
na jego temat. Max caty czas moeno identyfikuje s¡$ z metalowq 
subkulturg, której cztonków uwaza za obcych spoteczeñstwu. To 
dlatego tak dobrze dogadat si^ z wodzem egzotycznego plemienia 
Indian Xavante, Cipasse, kiedy jeszcze za czasów Sepultury nagrat 
z tym plemieniem jeden utwór: Cipasse powiedziat mi, ze pomiq- 
dzy jego plemieniem a nami nawiqzata siq wiqz, rodzaj pokrewieñ- 
stwa, poniewaz bylismy tacy jak oni: wyrzutkami odseparowanymi 
od reszty brazylijskiego spoieczenstwa - wspomina w swojej auto- 


biografii. Przestanie Maxa jest na wskros antysystemowe. Jeden 
z utworów nazywa si$ Born again anarchist (czyli odrodzony anar- 
chista), a w tekstach cz^sto pojawia si^ postac Zumbiego z Palma¬ 
res, czyli legendarnego przywódcy pañstwa zbiegtych brazylijskich 
nlewolnlków (Quilombo). 

NAJWAZNIEJSZE JEST PLEMII5 

Co jest najwyzszq po Bogu wartosciq día tego buntownika? Co 
mnie uszczqsüwia? - pyta we wspomnianych juz Moich krwawych 
korzeniach I odpowlada: rodzina. (...) Moim zadaniem byto i no¬ 
dal jest udowodnic, ze mozna grac szybko, cipzki i brutalny thrash 
metal i byc jednoczesnie dobrym ojcem. (...) Niektórzy metalowi 
muzycy ukrywajqfakt posiadania dzieci, poniewaz sqdzq, ze wy- 
padajq wtedy na mniejszych twardzieli. Zawsze uwazatem, ze to 
idiotyzm. Zawsze tez opowiadam wszystkim o swoich dzieciach, 
bo jestem najszczqsüwszym tatq na swiecie w centrum ple- 
mienia jest rodzina, zas plemip rozciqga sip na wszystkich, któ- 
rzy czujq wiqz z Soulfly - tak to postrzegam. Wliczam w to fanów, 
muzyków, naszych przyjaciót. Do swojej ojczyzny (w której jednak 
juz nle mieszka) równlez czuje s¡$ mocno przywigzany: pokazywa- 
nie swiatu Brazylii, co uwazam za wielki zaszczyt, to dzis zadanie 
Soulfly - mówi w Moich krwawych korzeniach. Cz^sto na scenie 
wyst^puje w zótto-zlelonej koszulce reprezentacji Brazylii (mimo ze 
od kilkunastu lat mieszka w USA), w swoich utworach postuguje si^ 
rodzimymi, brazylijskimi brzmieniami, spiewajgc, uzywa portugal- 
skich stów, a na jego gitarze wymalowana jest brazylijska flaga. Pa- 
triotyzm Maxa widoczny jest równiez w praktykowanej przez niego 
religii - mimo ze zostat on ochrzczony przez katolickich hierarchów 
w watykañskich katakumbach, blizej mu do synkretycznej i trady- 
cyjnie brazylijskiej religii candomblé niz do katolicyzmu. Ta religia 
tgczy w sobie animistyczny spirytualizm z dorobkiem chrzescijarí- 
stwa. W Brazylii krgzy nawet dowcip, ze 90% ludnosci tego kraju to 
katolicy, a 110% to candomblé. 

Cavalera rodzinie poswi^ca duzo miejsca w swoich utworach. 
Szczególnie pisze o cierpieniu zwigzanym z utratg swojego uko- 
chanego pasierba, Dany „D-Low" Wellsa. Skurwysynu, nigdy nie 
zrozumiesz catego mojego bólu, catej nienawisci - zwraca siq do 
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jego domniemanych zabójców (Dana zginqt w wypadku samocho- 
dowym, ale wszystko wskazuje na to, ze nie byta to przypadkowa 
tragedia) w wspomnianym juz wczesniej Jumpdafuckup. Co czynisz, 
wróci do ciebie / nigdy wiqcej kfamstw / zabijasz zycie, zabijasz zy- 
cie / dlaczego, dlaczego / (...) skurwysynu -to z kolei Bleed, do któ- 
rego nakr^cono teledysk. Najbardziej jednak Cavalera odkrywa si^ 
przed stuchaczem w Tree ofpain (Drzewo krzyza): dotykam Twego 
grobu / cafujq Twojq twarz / ten ból jest wiqkszy, niz mogq zniesc 
/ uderzam w Twój grób / wzywam Twego ¡mienia / ten ból jest 
wiqkszy, niz mogq zniesc/día D-Low / kazdego dnia modlq siq/ 
dlaczego oni odebrali mu zycie / to cierpienie, tak bardzo mnie boli 
/ te wszystkie dn¡, których nigdy nie zaznaiem / wszystko, co mam, 
mój Boze/jest drzewem krzyza. Mimo cierpienia ufa wcigz Bogu, 
w Staystrong (Trzymaj siq mocno), który dedykuje równiez swoje- 
mu zmartemu wnukowi, Mosesowi, spiewa: nie zdobqdq mnie rze- 
czy doczesne/doczesnosc nie znaczy nic día mnie (...) te wszystkie 
bolesne lata / te wszystkie wylane tzy / nie wrócq mi Ciq/wiem ze 
pewnego dnia zobaczq Ciq/wiem, ze to nie bqdzie koniec / wiem, 
ze czekasz tam na mnie. Jako ciekawostk^ warto równiez wspo- 
mniec, ze Cavalera ma wytatuowane na ciele imiona swoich dzieci, 
a w 2000 roku nagrat wraz synem Johna Lennona, 

Seanem, piosenk^ Son song (Piesrí syna). Zadedykowat jg swojemu 
ojcu, który zmart w mtodym wieku i którego bardzo mocno kochat. 

Po wielu latach Max pogodzit si^ ze swoim bratem Iggorem. Nie 
odzywali si^ do siebie ponad dziesi^c lat. Wczesniej obaj zatozy- 
li zespót Sepultura, który wynióst ich na szczyty popularnosci. To, 
co sprawiio nam tyle cierpienia, wreszcie odeszio - pisat w auto- 
biografii. Bez brata nigdy nie czuiem siq do koñca szczqsliwy, teraz 
z kolei moje zycie nabraio peinych ksztaftów. Pogodzeni Cavale- 
rowie zatozyli kolejny wspólny zespót w swoim zyciu - Cavalera 
Conspiracy. Bez ogródek stwierdz^, ze od tego czasu wszystkie 
najlepsze pomysty muzyczne Max realizuje wtasnie w tym zespole, 
po macoszemu traktujgc Soulfly, który z roku na rok wydaje coraz 
stabsze (i mniej juz osobiste) ptyty. W Cavalera Conspiracy nie brak 
równiez nawiqzañ do wiary, np. w Killing inside (Zabicie wewnqtrz) 
styszymy wersety z Psalmu 23: gdybym nawet kroczyt ciemnq do- 
linq smierci / zta siq nie ulqknq; a w tytutowym kawatku z ostat- 



niej ptyty Babylonian Pandemónium znajduje síq obszerny ust^p 
z Ksi^gi Jeremiasza (Jr 51, 58): To mówi Pan Zastqpów/ Obszerny 
mur Babilonu / zwali siq doszczqtnie / Wysokie jego bramy / sptonq 
w ogniu. / Na prózno wiqc trudzq siq narody, / i z powodu ognia 
wysilajq siq ludy 1 . Ale Iggor Cavalera to niejedyny perkusista z tego 
brazylijskiego rodu - od 2012 roku w Soulfly gra Zyon Cavalera, czy- 
li urodzony w 1993 roku syn Maxa. 

ZAWSZE BYC SOBA 

Max Cavalera jest postaciq niestandardowg. Mimo swojego na- 
wrócenla na wiar$ w Boga i tego, ze przylgn^ta w zasadzie do 
niego tatka „dyzurnego ewangelizatora metalu", nie stracit szacun- 
ku swojej metalowej braci i caty czas cieszy s¡$ jej powazaniem. 

W udzielanych wywladach mówi o wszystkim, a nie tylko o Jezusie, 
jak czynig to niektórzy (znanl chocby z naszego polsklego podwór- 
ka) zapaleni neoficl. Jest legendg metalu, mimo ze podczas sesji 
zdj^ciowych nie robi w ogóle groznych mln I nie kople krzyzy, a co 
wi^cej, do wzi^cia tych krzyzy zach^ca swolch stuchaczy. Najbar- 
dziej osobiste pfyty, te, na których spiewa gtównie o swojej wierze 
w Boga, nagrat, kiedy byt mocno uzalezniony od alkoholu. Sza- 
cunek, którym s¡$ cieszy, wynika z tego, ze zawsze jest sobg I ma 
w gt^bokim powazaniu to, co myslg o nim inni (widac to chocby 
po tworzonej przez niego muzyce - kto inny tgczy metal z muzykg 
ludowq, rapem, reggae, popem i cygañskimi rytmami jednocze- 
snie?). Cavalera nie wstydzi si^ mówic o swoich uczuciach. Czyjest 
przez to mniej m^ski? Wprost przeciwnie. Gdy moje zycie dobie- 
gnie koñca, okaze siq, ze obranie przeze mnie trudniejszej drogi pef- 
nej wybojów optacito siq - bo to po prostu lepsze - koiíczy swojq 
autobiografía. Pozostatem uczciwy wobec siebie i za to chciatbym 
zostac zapamiqtany. 


1 Ttumaczenie za Biblia Tysiqclecia. 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 6 3 



Maciej Kalbarczyk 


Budzy zdaje sobie sprawQ 
z ludzkiej niedoskonatosci 
i z tego, ze przez cate zycie nikt 
nigdy nie b^dzie pewny, co moze 
síq wydarzyc po smierci - stgd 
owo „byc moze" pojawiaj^ce 
síq pod koniec utworu 

Btgdz^ wzrokiem po pótce z ptytami 
w poszukiwaniu albumu na ciemne 
zimowe popotudnie. Szukam czegos 
progresywnego ¡ z przekazem, bez jaz- 
zowego nadada i tych trocha sztucz- 
nych rock'n'rollowych fajerwerków. 
Nie, nie dzisiaj. Chc^ czegos szczerego, 
czegos z duszg. 

Chc^ dostac obuchem w teb i przy- 
pomniec sobie, co jest w zyciu naj- 
wazniejsze oprócz tzw. robienia sobie 
dobrze, o którym nieustannie przypo- 
minajg mi ac/dc, Guns N' Roses i nie- 
zliczona ¡lose hipisowskich kapel, które 
brzmiq naprawd^ niezle, ale ich wizja 
swiata jakos nie sprawdza s¡$ w rzeczy- 


wistosci. Dosc zagtuszaczy, czas zatrzy- 
mac si^ chociaz na chwil^. Upragniony 
spokój daje mi co prawda od jakie- 
gos czasu muzyka instrumentalna, ale 
szybko wraca gtód na dobry tekst... 

Przemykam obok Floydów - mój 
punkt odniesienia: przestrzeñ i gita- 
rowe pasaze, solidne, progresywne 
granie, zwtaszcza pierwsze ptyty, ale 
ten przekaz jakis miatki, a Waters od 
nowej ¡nterpretaeji The Wall podezas 
ostatniej trasy koncertowej zrobit si^ 
strasznie lewacki, a moze juz wczesniej 
taki byt, tylko jakos nie chciatem za- 
uwazyc-wystarczata mi sama muzyka. 

WYBIERAM LUNí¡ 

To moze Porcupine Tree? C¡ dajg nie¬ 
zle, ambientowo i momentami ci^zko, 
wtekstach surrealizm i narkotyczny 
odjazd... Czyli trocha jak u hippisów, 
tylko bardziej „artystycznie" - nie, nie 
dzisiaj. W koñcu docieram do „na- 
szych", jak zwykt niegdys mawiac mój 













ojciec, proponujgc mi na dobry po- 
czqtek mojej muzycznej edukacji ptyty 
Armii, 2 TM 2,3 i Houka. Zdaje si^, ze nie 
stuchatem tego od tadnych paru lat — 
czas wrócic do korzeni. 


g Wybieram Lunq, solowg ptyt$ To 
isza Budzy‘ l 


ety i muzyka, szerzej znanego przede 
wszystkim z zespotów rockowych Ar- 
mia i Siekiera. Album wydany w 2008 
roku to zbiór piosenek, które zupet- 
nie nie przypominajg punkrockowych 
kawatków, z którymi Budzyñski jest 
kojarzony. Ptyta nawigzuje swoim cha- 
rakterem raczej do bajkowego klimatu 
twórczosci Tolkiena, z którq utozsa- 
mia si^ sam artysta - jest tajemni- 
czo, progresywnie i apokaliptycznie. 
Ten tekst nie b^dzie jednak recenzjg 
owego swietnego skgdingd albumu, 
który zostat nagrany juz ponad sie- 
dem lat temu. Dokonam tutaj próby 
interpretacji utworu otwierajgcego 
Lunq- barwne metafory zawsze naj- 


bardziej ciekawity mnie w twórczosci 
Budzyñskiego. 

Tomasz Budzyñski Halo, halo z albu¬ 
mu Luna: 

Jak droga, po której nikt nie chodzi 
Jak cyrk, co nikogojuz nie smieszy 
Jak stary sloñ na pastwie nieludzkiej 

Jak dym, co sciele si% po ziemi 
Modlitwa, która si$ nie wznosi 
Daleki glos, zupelne nic 

Jak sen, po którym si% nic nie chce 
Jak dzieñ, co skoñczylsi% nad ranem 
Dziewczyna stqd, sluchawka odlozona 

Jakglupiec, który zostal królem 
Poeta, co wolal byc smieciarzem 
Muzyka sfer, poczqtek i koniec 

Jak niebo nad dachami wioski 
Jak ziemia pod stopami dziecka 
Tygrysi skok, Natalia konwalia 
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Jak pies, co lize twoje rany 

Jak ohraz, przy którym czujesz si% kochany 

Jak wody Jyk, zupelne nic 

Halo, halo 

To wszystko jest po drugiej stronie 
To wszystko jest juz tam 
To wszystko jest po drugiej stronie 
To wszystko jest juz tam 
To wszystko jest po drugiej stornie 
Byc moze jest juz tam 
To wszystko jest po drugiej stronie 
Byc moze jest juz tam 

Spróbujmy odszyfrowac, co autor 
miat na mysli, ale z jednym zastrze- 
zeniem: to tylko proba interpretacji, 
snucie domystów, a catg prawd^ zna 
tylko sam Budzyñskl. Wydaje s¡§ jed- 
nak wielce prawdopodobne, ze w przy- 
padku utworu Halo, halo odblorca ma 
do czynlenia z tekstem opisujqcym wy- 
obrazenia cztowieka o zyclu po smiercl. 
Dlaczego? Ponlzej spróbuj^ odpowie- 
dziec na to pytanie. 

Powszechnie wiadomo, ze autor 
jest osobg, día której sprawy du- 
chowe sq najwaznlejsze - nlejedno- 
krotnle dawat temu wyraz w swojej 
twórczosci: zarówno w tekstach utwo- 
rów muzycznych, jak i w malarstwie. 
W Halo, halo Budzyñski poprzez 
porównania do znanych ludzklemu 
umystowi miejsc, przedmiotów I osób, 
próbuje opisac rzeczywlstosc, która 
wymyka síq naszej percepcji. Autor 
tekstu zdaje sobie sprawy z ludzklej 
niedoskonatosci i z tego, ze przez cate 


zycle nlkt nigdy nle b^dzie pewny, co 
moze sIq wydarzyc po smlerci - stqd 
owo „byc moze" pojawlajgce s¡^ pod 
konlec utworu. 

Plerwszg cz^sc tekstu mozna po- 
traktowac jako prób^ zobrazowania 
miejsca, do którego po smlerci nlkt 
nle chce trafic. Mozna byc pewnym, 
ze chodzi o plekto - Budzyñskl mysli 
bowiem w kategoriach dwóch skraj- 
noscl proponowanych przez chrze- 
scijañstwo. Warto zwrócic uwag^, 
ze owo miejsce wymyka s¡$ jed- 
nak utrwalonym w kulturze czy tez 
w sztuce sakralnej wyobrazeniom - 
w gruncle rzeczy jest bardzlej smutne 
nlz straszne. Ani stowa o plekielnym 
ogniu i niewyobrazalnych torturach, 
które spotkajg ñas w królestwle Lucy- 
fera. Zamiast tego 

miejsce, w którym 
modlltwa juz do nikogo nle dociera. 
Jednym stowem: samotnosc, od któ¬ 
rej nie ma ucieczki. Wyliczanie kolej- 
nych porównañ I jednostajny rytm 
wiersza (bo tym w gruncie rzeczy jest 
tekst) sprawiajq, ze odblorca wyobra- 
za soble kreowany przez autora obraz 
rzeczywistoscl, na który sktadajg s¡^ 
pojedyncze migawki, fragmenty kll- 
szy z oplsywanymi przez Budzyñskie- 
go mlejscaml, osobami, zdarzenlaml. 
Mi^dzy ¡nnymi wtasnie na tym polega 
wyjgtkowosc liryki wokalisty Armii - 
opisuje swlat za pomocg obrazów, 
w koñcu nie bez powodu uwaza sam 
siebie przede wszystkim za malarza. 




WSPANIAtE JAK ZONA 
Analogicznie druga cz^sc utworu jest 
próbg opisu rzeczywistosci przeciw- 
stawnej piektu: w niebie nie ma smut- 
ku ¡ samotnosci. Zycie wieczne jest 
wspaniate jak zona autora (Natalia 
konwalia), daje ukojenie jak pies lizgcy 
rany cztowieka i wreszcie jest jak ob- 
raz, przy którym istota ludzka czuje si^ 
kochana. Jednoczesnie niebo jest jak 
zupefnie nic - w tym miejscu Budzyñ- 
ski po raz pierwszy z pokorg przyzna- 
je, ze tak naprawd^ nie jest w stanie 
opisac rzeczywistosci, której nigdy nie 
widziat. Jednoczesnie mozna tutaj za- 
uwazyc zaznaczenie wspaniatosci tego 
miejsca -jest tak pi^kne, ze az brakuje 
stów. 

Nat^zenie powtórzeñ na samym 
koñcu utworu wzmaga poczucie nie- 
pewnosci podmiotu mówigcego. Przy- 
znanie si^ do niewiedzy i do umiej^t- 
nosci postugiwania si^ „tylko" ludzkim 
j^zykiem jest uznaniem wtasnej sta- 
bosci i poczucia matosci wobec dzieta 
stworzenia. J^zyk w utworze petni 
bardzo ciekawg funkcj^ - to wtasnie 
za jego pomocg autor pokazuje jego 
ograniczenie i brak umiej^tnosci poko- 
nania pewnych barier. Za pomocg ludz- 
kiego j^zyka nie da s¡$ opisac tego, co 
znajduje si^ po owej magicznej, wspo- 
mnianej przez Budzyñskiego drugiej 
stronie, która pozostaje día cztowieka 
nieodgadniona - wymyka s¡$ jakimkol- 
wiek próbom opisu. 


W operowaniu j^zykiem mozna 
dojsc do perfekcji, ale granicg zawsze 
b^dzie to, co widoczne día oczu - cata 
reszta jest jedng wielkg niewiadomg 
i nawet najpi^kniejsze metafory nie 
pomogg cztowiekowi znalezc odpowie- 
dzi na najbardziej nurtujqce pytania. 
Czy w zwiqzku z tym utwór Budzyñ¬ 
skiego w ogóle pomaga cztowiekowi 
dowiedziec s¡^, jak b^dzie w miej- 
scach, w których moze znalezc s¡^ po 
smierci? Wydaje s¡$, ze artysta sktania 
s¡$ ku indywidualnej interpretacji 
i sposobu przezywania pobytu w kró- 
lestwach Boga i Lucyfera. Kazdy z ñas 
ma dobre i zte wspomnienia - przy- 
wotywanie ich podczas zycia na ziemi 
daje nam namiastk^ tego, co mozemy 
poczuc po smierci, ale ostatecznie i tak 
przeciez wiemy zupefnie nic... 

I takie teksty lub¡$ - niepewnosc, 
chwila refleksji nad zyciem wiecznym 
i stymulowanie mózgu do zmierzenia 
s¡§ z tematem zycia pozagrobowego, 
a nie jakies sex, drugs & rock'n'roll. 
Czasami warto odtworzyc piosenk^ 
Budzego i przypomniec sobie, po co 
my tak naprawd^ jestesmy chrzescija- 
nami, a nie tylko po prostu dobrymi, 
kierujqcymi si^ moralnoscig ludí- 
mi. Nasza ojczyzna jest w niebie (tak 
mawia na koncertach Budzy), a ^^3 

lu b 

jak highway to hell. (1 
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Na placu Bastylii stat stoñ. Stoñ 
z dykty. Miat byc'ze spizu, ale 
Napoleón przegrat wojne; z Rosjq 
i stan^to na posledniejszym 
materiale, którego z pewnoscig 
nie chciatby opiewac Horacy. 
Stusznej wielkosci byito stoñ. Miat 
podobno 24 metry wysokosci. 
Napoleón nie nacieszyt síq dtugo 
ani nim, ani Francjg. Umart na 
odlegtej wyspie, na której nie byto 
miejsca día stonia i podbojów 
, + ' * 

Francj^ po imperatorze przygarn^- 
li monarchisci i burzuje, a stonia - 
kloszardzi. Scislej mówiqc- nieletni 
kloszardzi zamieszkali we wn^trzu 
stonia. Byt Wsród nich Gavroche. Tak 
to przynajmniej przedstawia Víctor 
Hugo na kartach Nqdzników. Majkrót- 
sza^charakterystyka Gavroche'a pióra 
pisarza, która przeszta tez do rodzime- 
go punka, brzmi: cafa anarchia miesci 
siq w uliczniku. A ulicznik miesci si^ 
w stoniu. I oswaja go. Z symbolu-po- 
siadania, wtadzy i podboju czyni swoje 
schronienie. 


Byc moze stoñ z placu Bastylii jest 


pierwszym przekazanym nam w litera 


turze pi^knej obrazem sktotu. 


miedzy . 

ANARCHIA 
A NIEBEM? 


Jest jeszcze jeden zwigzany z tym 
zwierz^ciem literacki trop, który rzuca 
pewne swiatto na spraw^: stoñ a spra- 
wa sktotów. To znane opowiadanie 
Mrozka. Rzecz dzieje s¡^ w Polsce Lu- 
dowej. W prowincjonalnym zoo, które¬ 
go dyrektor okazat siq karierowiczem, 
ustawiono gumowego stonia, gdyz 
prawdziwy bytby wielkim ciqzarem na 
barkach polskiego górnika i hutnika. 
Gumowego stonia pokazano uczniom. 
Nauczyciel poinformowat, ze zwierz^ 
wazy kilka tysi^cy kilogramów. Wte- 
dy stoñ unióst síq w powietrze - na 
oczach zgromadzonej przysztosci na- 
rodu. Co byto dalej? Uczniowie, którzy 
wtedy byli w ogrodzie zooiogicznyrri 
opuscili^iq w nauce i stali siq chuliga- 
nami. Podobno pijq wódkq i tfukq szy- 
by. 1/1/ sfonie nie wierzq w ogóle. 

Jest jeszcze jeden trop, daleko wy- 
kraczajgcy poza wszystko, co moze 
udzwigngc literatura. Zapisany zo- 
stat w Dziejach Apostolskich, u zara- 
nía chrzescijañstwa i naszego swia- 
ta: Jeden duch i jedno serce ozywiafy 
wszystkich wierzqcych. Zaden nie 
nazywat swoim tego, co posiadaf, ale 
wszystko mieli wspólne. Apostofo- 
wie z wielkq mocq swiadczyli 6 zmar- 


r • 
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twychwstanitrPana Jezusa, a wszyscy 
oni mieli wielkq taskq. Nlkt z nich nie 
cierpiat niedostatku, bo wtasciciele pól 
albo domów sprzedawali je i przyno- 
sili pieniqdze [uzyskane] ze sprzedazy, 
i sktadali je trstóp Apostoiów. Kazde- 
mu tez rozdziélano wedtug potrzeby. 

To najbardziej w tym kontekscie 
kontrowersyjny trop. Je¿o tresc i na- 
wigzania do niej sg na State wpisane 
w dzieje chrzescijañstwa. Nie tylko 
w historia katolickiego monastycyzmu, 
takze sredniowiecznych i protestanc- 
kich heterodoksyjnych spotecznosci . 

"Starego i Nowego Swiata. Tych kilka 
zdañ brzmi echem w„chrzescijañskim 
komunizmie" niemieckiego szewca 
Wilhelma Weitlinga, utopijnym so- 
cjalizmie Charles'a Fouriera, w wielu 
nurtach swieckiego anarchizmu, od- 
wotujgcych si^ niekiedy - ze znacznq 
dowolnosciq - do powyzszej opowiesci 
z Dziejów Apostolskich. 

fggWBHBBWgillWgBBBIBWI . Re- 
prezentuje wtad¿$, instytucje, upo- 
rzgdkowane normami spoteczeñstwo. 
Stoñ jest czyjgs wtasnoscig, którq dlá 
jakichs przyczyn pozostawiono wta- 
snemu losowi, nad którg ostabta straz. 
Stoñ z dykty byt pustostanem, w któ- 
rym schronili si^ ulicznicy. Sktot jest 
pustostanem, który zajmujq_outside- • ■ 
rzy, zyjgcy na marginesie swiata petne- 
go najszacowniejszych praw, pilnowa- 
nych przez policjantów i ideotogów. 
Niekiedy bywa tak, ze prawa te sg 
mniej lub bardziej bezprawne. 


Czym jest stoñ z mrozkowego ogro- 
du zoologicznego? Jest fatszem, próbq 
manipulacji ze strony uprzywilejowa- 
nego cztonka lokalnej spotecznosci. 
Jest nieprawdg wtadzy, która pragnie_ 
miec racj$. Jest przyczyng utraty czy-- 
ichs ztudzeñ wzgl^dem instytucjonal- 
nego swiata, jego tadu i hierarchii. Nie 
wierzmy plotkom: mtodzi ludzie nie- 
koniecznie musieli si^ stac chuligana- 
mi, a przynajmniej nie w taki sposób, 
jaki zwyczajowo kojarzy síq-z chuli- 
gañstwem. Nie sugerujmy s¡^ zbytnio 
kóntekstem historycznym: gumowe 
stonie i dzis unoszg si^ wysoko pod 
s niebo - choc pañstwo utracito mono- 
pol na wypuszczanie ich w powietrze. 
Rzektbym nawet, ze obecnie istnieje 
wcale pr^zny rynek „gumowych stoni", 

Rynek 

na tyle znaczny i technologicznie wy- 
rafinowany, ze mtodziez i starzy nie 
odrózniajg juz dmuchanej zabawki od 
zywego zwierz^cia. 

Straziíicy porzgdku nie lubig skto- 
tów i sktotersów. Bardzo rózni straz- 
nicy. W ubiegtym roku, po Marszu 
Niepodlegtosci, w trakcie którego 
wzmozeni narodowo mitosnicy trady- 
cyjnych wartosci zaatakowali warszaw- 
ski sktot Przychodnia, tukasz Warze- 
cha opublikowat na tamach „Faktu" 
tekst Sktoty w oparach absurdu idiota. 
Artykut bardzo dobry, jesli czytac go 
jako szkoleniowy: jak zmiescic mak- 
simum uproszczeñ w mínimum zdan. 
Mieszafo s\q tam wszystko: lewactWo, 


en 
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trawka ~Krytyka Polityczna", „Gazeta 
Wyborcza", Che Guevara iSasnal. Ira¬ 
nia red. Warzechy byta dyskretna jak 
urok nowej polskiej burzuazji. Chodzi- 
to o jedno: obron^ swi^tej wtasnosci, 
którq frezkamie zaj^ta hafastra. 

Zwracám uwag^ na ten tekst, bo 
prezentowat on pewnq medrase, na 
ogót kojarzonq z tzfo. prawicowym 
swiatopoglqdem, dosc dobrze sprze- 
dajgcg síq na tamaCh prasy brukowej. 

A ta nie od dzis potrafi potgczyc szacu- 
nek do porzgdku publicznego wtasci- 
wego día folwarku z cudami Jana Paw- 
ta n, zdj^ciem „gotej baby" i tajemnq 
A/viedzq wrózki. 

Interesujgcej odpowiedzi na arty- 
kut red. Warzechy udzielit na portalu 
Rebelya.pl Jakub Biernat, dziennikarz 
telewizji Bietsat. W tekscie Anarchi- 
stów i sktotersów czas juz traktowac 
powazniej stwierdzat: Miafem okazjq 
kilkakrotnie zetknqc siq ze skiotersami, 
ich organizaejq, stylem zyeia i przed- 
siqwziqciami. Ltrzeba przyznac, ze 
to, co robiq, ¡ch wspólnota jest jak na 
polskie warunki imponujqca. Moze to 
utopia, jednak dziaiajqca i zapewniajq- 
ca swoim cztonkom wsparcie i bezpie- 
czehstwo. I jest to dzíafanie w petni 
dojrzate ideologicznie. (...) Warszaw- 
sey skiotersi, jak np. ci zamieszkujqcy 
jeden z budynków wcentrum miasta: 
wydajq posifki potrzebujqcym, zajmujq 
siq zaniedbanymi dziecmLi sqsiedz- 
twa, razem z „moherowymi" babeiami 
organizujq ruch lokatorski, prowadzq 


zajqcia doksztatcajqce, kooperatywq 
zywnosciowq, warsztaty rzqmieslnicze 
' i artystyczne. (...) Wszystko w swoim 
zakresie bez pomocy z zewnqtrz. Ta sa- 
modzielnosc jest zresztq ich obsesjq - 
z pasjq uczq siq wszelkich praktycznych 
zajqc, takich jak remonty, gotowanie, 
naprawa urzqdzeñ, poligrafía itp. 

Czym zatem sq/bywajq sktoty? 
Uderzeniem w tad publiczny czy formq 
samopomocy i samoorganizaeji spo- 
tecznej? Kto zyje wewngtrz wielkiego 
zwierzqcia z placu Bastylii, starajgc siq 
negowaó logikq swiata imperatorpw 
i burzuazji, swiata petnego „nadmu- 
chiwanych stoni"? Ulicznicy. Kim 
jest ulieznik? Cztowiekiem, który - 
z róznych przyczyn - nie chce lub nie 
moze zamieszkac w kamienicy, nie kry- 
je siq za ciqzkimi firankami mieszczaií- 
skich domów, za murami strzezonych 
osiedli, za logikq wtadzy, pieniqdzy 
i wartosci, gwarantujqcych zachowa- 
nie spoteczno-ekonomicznego status 
quo. ¡ 


Sktot jest podwazeniem tadu spo 


tecznego w imiq wspólnot' 


która nie 


tylko chce-zachowac autonomiq, ale 
tez stanowi formq czynnego oporu wo- 
bec pewnych przejawów zta, na które 
pozostajq na ogót obojqtni „dobrzy 
mieszezanie" lutrktóremu.chcieliby za- 
pobiegac tylko w pewien akceptowal- 
ny przez siebie sposób. 

Fundamentalny-spór dotyczy oczy- 
wiscie wtasnosci,-nawet „wtasnosci 
ostabionej", której dosc typowq formq 
día wielkomiejskich-cywilizacjrzachod- 



/ 


nich jest pustostan. Tu znów mozna 
powróc do porywajqcej opowiesci 
z Dziejów Apostolskich, ale - z czego 
z rzadka zdajq sobie sprawq polscy ka- 
tolicy - kontrowersje dotyczqce „pra- 
wa wtasnosci^ i prawa do jej uzytko- 
wania istniejql/v Kosciele od zarania. 

W jego tonie formutowano poglqdy, od 
których niejeden dobry fnieszczanin 
zatrzqstby siq ze ztosci. 

Sw. Ambrozy, biskup Mediolanu, 
tak twierdzit w iv wieku po Chrystusie: 
Nie z twego wiasnego dobra dajesz 
biednemu, ale oddajesz mu-tQ, co do 
" niego nalezy. Albowiem przywtaszczasz 
sobie" to, co jest dañe jako wspólne, 
na uzytek wszystkich. Ziemia daña 
jestwszystkim, a nie tylko bogatym. 

" Jego nastqpca na biskupstwie, 
sw. Augustyn, mówif z kolei, ze dobra 
zbyteczne bogatych stanowiq dobra 
konieczne ubogich. Z catq klarowno- 
sciq do kwestii wtasnosci (i jej zabo- 
ru) odnióst siq dobrych kilka wieków 
pázniej-sw. Tomász z Akwinu, kontynu- 
ujqc tradycyjnq mysl Kosciota: Jesiiby 
jednak ktos znajdowat siq w koniecí- 
nej potrzebie tak nagiej i oczywistej, 
ze nie ulegaioby wqtpliwosci, iz nalezy 
mu natychmiast pomóc tfrni srodka- 
mi, które sq dostqpne, np. gdy jakiejs 
osobie zagraza niebezpieczenstwo i nie 
mozna inaczej jej dopomóc, wówczas 
wolno jej zaradzic tej keniecznej po¬ 
trzebie przez jawne lub potajemne za- 
branie rzeczy cudzej. W takim wypad- 
ku nie bqdzie to wiasciwie ani kradziez, 


ani rabunek. Kazdy z wymienionych 
tutaj pochodzit z rodów/rodzin wysoko 
umiéjscowionych w hierarchii spotecz- 
nej. 

22 ®- Na tym polegata rewolucja 
chrzescijañstwa, która pewnie juz siq 
na tym swiecie nie powtórzy. 

Niezaleznie od tego, jak warunkowo 
katolicka nauka spoteczna traktuje pra- 
wo wtasnosci, nie ulega wqtpliwosci, 
ze wtasciciel pustostanu - w swietle 
wspótczesnych przepisów - ma prawo 
(i mozliwosci), by domagac siq opusz- 
czenia przez sktotersów dobra pozo- v 
stajqcego w jego posiadaniu. Dlatego 
'^-sktot nie jest domem, nie jest zródtem 
familiarnosci zjej dobrymi i ztymi 
cechami, wszelkimi konsekwencjami 
spotecznymi. Wszak familiarnosc znaj- 
duje spetnienie w spokoju domowego 
ogniska i brudnym kapitale spotecz- 
nym. Sktot jest zbyt kruchy* by stac siq 
domem, funkcjonuje na granicy prawa 
lub poza jego granicq, nie znajduje 
zabezpieczepja w instytucjach publicz- 
nych, choc moze cieszyc siq pewnq po- 
btazliwosciq ze strony samych spotecz- 
nosci, w których obrqbie siq znajduje. 
Sktot to schronienie outsiderów, którzy 
nie sq nihilistami - siqgajq po inne spo- 
soby i uzasadnienia dla-bycia razem niz 
- te, Ijtó re majq na ogót do zaoferowa- 
nia „uporzqdkowane spoteczeñstyvo", 
pañstwo, rynek czy religie. 


A co z niebem? 


W domu Ojea mego jest mieszkarí 
wiele. fl 
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Tomasz Rowiñski 

CZY JEST JESZCZE 
MOZLIWA POEZJA 
KATOLICKA? 



Poezja religijna znajduje síq 
w martwym punkcje, jest 
wyczerpana - ani nie jest 
sakralna, ani nie jest swiecka 
i nie reprezentuje swiata 
zbudowanego na Logosie 

Przed rozpoczqciem pisania tego tek- 
stu przeczytalem recenzjq ksiqzki Woj- 
ciecha Kudyby W koñcu swiat, którq 
w „Odrze” opublikowal Przemyslaw 
Witkowski. Mam tez ochote jq pod- 
sumowac w stylu jej autora: Strasznie 
nie lubiq takich nadqtych recenzji, mqczy 
mnie pyszalkowatosc, która przystoi 
studentom, a nie autorom powaznych 
pism, nuzy mnie to nieustanne narzeka- 
nie na religijnosc etc. Poza tym z chq- 
ciq dodam, ze z licznymi zarzutami 
Witkowskiego siq zgodzq. Szczególnie 
tam, gdzie demaskuje on kalki poezji 
religijnej, nazywanej przez niego kla- 
sycznq polskq poezjq katolickq, które 
to okreslenie nie jest día mnie juz tak 
oczywiste. Zapewne Witkowski styka 
siq z polskq poezjq religijnq - i do tego 
wspólczesnq - w wykonaniu autorów 
katolickich, stqd takie utozsamienie. 
Pozwolq sobie na razie na niewielkie 
zastrzezenie - nie kazda religijna po¬ 
ezja pisana przez katolików jest moim 
zdaniem katolicka. 

Niestety jest tez eos prawdziwego 
w zarzutach Witkowskiego, jesli cho- 
dzi o wiersze Kudyby. Szczególnie gdy 
zarzuca autorowi rodzaj manieryez- 
nosci, wktórej mieszajq siq Biblia, dzie- 


ciñstwo, akty religijne, wycieczki w góry, 
a wszystko to pozwala dotrzee do Pana 
i zachwycic siq Bozymi dzielami jak paru- 
jqcy czajnik, ksiqzki Tomasza z Akwinu 
czy Poíonina Wetliñska. Do tego docho- 
dzq obowiqzkowe anioly i duch pante- 
izmu, nuzqcy nieco. To ciekawe swojq 
drogq - czy poezja katolicka moze byc 
panteistyezna? Trudno oczywiscie 
nie usmiechnqc siq na ten zabawny 
anachronizm Witkowskiego - wqtpiq, 
by ktokolwiek, kto mial do czynienia 
z pismami Doktora Anielskiego, mate- 
rialnie poznajqc je z ksiqzek, pomy- 
slal o nich jako o „ksiqzkach Tomasza 
z Akwinu”. Zostawmy jednak te zarty 
z recenzenta. 

Tyle jest mojej zgody z Witkow- 
skim, którego krytyka ksiqzki Kudyby 
sprowadza siq do tak czy inaezej wy- 
razonego znudzenia, a to akurat jest 
zaden szczególny argument, poniewaz 
ogranieza siq do romantycznej i su- 
biektywnej nieokreslonosci. Witkow¬ 
ski pisze na koniec: Poezjq tego typu 
piszq przede wszystkim ksiqza i znajduje 
ona sympatyczny odzew w ich parafach. 
Gdzie jednak znajduje siq para fia Kudy¬ 
by, nie mam pojqcia. Trzeba natomiast 
pochwalic stronq edytorskq: dobry pa- 
pier i swiatlo. Duzo miejsca do robienia 
notatek. Szkoda tylko, ze krytycznych. 
Bardzo jestem ciekaw tych lieznyeh 
krytycznych uwag i tego, czy nie spro- 
wadzajq siq one - mówiqc w skrócie - 
do opisów ziewania, jakie u lieznyeh 
autorów wywoluje juz sama mysl 
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o nawi^zaniach religijnych w sztuce. 
Jednak moim zdaniem nie chodzi o to, 
czy ta poezja jest nudna, tylko jaka 
wlasciwie jest i czy naprawd^ potrze- 
bujemy takiej poezji religijnej. To, co 
pisze Kudyba, jest día mnie czyms 
innym niz poezja, która moglaby byc 
wyrazem katolickiej liryki, a zatem ist- 
niej^cego w swiecie napi^cia pomi^dzy 
natura i lask^. 

Zanim jednak rozwin^ ten w^- 
tek, podziel^ si^ swoimi wrazeniami 
z lektury ksiqzki W koñcu swiat, które 
poprzedzily zapoznanie si^ z jej recen- 
zjq. Na sluch najlepsze wydaly mi si^ 
wiersze, w których nie otrzymywali- 
smy wyskakuj^cych - nomen ornen - 
Deus ex machina postaci Boga czy 
toposu Kosciola. Po prostu wydawalo 
si^ to sztuczne, doklejone jak certyfi- 
kat bogobojnosci. Byc moze podobne 
wrazenie mial Witkowski, gdy podsu- 
mowywal struktur^ liryków zawartych 
w ksiqzce Kudyby w taki oto sposób: 
schemat utworu skiadajqcy si% z nieoczy- 
wistego, kluczqcego i zwodzqcego czytel- 
nika wprowadzenia/opisu, prowadzqcego 
do „zaskakujqcego”zakoñczenia, wspólny 
jest wielu wierszom Kudyby z tego tomu. 
Te zaskoczenia przewaznie zgrzytaly 
i pachnialy dydaktycznie. 

Pozwol^ sobie na „wysokie” - sko- 
ro komentujemy „poezj^ katolick^” - 
zestawienie tych wierszy z dwiema 
formami rzymskiej liturgii - msza 
trydencka niewiele przekazuje slowa- 
mi wprost skierowanymi do wiernych, 


co wi^cej, wiele si^ nie rozumie w lot 
albo nawet w ogóle, poniewaz to 
slowa wypowiadane po lacinie, nie 
chwyta si^ tez emocji celebransa, któ- 
ry zwróconyjest versus Deum. To, co 
oddzialuje, to przede wszystkim liczne 
elementy antropologicznie naturalne, 
jak rytual, pi^kno, harmonía i porz^- 
dek - elementy dydaktyczne mini- 
malne. Nowa liturgia mszy wedlug 
mszalu Pawla VI cz^sto wr^cz zamie- 
nia si^ w potok slów. Jeden z litur- 
gistów dominikañskich swego czasu 
napisal wprost, ze katolicka liturgia 
po Soborze Watykañskim jest prze- 
gadana. Gadulstwo jest charaktery- 
styczne día dydaktyzmu, który opiera 
si^ na przekonaniu, ze to wypowiada¬ 
ne i uslyszane slowo ma najwi^ksze 
znaczenie día duszy odbiorcy. W parze 
z dydaktyzmem cz^sto idzie niech^c 
do formy, której nie traktuje si^ jako 
narz^dzia formacji duchowej, ale jako 
ekspresj^, sterowanie emocjami, a nie 
utrwalanie ladu zawartego w pi^knie. 
Kudyba stara si^ unikac tej drugiej 
pulapki, jednak pewnego rodzaju re- 
ligijny „romantyzm”, który punktuje 
Witkowski, wydaje si^ dominowac. 

Z wierszami Kudyby mam trocha 
podobny problem jak z muzyk^ wspól- 
czesn^ (zarówno powaznq, jak i roz- 
rywkow^), któr^ lubi^. Szerzej, jest to 
problem z doswiadczeniem kultury 
europejskiej, jakim byl przelom ro- 
mantyczny. Muzyka jako obraz swiata, 
czerpiqca z jego matematycznosci, 



z porzqdku sfer, którego zródlem jest 
Bóg, zostaje odrzucona na rzecz indy- 
widualistycznego wyrazu. W obszarze 
twórczosci religijnej mamy wobec tego 
do czynienia z pogl^bianiem si^ podej- 
scia nominalistycznego. Dobrze rozpo- 
znajemy ten rodzaj twórczosci, który 
wykorzystywal chocby form^ mszy, by 
pol^czyc jq z dzwi^kami nadaj^cymi 
si^ jedynie do sali koncertowej. Dzis 
w duzo nizszym stylu dotyczy to tzw. 
muzyki chrzescijañskiej, którym to 
mianem okresla si^ jakqkolwiek muzy- 
k^ (jesli chodzi o gatunek) opatrzon^ 
religijnym tekstem. Ignoruje si^, ze 
to same dzwi^ki, harmonie, struktury 
osadzaj^ si^ w ludzkiej duszy, sklania- 
jqc j^ ku Bogu lub od niego odwracaj^c. 

Poezja Kudyby traci przede wszyst- 
kim, gdy staje si^ wlasnie dydaktyczna 
i manieryczna w opisach, gdy narzuca 
ow^ nominaln^ katolickosc. Nie jest to 
jednak wlasciwie jakis szczególny za- 
rzut w stosunku do poety, ale raczej do 
swiata, w którym zyjemy, który ocze- 
kuje od ñas nominalnych tozsamosci. 
Tymczasem poezja katolicka nie musi 
byc (co nie znaczy, ze nie moze) w ogó- 
le poezja religijn^ w takim sensie, jak 
j^rozumie chocby Witkowski. Problem 
polega na tym, ze zl^czone ze sob^ 
tozsamosc i nominalizm odpowiada- 
jq obrazowi swiata, którego opowiesc 
zostala rozbita, który zagubil klasycz- 
ne formuly opisuj^ce to, co naturalne 
i, owszem, tez to, co nadprzyrodzone. 
Z drugiej jednak strony sztuka kato¬ 


licka moze powstawac zupelnie poza 
nominalnymi tozsamosciami chrze- 
scijañstwa, kiedy sama odnajduje 
elementy normalnego swiata - przy- 
kladem moze byc jednosc przednowo- 
czesnej muzyki sakralnej i swieckiej, 
ale tez rozmaite wspólczesne obrazy 
ñlmowe twórców niekoniecznie kato- 
lickich, o czym pisal chocby Piotr 
Kaznowski w „Christianitas”, przy- 
chylnie recenzuj^c bardzo ostro 
krytykowany z pozycji nominali- 
zmu chrzescijañskiego film Noe ( Noe, 
czyli kino katolickie, „Christianitas” 
56-57/2014, zob. takze na Christiani- 
tas.org). 

Poezja religijna znajduje si^ w mar- 
twym punkcie, jest wyczerpana - ani 
nie jest sakralna, ani nie jest swiecka 
i nie reprezentuje swiata zbudowane- 
go na Logosie, a wydaje si^ przenik- 
ni^ta fideistycznym westchnieniem. 
Zagubiona, jesli chodzi o zródla, 
poezja sakralna sluzy modlitwie, po¬ 
ezja swiecka uciesze, pami^ci, mq- 
drosci. Czemu sluzy poezja, która 
niczemu nie sluzy, doslownie, która 
niczemu i nikomu „nie posluguje”? 

Czy ktos o tym pami^ta, ze poezja 
przychodzi spoza ñas? Szukanie jej 
w sobie zawsze prowadzi do nudy, 
która sklania do poszukiwania coraz 
to nowych pociech (Przemyslaw 
Witkowski wydaje si^ dobrym repre- 
zentantem takiej kultury). Tymczasem 
Bóg jest gdzie indziej. Nie tu. 
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Adrián 

Gleñ 


Laickosc sztuki wydaje 
si$ niepisanq zasadq 


1 . WOJCIECH KUDYBA A SPRAWA „POEZJI KATOLICKIEJ 
Korespondencyjny spór o poezj^ Wojciecha Kudyby, jaki rozegral 
si^ na lamach dwóch numerów wroclawskiej „Odry”, móglby stac 
si$ zapewne jeszcze jedn^ odslon^ teoretycznoliterackiego drama- 
tu pod nazwq „czym jest i jak istnieje polska poezja katolicka?”. 
Prawdopodobne, iz znajd^ si^ ch^tni, aby tak widziec swoisty dia- 
log pomi^dzy redaktorem ósmego arkusza „Odry”, Przemyslawem 
Witkowskim, autorem zjadliwego pamfletu skierowanego wobec 
pisarstwa autora Gorców Pana (zatytulowanego nieco pretensjo- 
nalnie O Bogu, przyrodzie i byciu Karolem Wojtylq, „Odra” 2014, 
nr 7/8), a Jackiem tukasiewiczem, który (w numerze pazdzierni- 
kowym tegoz pisma) wziql w obron^ twórczosc nowosqdeckiego 
poety. Nie b^d^ szczególowo relacjonowac przebiegu owej „kore- 
spondencji”, ogranicz^ si^ jedynie do zacytowania kardynalnej for- 
mufy, jaka pada w szkicu Witkowskiego: Jest tu [w tomie W koñcu 
swiat] wszystko to, czego nie znosz% u poetów katolickich: anioty, nud- 
ne opisy wqdrówekgórskich i pielgrzymek, tani panteizm, kilka zdañ 
wczesniej zas autor „prostodusznie” deklaruje równiez, ze nie wy- 
obraza sobie lektury tych wierszy odbywanej „dla przyjemnosci”. 
Bynajmniej, nie chc^ rozwodzic si^ nad ciasnym pojmowaniem re- 
cepcji poezji, epatowaniem egotycznymi predylekcjami i pospiesz- 


SEOWO O WIERSZACH WOJCIECHA KUDYBY 



nym wartosciowaniem - obecnymi w tekscie Witkowskiego - zbyt 
latwy to material na karykatur^, zbyt wqtly zas na polemik^. Inte- 
resuje mnie jednakowoz ujawniajqcy si^ w tym dwuglosie pewien 
stale obecny w polskiej refleksji i chyba nierozwi^zany dotychczas 
dylemat: jakiej poezji religijnej potrzebujemy? Do kogo poezja reli- 
gijna jest skierowana? 

Celowo zmieniam uzyte wyzej sformulowanie „poezja kato- 
licka” na „poezj^ religijnq” - uwazam bowiem, ze to pierwsze, 
zastosowane do nazwania pisarstwa Kudyby (zwlaszcza w takim 
jak u Witkowskiego kontekscie) nie jest imieniem wierszy, lecz 
stygmatem o, bynajmniej, niemistycznym znaczeniu. (Nie chc^ - 
rzecz jasna, nie miejsce tu na to - wiklac si^ w chyba dosc jalowe 
rozwazania na temat statusu „poezji katolickiej”, jak i samego tego 
pojada; w historii polskiej poezji na stale znalezli si^ Liebert, Woj- 
tyla, Twardowski czy Pasierb, to prosty dowód na to, ze terminem 
„poezja katolicka” nie warto szafowac i zadna nonszalancja nie jest 
tutaj usprawiedliwiona). 

Wydaje mi si^, ze mozna dzisiaj mówic - zaryzykujmy tak^ 
tez^ - o marginalizacji w glównych nurtach krytycznych i histo- 
rycznoliterackich opisów dziel tych poetów, którzy majq odwag^ 
ujawniac swój okreslony poglqd religijny czy otwarcie deklaruj^ 
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Z wiersza religijnego | 
bije glqbokie wezwanie 


religijn^ przynaleznosc, wl^czaj^c w obr^b poetyckiego swiata 
rekwizyty i emblematy zwi^zane z danq religijnq symbolikq czy 
prezentuj^c wyrazist^ postac swiata sakralnego. Laickosc sztuki 
wydaje si$ niepisan^ zasadq wartosciowania dziel artystycznych, 
wyznacza - dyskursywnie zarysowany - horyzont spolecznie wy- 
ksztalconego oczekiwania. (Szkic Witkowskiego wydaje si^ w tej 
mierze „idealnym” produktem istniej^cego schematu percepcji, 
problem w tym wlasnie, ze sztanca to juz i bardzo ograna, i samo- 
karykaturuj^ca si^). 

B^dqc zdecydowanym przeciwnikiem apriorycznych modeli 
czy stylów odbioru (staram si^, by w krytycznoliterackim pisa- 
niu prowadzify mnie tylko dwie dewizy - butorowska: „tekst ma 
zawsze racj^”, i gutorowowska: „czekam, az wiersz przemówi do 
mnie i powie mi: tego nie bylo w programie” - umozliwiaj^ce po- 
staw^ gl^bszego nad wierszem namyslu i gotowosc, aby ów mnie 
przemienil), oczekuj^, ze slowo poetyckie dotknie, poruszy ten 
obszar mojej religijnej wrazliwosci, w którym skrywa si$ to, co we 
mnie utajone. Poezji religijnej nie mozna czytac, odrzucajqc z góry 
mozliwosc takiej przemiany (pisal o niej wszak Rilke, fenomen to 
podstawowy i absolutnie nic nie ma tutaj do rzeczy rzekoma „neu- 
tralnosc krytyka”) oraz otwartosc na transcendencj^. Nie moz¬ 
na jej czytac niepersonalistycznie, nie brac jej do siebie. O takiej 
poezji powinni milczec ci, którzy chcq mierzyc j^ jedynie cezurami 
swojej j^zykowej kompetencji i predylekcji. Z wiersza religijnego 
bije gl^bokie wezwanie do mnie wlasnie skierowane: juz czas, kaz- 
de slowo patrzy na ciebie, zdolasz mu odpowiedziec? 

Mozna by, najpewniej w innym miejscu, przepisac olbrzymiq 
bibliografía dotyczqcq teoretycznych rozwazañ na temat definicji 
(i definiowalnosci) poezji religijnej. Ale s^dz^, ze mozna tez rzecz 
uproscic (z góry pragn^ przeprosic przedstawicieli dwóch wiel- 
kich szkól badawczych, lubelskiej i krakowskiej, zajmuj^cych si$ 
poj^ciami sakralnosci literatury za t^ swoist^ eseistycznq nonsza- 
lancj^). Jaki wiersz nazwalibysmy wierszem religijnym? Byc moze 
po prostu taki wlasnie, który zdolny jest ugodzic ñas w samo serce 
naszego metafizycznego drzenia, naszej religijnej potencji (wie- 
rz^, ze jest ona przyrodzona kazdemu osobnikowi rodzaju homo 
sapiens, nawet jesli ten deklaruje inaczej, któz bowiem, zapytywal 


chyba najsugestywniej w Domu ciszy Orhan Pamuk, wytrzymu- 
je owo „oko w oko z nicosciq”?), dyspozycji do poszukiwania, jak 
napisal ks. Józef Tischner w Porzqdku zhawienia, „indywidualnej 
teofanii”. 

W drodze po zlote runo zbawienia, w wyprawie po nieoslo- 
ni^te dobro, po nieutulonq zgod^ - zawsze jestesmy wprzódy 
prawdziwie samotni: wpl^tani w przedziwnq egzystencj^ wlasnq, 
w obr^bie której zawi^zujemy, zawsze przeciez nietrwale, sojusze 
i wspólnoty. Aby eos zrozumiec, na chwil^, mgnienie ledwie. Aby 
podj^c zobowiqzanie. Nie trwac na rozdrozu do (i bez) koñea, ru- 
szyc w stron^ Miasta. Byc moze wlasnie w takim miejscu znajdu- 
je si$ dzisiaj duza cz^sc naszego spoleczeñstwa: w^tli, rozdwojeni 
w sobie, na styku kultur, tradyeji i historii, bardziej niz kiedykol- 
wiek potrzebuj^cy poetyckiego zewu i przewodnictwa. 

Kiedy zapytalem niedawno moich studentów, którego 
z XX-wiecznych polskich poetów uwazajq za najbardziej religijne- 
go, padla odpowiedz wychodz^ca naprzeciw tej prostej diagno- 
zie: Tadeusz Rózewicz. Któz inny - tak otwarcie, tak gl^boko, tak 
autentyeznie - nie zdawal sobie sprawy z dotkliwosci odchodzenia 
Boga, opuszczenia Boga przez czlowieka? Któz potrafil sugestyw- 
niej wskazywac na poklady religijnej wrazliwosci i j^zyka, które nie 
ulegly erozji mimo totalnej katastrofy Historii, Czlowieka, Umy- 
slu? Któz wreszcie - w tym wstrz^saj^cym swoj^ prostot^ wier- 
szu - nie wstawial czytelnika moeniej w przestrzeñ decyzji? Któz 
byl bardziej przekonujqcym piewc^ wyboru Chrystusa w sytuacji, 
gdy „Wszystko Dzisiaj” umiejscawia prawd^ gdzie indziej (prosz^ 
przeczytac jeszcze raz np. wiersz rozpoczynajqcy si^ od incipitu 
*** Dostojewski mówil... z tomu Wyjscie)? 

Dlaczego tyle miejsca o Rózewiczu? Chc$ bowiem postawic tez^ 
niezwykle przewrotn^, która zrazu wydac si$ moze historycznoli- 
terackim szaleñstwem: moim zdaniem poezja Wojciecha Kudyby 
realizuje pewien model poezji religijnej bliski rózewiczowskie- 
mu, model, który nazw^ tutaj: modelem religijnosci ewoko- 
wanej (teoría ewokacji Stefana Sawickiego, zdradzal to Wojciech 
Kudyba kilkakrotnie w swoich gl^bokich esejach i poematach, 
jest mu bardzo bliska), w obr^bie której wiersz staje si$ dyskret- 
nym napomnieniem, sekretnym sladem obecnosci Boga w swiecie, 
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dokonanym jakby na przekór owemu „Wszystko Dzisiaj”, czu- 

lym zaproszeniem w goscine poetyckiego poszukiwania 
Boga, zaproszeniem - uzyjmy teraz tego kluczowego día mnie 
slowa - dyskretnym. 

Dyskretnym - jak dyskretna jest zawsze rozmowa z upadajy- 
cym, niewiernym, poszukujycym, buntownikiem... - jak trudna 
jest, i subtelna zarazem, praca ewangelisty, który pochylic siy musi 
wprzódy nad caly „biedy” czlowieka, o jakiej pisali Buber i Levinas, 
aby dotrzec z Bogiem w owo sekretne miejsce, gdzie spoczywa uta- 
jone w czlowieku pragnienie Boga. 

Dyskrecja jako rewers pewnosci, która rodzi jedynie halas i cha¬ 
os (discretio wszak przeciwstawia siy discrepado - „nierównemu 
brzmieniu”, „pierwotnej niezgodnosci”), otwierajyca przestrzeñ 
tego, co w wierszu nie poddaje siy metodycznej eksplikacji, co po- 
zostaje poza wewnytrznym jyzykiem i systemem wartosci kryty- 
ka, co - mówiyc krótko - przekracza nasz dotychczasowy obraz 
rzeczywistosci. Ta dyskrecja jest día mnie podstawowym imieniem 
wierszy Wojciecha Kudyby. Wlasnie w to, co dyskretne w wierszu - 
ewokujyce religijnosc - powinnismy siy wsluchiwac najbaczniej, 
uzywajyc sily empatii, wyczulenia. 

I odpowiadac. 


Dyskrecja jest día | 
mnie podstawowym 
imieniem wierszy H 
Wojciecha Kudyhy I 


2. W KOÑCU SWIAT - POEZJA DYSKRETNA 

We wstypie do zbioru swoich wierszy, sumujycego niemal caly 
dotychczasowy drogy nowosydeckiego poety, Wojciech Kudyba 
sygnalizuje swojemu czytelnikowi, jak wazny kategoriy w jego my- 
sleniu i pisaniu odgrywa „calosc” 1 . Powiedzmy jednak od razu, iz 
nie jest to kategoria systemowa, zadna figura totalizujyca, autoro- 
wi Gorców Pana nie idzie o to, aby budowac swiat wielkiej syntezy. 
Gest ulozenia w okreslonym porzydku, przepracowania utworów 
powstajycych od prawie dekady nie jest równiez motywowany 
(zgoda, to nierózewiczowskie) widzeniem literatury jako calosci, 
który nalezy nieustajyco lamac, a wiersza jako tekstu, który jest 
nieledwie work-in-progress (choc z drugiej strony mozna by zapew- 


1 W. Kudyba, W koncu swiat, Biblioteka „Toposu”, t. 94, Sopot 2014, s. 5 (cytaty 
z tego wydania oznaczam skrótem: wks). 


ne rzec, iz pisanie to „post^puj^ca praca”: nad sob^, nad j^zykiem, 
nad wierszem, który z kazdym trafniejszym slowem przybliza ñas 
do gl^bszego poznania...). 

Czym zatem podyktowana byla decyzja ponownego wst^pienia 
do strumienia wlasnego pisarstwa, który, wydawalo si^, juz dawno 
si^ przetoczyl (W koñcu swiat skupia w sobie wiersze, które znamy 
z tomów: Tyszowce i irme miasta, 2005; Gorce Pana, 2008; Ojciec siq 
zmienia, 2011)? Byc moze pragnieniem nieustannego wykra- 
czania ku, u podstaw którego stoi („personalistyczne”) prze- 
swiadczenie, ze wiersza od Autora oderwac niepodobna, ze wiersz 
jest organicznq cz^sci^ czucia rzeczywistosci okreslonego czlowie- 
ka, ze w^druje poprzez czas tak samo, jak ów czlowiek, z którym 
jest zwiqzany. Skoro wiersz jest swiadectwem naszego rozwoju, 
doswiadczeñ, rozmów, tedy naturalnq rzecz^ jest takze i to, ze 
wraz z nami rosnie, dojrzewa i umiera... 

Wkoñcu swiat nie jest przeto summq czy rekapitulacjq (w tych 
ekonomicznych metaforach akcentujemy wszak wysilek bilan- 
sowania zmierzajqcy do powi^kszania zgromadzonego mate- 
rialnego kapitalu). Nie mam na gest Wojciecha Kudyby (rzadki 
w polskiej literaturze) jednego dobrego okreslenia: to raczej proba 
jednoczesnego zakreslenia kr^gu i wyjscia zeñ, ustalenia postad 
siebie-z-wierszami - ale tak, aby mozna j^ bylo porzucic, zosta- 
wic w Drodze ku Ostatecznemu („jedno zyde to za malo...”, WKS, 
109). Wiersz bowiem jest jak „miejsce rozmowy” z Bogiem, „brzmi 
jak wezwanie - zupelnie osobne, skierowane / Tylko i wylqcznie 
do mnie” ( Miejsce , WKS, 37). Trzeba przeto zarysowac terytorium, 
w poprzek którego wiod^ sciezki, na których dalo síq Go odczuc. 
Temu trzeba sprostac, przejsc - w takie oto koncentryczne kr^gi 
wpisuje swoje wiersze Kudyba - inne góry, inne miasta, odnalezc 
w naszym, niecodziennym porz^dku tego, kogo brak - tu i teraz. 

I pod^zac dalej. 

Co w takim razie dyskretnie podpowiada nam swojq poezjq 
Wojdech Kudyba? Po pierwsze, co dobrze rozpoznal i przekonujq- 
co opisal Jacek tukasiewicz, oryginalnq, gl^boko humanistycznq 
wizj^ powszechnego Kosciola, który budujemy w kazdej chwili nie 
tylko swoimi decyzjami, lecz takze za spraw^ umiej^tnosci empa- 
tycznego widzenia siebie w swiecie innych (aby to dobrze poczuc, 


Zostawic w Drodze 
I ku Ostatecznemu 
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Nie ma tremendum, 
nie ma majestas/ 


wystarczy przeczytac np. wspanialy liryczny Wdz siana, WKS, 20). 
Po drugie, i na tym chcialbym si^ glównie skoncentrowac, cal^ zlo- 
zonosc naszej percepcji Boga. 

Czemu Ciq nie ma, chociaz ciqgle jestes? - pyta bohater wiersza 
Kopia Górka (WKS, 70). W tym nieprzejrzystym, opartym na pa- 
radoksie pytaniu skupia si$, jak to widz^, specyñka doznawania 
tego, co boskie w wierszach Kudyby. Bóg dyskretnie obecny jest - 
w swiecie i swietle tej poezji - w swoim stworzeniu, jego poszuki- 
wanie rozpoczyna si^ od epifanijnego zachwytu - zainicjowanego 
z nagla i jak gdyby poza ludzkq W0I4. Zrazu zjawia si^ jako Inne, 
niepojqte. / To, co w ñas tkwi - ta zadra / Wciqz dotyka, mqczy /[...] 

/ Czuwa w kamieniach /Na skraju ogrodu /[...] Cos, cojest ciszq / 

Cos, coglosno krzyczy (WKS, Kowaniec, 45). Dopiero pózniej przy- 
chodzi w postad znaków (zob. np. Plewienie marckwi, WKS, 14), 
których jednak status jest zawsze problematyczny i skomplikowa- 
ny, jakkolwiek zastac je mozemy zawsze w tych samych miejscach 
(Odnalezione, WKS, 17). Z nich to buduje si^ - w kolejnych aktach- 
wierszach szukania - mapa przestrzeni boskiej obecnosd, w której 
obr^bie specjalne miejsca przypadajq Ogrodowi (a w nim szczegól- 
nie Bramie) i Miastu (zob. np. Jamna, WKS, 73; „On bqdzie miasto”, 
WKS, 29; Ktos, kto rozmawia, WKS, 39). 

W tej teofanii nie ma tremendum, nie ma majestas\ Zdecydowa- 
nie blizej bohaterom wierszy Kudyby do doswiadczania Boga pod- 
czas pelnego uniesienia zachwytu i radosci, swiqtecznego fascinans; 
wówczas i Bóg przychodzi blizej, jak w pi^knym zimowym tañcu 
w Sykstynie. Kulig (WKS, 51), czy w urzekajqcej prostot^ dzieci^cej 
zabawie z Widoku ze Sralówek do doliny ucichlej (WKS, 48). 

Byl calyjak snieg - czytamy w wierszu Przyjscie (WKS, 98), moim 
zdaniem najpi^kniejszym utworze w calym tomie. Owo jak wy- 
znacza tutaj przestrzeñ analogii „teologicznego widzenia” (takich 
poszukiwañ jest w poezji Wojciecha Kudyby znacznie wi^cej, día 
porównania - Woda, WKS, 78; Ogieñ, WKS, 79; Wiatr, WKS, 80; 
Ziemia, WKS, 81). Bóg jest poprzez swoje stworzenie, nie jest ab- 
solutnie transcendentny, nie jest samoswój, potrzebuje swoje- 
go dziela, aby si^ objawic. Pan przybiera postad sniegu. Nie jest 
sniegiem, nie jest w sniegu. Jest jak snieg. Przyjrzyjmy si^ tej Jego 
obecnosd. Sytuuje si$ ona, jesli tak wolno napisac, pomi^dzy 


widzialnosciq i abstrakcjq, pomiqdzy czuciem i przeczuciem. Jest 
samq granicq, gdzie koñczy siq wladza naszych zmyslów, a nie za- 
czyna jeszcze praca ratio. Efemeryczne „cialo sniegu” zmienia siq 
przeciez w kroplq, gdy tylko chciec je pochwycic... 

To nie jest bynajmniej, jak chcial nieuwazny mlody krytyk, 
wskazywanie Boga wciqz tak samo siq objawiajqcego. Sila i zna- 
czenie poetyckiego wyrazu polega tutaj na rysowaniu indywidual- 
nej drogi w Jego Poblize. Zresztq, zauwazmy, nowosqdecki autor 
akcentuje przede wszystkim utajone bytowanie Boga, jego mil- 
czaca obecnosc (zob. np. wiersz Kraków, wktórym Bóg milczy, 
rozmawiajqc - Kraków, WKS, 31). Ale i tqsknotq za stworzeniem, 
w którym Bóg chcialby siq, jako samotny, na powrót objawic, zbu- 
dowac znów pelnq Wspólnotq. Tak widzi to bohater tych wierszy 
i notuje: Ktos nam daje znaki/ [...] / Dlatego, zejest. (Ziemia swiqta, 
28); Wciqz idzie ktos, kto chce dzis spoczqc (Noc, WKS, 52). 

Ten, który plynie, który wciqz przyhywa (Ktos, kto rozmawia, 

WKS, 39), udziela siq w chwilach ekstatycznej radosci, w szczerej, 
glqbokiej rozmowie, podczas cichej i pokornej kontemplacji, która 
wiedzie jednak nie do uchwycenia boskiego bytu, stalego i nie- 
zmiennego, lecz przelotnego dotkniqcia sladu Boga, co pozwala 
odsunqc ciemnosc, zobaczyc, na mgnienie oka, wszystkie kolory rze- 
czy (Pogoda, WKS, 22). Aby jednak ochronic w sobie (przed czasem 
wszelkiego „rozproszenia sensu”) owq dyspozycjq do wymiany do- 
tyku z tym, co boskie, trzeba koniecznie pozostawac w gotowosci 
do przemiany. Jakzez pragniemy tej chwili, kiedy wreszcie zdolni 
bqdziemy do czulego milczenia, stawania siq stolicq Pana ( Stolica, 
WKS, 42). Ale to wciqz i dopiero przed nami, w sferze owego ku. 

Bogata, zlozona i niejednoznaczna to poezja, poezja, dodajmy, 
w której doskonalosc stylistyczna i formalna nie jest glównym 
celem. Wiersz Wojciecha Kudyby, jak przenikliwie napisal Jacek 
Lukasiewicz, stanowi (wizualnq i akustycznq) oslonq día kruchego 
piqkna doswiadczanej z rzadka teofanii. Aja dodam jeszcze tyl¬ 
ko - jest lekcjq dyskrecji: día naszej wrazliwosci, wyobrazni, czucia 
i mowy. 

A czyz nie tego wlasnie dzisiaj najbardziej brakuje?! fi 
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NIE PYTAMY NIKOGO, JAK 
WYGL^DAJ^ JEGO RELACJE 
Z BOGIEM. CHODZI NAM TYLKO 
O TO, BY Cl PISARZE, KTÓRZY 
Z JAKICHS POWODÓW NIE 
W STANIE WYTRZYMAC W KR^GU 
LITERATURY AUTYSTYCZN E J, 
NASTAWIONEJ ALBO NA EKSPRESJ^ 
ZAMKNI^TEGO „JA", ALBO NA 
ZAMKNI^TY, NIEREFERENCJALNY 
JE^ZYK, ZEBY WLASNIE ONI 
MIELI GDZIE PUBLIKOWAC 


LITERATURA ■ 
NA SMIETNIKU 






adrian sinkowski: Autor mówi 
eos, co powie kazdy mqdry cztowiek: 
pewien jqzyk komunikowania tresci 
wiary przetarl s¡q i ti, którzy próbujq 
go jeszcze uzywac, wchodzq w stan 
smiesznosci. Domyslasz si?, o kim 
mowa? 

wojciech kudyba: Obawiam si?, ze 
jesli si? przyznam, zapytasz, czy ucz? 
si? recenzji moich wierszy na pami?c. 

A uczysz si?? 

- Zartujesz? Myslisz, ze si? nudz?? 

I to podwójnie, bo na dwóch etatach? 
Ze prowadz? seminaria magisterskie 
i doktoranckie przez sen, na wyktady, 
konfereneje i panele zawsze przycho- 
dz? nieprzygotowany, a teksty nauko- 
we podpowiada mi daimonion? No 
dobra, akurat ten fragment zapami?ta- 
tem, bo trafia w samo sedno powazne- 
go problemu, którym zajmowafem si? 
przy doktoracie, a potem na tamach 
„Tygodnika Powszechnego" bratem 
udziat w duzej debacie o relacjach 
pomi?dzy j?zykiem religijnym i po- 
toeznym. Od 2005 roku imperatyw 
odnowy j?zyka religijnego zacz?tem 
tez moeno wpisywac we wtasn? twór- 
czosc. Sposród recenzentów tylko Ewa 
Kiedio to wychwycita - wag? tego pro¬ 
blemu: ze jesli nie b?dziemy odnawiali 
j?zyka naszych doswiadczeñ wiary, to 
one skostniej? w sztywnych formutach 
i nie zdotamy ich nikomu przekazac. 


Krok naprzód i krok w tyt - tylko 
w ten sposób, wedtug Czestawa 
Mitosza, daje si? pisac poezj? 
religijn?. 

-Chyba wiem, co chcesz powiedziec. 
Oczywiscie, heroldowie nowych cza- 
sów tykaj? niekiedy tak silne dawki 
aroganeji, ze che? reformowac nie 
tylko j?zyk, ale wr?cz samego Boga, 
któryjawi im si? jako zbyt konserwa- 
tywny. Pewne odtamy zachodniego 
chrzescijañstwa rzeczywiscie id? w t? 
stron?. Mitosz swietnie to rozumiat 
i w rózny sposób od chrzescijañskich 
modernistów si? dystansowat. St?d 
ten ciekawy paradoks kroków w tyt 
i w przód - paradoks konserwatyw- 
nego post?pu czy tez post?powego 
konserwatyzmu. Chodzito mu - tak 
mysl? - o to, ze poeci religijni, chc?c 
byc uczestnikami zywej kultury, musz? 
jednoezesnie otworzyc si? na zmiany 
i pytac o ich kierunek. Kazdy pisarz 
odczuwa napi?cie pomi?dzy trady- 
cj? a innowacj?. Ono ma charakter 
dialektyczny, bo chodzi ostatecznie 
o to, czy przemiany mowy, w których 
uczestniczymy, nie obracaj? si? prze- 
ciwko nam samym. Chodzi ojakosc 
literatury. Wedtug Mitosza arcydzieta 
to takie utwory, które s? niestychanie 
innowacyjne, pozostaj?c jednoeze¬ 
snie wierne korzeniom kulturowym 
wspólnoty, do której si? zwracaj?. Tyl¬ 
ko genialny twórca potrafi udzwign?c 
w j?zyku to napi?cie. 
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Zamiast narzekac, ze poeci religijni 
dyskryminowani sq przez „onych", 
bytoby zacnie dziatac na rzecz zmiany 
postawy wsród „naszych". Wiesz, 
kto jest autorem i adresatem tego 
zdania? 

- Nie. Zatuj^. MyslQ podobnie, ale to 
nie przeszkadza mi narzekac. 

ZaskoczQ c¡q. Komentarz pochodzi 
z bloga Jerzego Sosnowskiego. 
Adresowany jest do ñas obu. 
Sosnowski tymi stowami, na moje oko 
zbyt powierzchownie, podsumowat 
zagrozenie odsuni^cia przez duze 
media literatury religijnej na bok, na 
które zwracates uwagQ pót roku temu, 
w trakcie dyskusji w Tarabuku. 

- Krytyka mechanizmów poruszajq- 
cych naszym swiatem literackim jest 
potrzebna, by uktad, jaki si^ wytwo- 
rzyt, nie skostniat i nie zmienii ñas 
wszystkich w wapno. Jesli - jak chce 
Przemystaw Czapliriski - rzeczywiscie 
mamy do czynienia z „powrotem Cen- 
trali", to trzeba o tym gtosno mówic. 

Bo centralne zarzqdzanie literatura za- 
wsze koñczy s¡$ opresjg wobec inaczej 
myslgcych i promocjg ideowo stuszne- 
go beztalencia. Nie wiem, kogo Jerzy 
ma na mysli, mówiqc o „naszych". Jesli 
pisarzy, to mysl^, ze bardzo wazne sq 
dzis dziatania na rzecz najbardziej am- 
bitnych ksigzek. Wartosciowa, elitar- 
na literatura ma u ñas coraz bardziej 


pod gór^. Zapadamy síq w literackg 
bylejakosc. Nikt z ñas nie wydob^dzie 
s¡$ z tego smietnika o wiasnych sitach, 
musimy si^ nawzajem wspierac. Naszq 
najwi^kszg broniq sg arcydzieta, ale 
one ani nie powstang, ani nie przebijg 
s¡$ do szerszej swiadomosci bez na- 
szego zaangazowania, bez wiary w to, 
ze czasami dobra ksigzka zmienia wi^- 
cej umystów niz najlepsza kampania 
polityczna. Sami jestesmy winni tego, 
ze 99% Polaków uwaza, iz poezja ani 
nie ma zadnych odniesieñ do rzeczy- 
wistosci, ani na niq nie wptywa. Jesli 
tego nie zmienimy, zginiemy. Mozemy 
zapytac Jerzego Sosnowskiego o jego 
wtasne wiersze... 

Przemystaw Dakowicz pisze 
w Obcowaniu, ze interesuje go, 
co cztowiekowi wspótczesnemu 
jest w stanie zaoferowac literatura 
konfesyjna. To sciezka, którq poeci 
zgromadzeni wokót „Toposu" 
wydeptujq chyba od dawna. 

- Nie za bardzo przepadam za okresle- 
niem «literatura konfesyjna". Kiedys 
trocha si^ o nie z Przemystawem spie- 
ratem. Ono jest wygodne, ale czasem, 
niestety, stuzy do zamykania ludzi 
w getcie, a nawet w piwnicy. A ja 
od lat cierpi^ na klaustrofobi^, dlatego 
go nie lubi^. «Tygodnik Powszechny" 
ma podtytut «katolickie pismo 
spoteczno-kulturalne", wi^c ci, którzy 
majq problemy z katolicyzmem, stusz- 


nie mogg sig obawiac, ze natrafig tam 
na literatura konfesyjng. Ale podobne 
obawy wobec „Toposu" nie majg in- 
nych podstaw niz uprzedzenia. Pismo 
ma podtytut „dwumiesigcznik literac- 
k¡". Nie mam pojgcia, skgd biorg sig 
pomysfy, ze jest jakos zorientowane 
wyznaniowo. Bo chyba zgodzisz sig, ze 
to, czy autorzy piszgcy día „Tygodnika" 
i piszgcy día „Toposu" to osoby wierzg- 
ce, to osobna sprawa. Nikt jakos nie 
sprawdza, którzy z autorów „Odry" czy 
„Twórczosci" nie chodzg do kosciota... 

Masz racjg, problem jednak w tym, 
ze wsród kategorii, dzigki którym 
ocenia sig wartosc literatury, czpsto 
pojawiajg síq pozaliterackie sktadniki. 
Innymi siowy, skoro w „Toposie" 
dziatajg poeci, którzy nie kryjg sip 
z wiarg w Boga, wiele osób od razu 
pomysli: oho, poeci religijni z Sopotu. 
Na pewno spotkates sig z takim 
mysleniem. 

-Tak, ale staram sig je zwalczac. Bo 
ono wiasnie nie jest mysleniem, tylko 
bezmyslnoscig, etykietyzacjg. Stereo- 
typ zabija wyobraznig. A nam w „To- 
posie" chodzi ojej rozszerzenie. Czy to 
przypadek, ze to w toposowym kon- 
kursie swe pierwsze laury zebrali m.in. 
Tomasz Rózycki i Justyna Bargielska? 


Mówig „nam", bo w srodowisku tego 
pisma uksztaltowaia sig grupa literacka 
Topoi, która jest m.in. po to, by próbo- 
wac w nowym jgzyku formutowac za- 
sady literatury niezamknigtej na sferg 
sacrum. Zrozum, nie pytamy nikogo, 
jak wyglgdajg jego relacje z Bogiem. 
Chodzi nam tylko o to, by ci pisarze, 
którzy z jakichs powodów nie sg w sta- 
nie wytrzymac w krggu literatury auty- 
stycznej, nastawionej albo na ekspresjg 
zamknigtego „ja", albo na zamknigty, 
niereferencjalny jgzyk, zeby wfasnie oni 
mieli gdzie publikowac. Stawiamy na 
wyobraznig, która nie zaciesnia swego 
horyzontu do „tu i teraz". 

Komus, kto bgdzie ñas czytat, moze 
sig wydac, po pierwsze: ze poezja 
zamknigta na sferg sacrum jest 
z definicji poezjg autystyczng. Po 
drugie: ze autentycznosc, a czgsto 
wartosc poezji sg tym wigksze, im 
dalej wiersze te orientujg sig wobec 
„centrum". 

- Skróty myslowe czgsto generujg 
rozne nieporozumienia. Chodzito mi 
tylko o to, zeby podkreslic, ze sopockie 
pismo i srodowisko ani nie formutuje, 
ani nie stosuje kategorii klasyfikacyj- 
nych nacechowanych wyznaniowo. 
Jego „program" sprowadza sig wytgcz- 


KRYTYKA MECHANIZMÓW PORUSZAJ^CYCH 
NASZYM SWIATEM LITERACKIM JEST POTRZEBNA, 
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nie do wyznaczenia pewnego nieak- 
ceptowanego ekstremum - poezji za- 
mkni^tej wobec swiata (albo z powodu 
niekomunikatywnego j^zyka, albo 
z powodu nadmiernej koncentracji na 
samolubnym „ja"). Gdybym miat to 
samo wyrazic w termlnach pozytyw- 
nych, to powiedziatbym, ze ¡nteresu- 
jq ñas wlersze otwarte na kategori^ 
„ty" i na wspólnot^, w ogóle otwarte 
na pozaj^zykowq rzeczywistosc. Jak 
wlesz, w „Toposle" jest miejsce na 
utwory utrzymane w róznych poety- 
kach ¡ estetykach - blizsze lub dalsze 
od tego, co nazywasz „centrum" - by- 
leby osiqgaty pewlen poziom artystycz- 
ny. Te wysrubowane normy literackie 
dotyczg zwtaszcza utworów zwigza- 
nych ze sferg sacrum i wtasnie dlate- 
go tzw. wiersze religljne pojawiajg s¡$ 
w pismie bardzo rzadko. Wymagania 
wobec nich sq duzo wi^ksze niz wobec 
innych tekstów. 

Z czystym sercem mogQ teraz zadac 
pytanie, którego spodziewates síq od 
poczqtku. 

- A mianowicie? 

Skoro zwracasz w wierszach uwagQ na 
to, ze pewien j^zyk komunikowania 
tresci wiary przetart síq i ci, którzy 
próbujq go jeszcze uzywac, wchodzq 
w stan smiesznosci, b^dzie to 
znaczyto, ze rozmawiam z poetq 
religijnym. 


- Raczej tak, ale pomogtes mi wyrazniej 
zobaczyc, ze nasza religijnosc ma wlele 
warstw. Najbardzlej zewn^trzna to chy- 
ba ta socjologiczna: jestes cztonkiem 
wspólnoty religljnej, np. Kosciota kato- 
lickiego. Ale czy to, ze czasem uczest- 
nlczysz w mszy sw., oznacza, iz jestes 
poetq religijnym? Druga dotyczy wiedzy 
i moralnosci. Polega chyba na tym, ze 
to, co jest tresciq obrz^dów, doktryny 
i zródtem pewnego etosu, próbujesz 
przenosic do sfery twoich róznych prac. 
A ze piszesz czasem wiersze, w zwigz- 
ku z tym od czasu do czasu wktadasz 
trocha wysitku w to, by wyjsc naprzeciw 
zanlkowl wyobrazni religijnej we wspót- 
czesnej kulturze. Czy to uchroni c¡^ 
jednak przed utkni^ciem wj^zykowym 
lub myslowym banale? Jest jeszcze 
warstwa trzecia, duchowa - to bardzo 
osoblsta relacja z Bogiem. Bez niej dwle 
pierwsze przypominajq trocha dom 
budowany na piasku - moze i solldny, 
ale bez fundamentów. Ona jest bardzo 
trudna i trudno s¡q tez o niej mówl. To 
najwi^ksza przygoda, jaka moze ñas 
spotkac w zyciu. To wtasnie ona - a nie 
dwie pierwsze - decyduje o tym, czy 
uda ci síq przekroczyc ramy konwencji, 
przetamac j^zykowe i mentalne nawyki, 
zaproponowac eos interesujqcego takze 
tym, którzy religó kojarzg wytgcznie ze 
schematem i nic nieznaczgcg rutynq. 

Tymczasem mnie interesuje eos 
odwrotnego: co cztowiekowi moeno 
utozsamiajqcemu síq z Kosciotem 


jest w stanie zaoferowac kultura 
wspótczesna? 

- Mam wrazenie, ze chcesz mnie 
sprowokowac, abym odpowiedziat, ze 
nic. A ja wcale nie mam ochoty tego 
powiedziec, bo taki sqd wydaje mi 
si^ dowodem lenistwa. Jesli mówimy 
o sferze obyczajów, mód, regut zycia, 
wzorów osobowych - rzeczywiscie 
niewiele. Ale jesli mówimy o sztuce, 
to sytuacja ma si^ zupetnie inaczej. Po 
prostu nie staramy si^ samodzielnie 
szukac rzeczy wartosciowych i dlate- 
go poddajemy síq stereotypom, które 
niewiele majq wspólnego z barwnq 
rzeczywistoscig. Zacznijmy od kultu- 
ry wysokiej: muzyka Pendereckiego, 
Góreckiego, Lutostawskiego, Kilara - 
a si^gam tylko po nazwiska najbardziej 
znane -jest na wskros przenikni^- 
ta odniesieniami do transcendencji. 
Malarstwo Rodziñskiego, Lebensteina, 
freski Swidra. Á propos: widziates mo- 
zaiki Rupnika w krakowskim Centrum 
Jana Pawta II? Jesli nie, to zajrzyj przy 
okazji, bo on jest w swoim fachu w tej 
chwili najlepszy na swiecie. To geniusz. 
A skoro wyszlismy poza granice rodzi- 
mych dokonaií, to jest jeszcze Gudgi - 
genialny ztotnik, który wykonuje tez 
wi^ksze rzeczy - sarkofagi, ambony itp. 
Widziates nowg bazylik^ w San Giovan- 
ni Rotondo? Przeciez to rewelacyjne 
dzieto nowoczesnej architektury. A kto 
projektowat? Najwybitniejszy wspót- 
czesny architekt, Renzo Piano. Chcesz 


o filmach? Prosz^ bardzo: caty 
Bergman, Dekalog Kieslowskiego, 
Cristiada - przeciez to naprawd^ ar- 
cydzieta stawiajgce ñas w samym 
centrum pytañ zadawanych przez 
chrzescijañstwo. 

Wiesz, z jakq krytykq z „naszej" 
strony spotkat si^ Kieslowski za 
Dekalog ? Az do smierci, niby zartujqc, 
twierdzit, ze bardzo síq pilnuje, 
aby nikt go w poblizu kosciota 
nie zobaczyt. Dlatego w mysleniu 
o kulturze wspótczesnej pójscie pod 
prgd stereotypom to krok pierwszy. 
Drugim jest wyzwanie, aby taki gtos 
wzmacniac, pomóc mu s¡$ przebijac 
poza wqskie terytorium. 

- Dotkngtes bardzo waznego i bole- 
snego problemu. Chrzescijañstwo od 
poczgtku zmagato si^ z dylematem, 
jak zachowywac si^ wobec kultury, 
która jest pót-, cwiercchrzescijañska 
lub niechrzescijañska. Zawsze istnia- 
ty nurty stawiajqce na konfrontacj^: 
podejrzliwe, zaciekle poszukujgce 
bt^dów, ochoczo si^gajgce po roz- 
maite formy przemocy (werbalne 
i niewerbalne). Byty obecne takze we 
„Frondzie". Tymczasem swg dynami- 
k$ i swg obecng postac chrzescijañ¬ 
stwo w duzej mierze zawdzi^cza innym 
nurtom - dialogowym, takim, które 
próbowaty dokonac takiej interpreta- 
cji otoczenia kulturowego, by z jednej 
strony to, co niechrzescijañskie, na- 
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zwac po imieniu, a z drugiej - odstonic 
niesprzecznosc niektórych elementów 
obcych kultur z duchem Ewangelii. 
Tylko dialog z innymi daje szans^, by- 
smy petniej zrozumieli i przyj^li naszg 
wtasng tozsamosc. Od pót wieku wcigz 
mówig o tym kolejni swi^ci papieze. 
Konfrontacja upraszcza nie tylko obraz 
przeciwnika, ale tez sptyca ñas samych. 
Za mato mówimy o tym, ze walka 
polityczna zasysa ¡ prymltywlzuje co- 
raz szersze obszary kultury. Za mato 
o tym, ze manlpuluje si^ dzis pojada- 
mi dialogu i postawy dialogowej, by 
promowac takich fachowców, którzy 
naprawiajg zegarki mtotklem. Kiedy 
dyskutowano o Dekalogu, bytem aku- 
rat w Nlemczech i miatem dost^p do 
kilku teologicznych opracowañ filmów 
Kieslowskiego. Waga analiz i argu- 
mentów, które w nich padajg, wielo- 
krotnie przekracza ci^zar catej piany, 
którq ubito u ñas. A tak na margine- 
sie: ilu mamy teologów filmu w Pol- 
sce? Dwóch? Trzech? Czy ktos ich pytat 
o zdanie w sprawle Kieslowskiego? 

Nie. W obszarze kultury dialogu cofn^- 
lismy s¡^ o wiele lat... 

No dobrze: a literatura? 

- W encyklopedycznym skrócie. Latem 
zwrócita s¡$ do mnie redakcja Encyc- 
lopedia of the Bible and its Recep- 
tion w Berlinie, zebym napisat par$ 
haset o polskich autorach. Wiedzieli 
o wszystkich najwi^kszych. Día nich 


Mitosz, Rózewicz, Herbert, nawet 
Szymborska, nawet Barañczak i Za- 
gajewski, to osoby poruszajgce si^ 
w orbicie chrzescijañstwa. A przeciez 
sg jeszcze inni, mniej znani za granicg - 
o kolegach z krQgu „Toposu" moze nie 
wypada, ale przeciez Jan Polkowski, 
Román Bgk, Jarostaw Zalesiñski... 

Román Bqk - kto to? 

- A widzisz, wi^c naprawd^ dochodzi- 
my do sedna sprawy - do problemu 
promocji. Ktos mnie ostatnio przeko- 
nywat, ze polski Kosciót wycofat si^ 
z roli mecenasa kultury. Tak chyba nie 
jest. Ale na pewno po pierwsze wyraz- 
nie stawia raczej na popkulturQ niz na 
kultury wysokg, po drugie nie bierze 
pod uwag^ tego, ze rola mecenasa 
to przede wszystkim rola promoto¬ 
ra. Wazna i niewymagajgca zadnych 
naktadów finansowych. Jeden przy- 
ktad: w którejs ze swych homilii papiez 
Franciszek wymienit ostatnio nazwi- 
sko pisarza. A za dwa dni w „Le Fígaro" 
pojawitsi^ ogromny artykut Joseph 
M a legue ocalony przez pa pieza, potem 
w innych mediach tytuty typu Miste- 
rium zapomnienia. Joseph Malégue - 
katolicki Proust itp. Jakie sq konse- 
kwencje? Ano takie, ze wydawnictwo 
Cerf wznowito wtasnie opus magnum 
pisarza, znakomitq powiesc Augustin 
ou le Maitre est la i ten ogromny tom 
sprzedaje s¡$ jak ciepte buteczki. Po- 
daj$ tytut w oryginale, bo rzecz nigdy 


u ñas nie byta ttumaczona. A powin- 
na i mam nadziejq, ze bqdzie, gdyz 
w opinii krytyków francuskich to jedna 
z najwiqkszych powiesci dwudzieste- 
go stulecia. Mozna siq zastanawiac, 
czemu zapomnieli o niej sami Francuzi 
¡ czemu w Polsce nic o niej nie wiemy. 
Ale mozna tez skupic siq na tym, jak 
przywrócic obecnosc takim pisarzom 
jak Malégue tu i teraz. Ja wolq oczywi- 
scie to drugie. Czasem mi siq wydaje, 
ze chwycilismy za cepy i mtócimy zbo- 
ze, a za stodolq jest piekarnia. Kazemy 
gtodnym ludziom oglqdac naszq mtoc- 
kq, a moglibysmy im powiedziec: Stu- 
chajcie, za rogiem dajq swietny chleb, 
jedzcie, bqdziecie dziqki temu silniejsi. 
Jednym stowem: kazdy wierzqcy znaj- 
dzie eos día siebie, tylko musi wyjsc 
z rali ciotki na kanapie, która siedzi 
i ma za zte. Nie mówiq tu o dalekich 
i kosztownych podrózach. Dzis swiet- 
ne wyprawy po bezcenne wartosci 
umozliwia internet. Prawie wszyst- 
kie filmy z listy watykarískiej mozna 
obejrzec w YouTube, odwiedzic dziqki 
tej platformie wiele galerii malarstwa, 
postuchac koncertów ksiqdza Vival- 
diego, wejsc do Kaplicy Sykstyriskiej. 

To naprawdq nie wymaga wielkiego 
wysitku... 

Skoro mowa o podrózach: Tomaszów 
Lubelski, Warszawa, Nowy Sqcz, 
Lublin, Sopot, Tyszowce. Czy istnieje 
miejsce, w Polsce lub za granicq, 
o którym powiesz: jestem u siebie? 


-Jest wiele takich miejsc, chyba na- 
wet nie wymienites wszystkich. Ktos 
mnie niedawno zapytal o miejsce 
urodzenia i prawdq mówiqc, musia- 
tem siq chwilq zastanowic. Rozumiesz: 
jako organizm psychofizyczny rodzisz 
siq raz. Ale jako osoba - w róznych 
spotecznych rolach, z róznymi zakre- 
sami wiedzy i umiejqtnosci - rodzisz 
siq cale zycie. Jakas czqstka mnie sa- 
mego urodzita siq w tych wszystkich 
miejscach. Sopot zrobii ze mnie po- 
etq, Lublin - naukowca, Nowy Sqcz - 
mqza i ojea, Warszawa - profesora. 
Pytasz o poczucie zadomowienia. Ono 
zalezy przede wszystkim od tego, czy 
w danym miejscu jestes w stanie na- 
wiqzac gtqbokie relacje z ludzmi. A to 
zalezy wytqcznie od Twojego wn?- 
trza, od Twojej otwartosci; od tego, 
co jestes w stanie dac innym. Jesli 
masz problem sam ze sobq, to nie ma 
szans, zebys w jakimkolwiek miescie 
czut siq u siebie. Dobre zamieszkanie 
we wtasnej duszy uwalnia od wielu 
ztudzeñ i przykrych emoeji. Miqdzy 
innymi od nostalgicznych ucieczek 
w przesztosc. 

Wiersze z tomu Tyszowce i ¡nne 
miasta nie sq odrobinq nostalgiczne? 

-Oczywiscie, ze nie. I nawet nie chodzi 
mi o to, ze tam jest sporo humoru czy 
groteski, ale przede wszystkim o to, 
ze dzieciñstwo - nie tracqc swego do- 
stownego charakteru - staje siq w tym 
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zbiorku metaforg pewnego stanu du¬ 
cha, niezaleznego od kategorii wieko- 
wych. Na drogg w strong takiego stanu 
wchodzisz wtedy, kiedy mówisz sobie: 
no tak, jednak nie jestem Bogiem; 
mój projekt zarzgdzania samym sobg 
¡ swiatem legt w gruzach, zdaje mi sig, 
ze lepiej bgdzie, jesli oddam ten pro¬ 
jekt w rgce Kogos, kto jest rzeczywi- 
scie wszechmocny, a przy tym napraw- 
dg do koñca nieegoistyczny. Ten ktos 
kocha w sposób doskonaty, tym kims 
moze byc tylko Bóg, wigc to Jemu po- 
wierzam swoje zycie. 

I to powierzenie sig Bogu 
próbujesz pokazac w metaforze 
zamieszkania? 

- Tak. Zamieszkac to wejsc w relacjg 
z osobq. Powoli przekonujemy si^, ze 
zadna z ludzkich osób nie jest w sta- 
nie dac ci poczucia zamieszkania na 
zawsze i do koñca - bo jest niedosko- 
nata, bo umiera. Po latach poszukiwañ 
odkrywasz, ze prawdziwym miejscem 
zamieszkania moze byc tylko Bóg. To 
On jest naszym miastem, to On b^dzie 
naszym ostatnim adresem. To odkry- 
cie przynosi wiersz Kraków, gdy pisz^: 
¡estes miejscem zamieszkania. Natural- 
nie, jest tam tez Kraków zwyczajny, za¬ 
wsze sg dwa plany, obydwa jednakowo 
wazne: dostowny i symboliczny. 

MogQ wíqc zapytac o Kraków 
dostowny? 


-To miejsce oznacza día mnie rozne 
relacje, naprawdg rozne. Z pisarzami, 
z akademickimi polonistami, z cór- 
kg, z bratanicg, z kilkoma lekarzami. 
Kiedys z Wistawg Szymborskg. Spotka- 
tem sig z nig dwa czy trzy razy, jeszcze 
przed Noblem. Uczyta mnie imion 
osiedlowych kotów. Kazde byto bardzo 
wyszukane. Moze to dziwnie zabrzmi, 
ale w jakims sensie pasowata mnie na 
poetg, piszgc dedykacjg w tomie Lu- 
dzie na moscie. 

Co napisata? 

- Poczekaj, muszg sprawdzic. Mam: 
Panu Wojciechowi Kudybie (Poeta!) - 
bardzo serdecznie - Wistawa Szym- 
borska. Kraków 1992. Pamigtam tez, 
ze któregos dnia data mi na pamigtkg 
Drogq Krzyzowq Tadeusza Zychiewicza. 
Dawne czasy... 

Zapomniatbym o Kijowie. Kim jest 
Petro Majdan? 

- Myslatem, ze sig uda o tym nie mó- 
wic, bo tam akurat nie bytem... Ale 
moze bgdg? Kijów jest día mnie coraz 
wazniejszy. Mam wsród przyjaciót 
wielu Ukraiñców. Ostatnio zadedyko- 
watem im mojg debiutanckg powiesc 
Nazywam siq Majdan, która ma sig 
niebawem ukazac. Petro Majdan to jej 
gtówny bohater i narrator - cztowiek 
wyksztatcony i na wskros przesigknigty 
okcydentalizmem, a zarazem na swój 


sposób wierny pierwotnej kulturze 
agrarnej. Przy tym uwiktany w burz- 
liwg hlstorig lat ostatnich. Dzigkl nie- 
mu - dzigki jego ¡nteligencji i zmystowi 
humoru - podejmujg próbg rozsa- 
dzenia róznego rodzaju stereotypów, 
które funkcjonujg po obu stronach 
Bugu. Narracja jest trocha groteskowa, 
ale Petra opowiada w gruncie rzeczy 
o sprawach smiertelnie powaznych, 
o srodkowoeuropejskiej duszy - o tym, 
czym wtasciwie sg día ñas tozsamosc, 
godnosc, walka w obronie wartoscl, 
gotowosc do poswigcerí, az po ofiarg 
z zycla... 

Co poczqtbys, gdybym C¡ umart? - kim 
w tym zdaniu jest ten, który mówi, 
a kim ten, który slucha? 

- Zapytaj Rilkego. 

Alez odrobitem pracg domowg: Was 
wirst du tun, Gott, wenn ¡ch sterbe?. 


ale zawsze umlera sig komus. Piszg cy- 
klami, día czytelnlka to trochg ktopot - 
ta koniecznosc sledzenla, jak niektóre 
frazy przeglgdajg sig w sobie, uktadajg 
slg w slec zaleznoscl, odpowlednlosci, 
niby w dziele muzycznym. Trzy wlersze 
wczesnlej jest traza z Rilkego co zro- 
bisz Boze, gdy odejdq - przywotates 
jg w oryginale, który jest bardziej do- 
stowny, bo mówi o umieraniu. Potem 
rozpisujg ten temat. Przedstawiam 
rozmaite sceny, które majg byc odpo- 
wiedzlg na to pytanie - co robi Bóg, 
gdy odchodzi cztowiek. Ale ostatnie 
stowo - tak jak w zyciu - nalezy jed- 
nak do Boga. W wierszu zamykajgcym 
tom W korícu swiat to On ma gtos. 
Pobrzmiewa w nim trochg Ironía. Bo 
Bóg przeciez wie, ze ogtosllismy Jego 
smierc. I trochg sig z tego smieje, py- 
tajgc: ciekawe, czy jestes w stanie wy- 
obrazic sobie, co by slg stato, gdybym 
C¡ umart naprawdg... Í 1 


- Jednak raz po raz wytazi ze mnie bel- 
fer... I jak tu wróclc teraz do poety... 
Powiem tak: zalezato mi, zeby podkre- 
sllc, ze nigdy nie umiera slg w ogóle, 


wojciech kudyba - polski poeta, krytyk, historyk literatury. Autor m. in. zbiorów poetyckich Gorce 
Pana (2007), Ojciec si% zmienia (2011) i W korícu swiat (2014) oraz publikacji naukowych. Niebawem 
ukaze s¡^ jego powiesc Ja jestem Majdan. Doktor habilitowany, pracuje na stanowisku profesora 
nadzwyczajnego w Katedrze Literatury Wspótczesnej Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszyñskiego 
w Warszawie. Niebawem naktadem Wydawnictwa Wi^z ukaze síq jego powiesc Ja jestem Majdan. 
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WST^POWANIE 

Wst^puj^c do Tyszowiec - w pospiechu, w widzenia 
Zawsze tak, jakby si^ odwiedzalo niewielkq 
Krain^ Wszystkich Swi^tych, jezdzenie na swi^ta 
Do Cz^stochowy, Grabarki, do Jerozolimy: 

Najpierw Zamosc, Tomaszów, smak dymu, chlód wody 
Dhigie sluchanie wiatru, j^zyka doliny 
Potem tylko dukt drogi, stukot deszczu o dach 
Pismo, które nie klamie - podnosi si^ wieza 
I stychac dawne dzwony, to jest: zaproszenie 
Gdy wschodzi blask i sciezkq biegnie obietnica. 

Jak zwykle o tej porze wsz^dzie peino wron 
Nalezy si^ spieszyc. Byc moze jest tylko to: 
Niecierpliwa w^drówka do Swi^tego Miasta, 

Spiewanie, wst^powanie, dlugie, jasne bramy 
Rozmowy z guslarzami, mroczny ogieñ wódki 
Szeptanie modlitw, dlugie rózañce pogrzebów 
Zegnanie wodq, dymem, mozolna obecnosc. 


Lecz potem takze chodzenie na cmentarz - do tych 
Którzy zyj^. Zapalanie ognia. Co roku 
Coraz ich wi^cej i wi^cej tez dzikiej rózy 
Glogów, ostów, mniej gestów, lecz coraz wyrazniej 
Oko w oko z ciemnosci^. Juz pózno. Za murami 
W miejscu, gdzie byla cerkiew zaczyna siq wieczór. 

A zatem zmierzch. Powolne odwiedzanie nocy. 
Kadisz nad grobem cadyka - tam, gdzie dawno temu 
Zrywalismy kwiaty lipy. Jeszcze tylko dlugie 
Szukanie naszego domu na Sredniej - trudne 
Po omacku. O tej porze nie ma nikogo 
Kto by wskazal drog^. Jedynie mala gwiazda. 


Dom zawsze gdzie indziej. 


Wojciech Kudyba 


KRAKÓW 


Przy kraw^zniku znalazlem muszelkq 

i poczulem, zejestem 

trawiony 

MARCIN SWIETLICKI 

Jestes miastem: dalekim, bliskim miejscem zamieszkania 
I szron na oknach, slad kredy nad drzwiami w mieszkaniach 
Twoim czufym znakiem; 

Przejrzysty szyfr sniegu, pismo mchów, porostów 
Wzory przebisniegów - wszystko to zakl^cia: tak, tak; nie, nie 
J^zyk zakochanych i plyn^ ulicami miarowe sylaby 
Zloty sygnal sloñca wydobywa hejnal, pod bram^ 

Przystaje ktos, kto si^ przezegnal i sam^ 

Dloniq, ramieniem oglasza narodziny swiata. 

Wyl^czam budzik, wstaj^ 

Za pi^c ósma tramwaj. 

Lecz slowo raz powiedziane, musí brzmiec do koñca 
Wi^c, jak co dzieñ, przekupki sposród róz tysi^cy 
Wybieraj^ jednq, by dac Maryi Pannie. Jest chlodno. 

W chlodnym zamku duszy Syn Bozy na sianie 
Podnosi r^k^ dotykaj^c serca i czuj^ dreszcz, krew 
Krzepnie, swiat nagle ciemnieje, tak, wiem: z tego miejsca 


Z choroby, która zi^bi, grzeje, oddala i zabija b^d^ ocalony. 
W chlodnym zamku duszy Bozy Syn, skrwawiony, oczyszcza 
Wod^, wypala ropiej^ce rany, kr^te krzywoprzysi^stwa 
Nieczyste zamiary. Powoli wstaj^ 

Trzymaj^c si^ muru kosciola. Przede mn^ fasada: 

Zimowa sciana dnia. Odchodz^, upadam. 


A przeciez jestes tym miastem. Tak, mieszkamy w Tobie - 
Od Piasku po Kobierzyn, Swoszowice, D^bie 
Spi^te zebrami mostów dzielnice sq jak Twoje Cialo 
I Slowo, poprzez które wszystko, co si^ stalo, trwa 
I nie znika posród smieci, gnij^cych piszczeli - Swi^ty 
Swi^ty swieci nad aureolq stacji paliw i burdeli, przenika 
Wszystko, osiada na slupach ogloszert, w dziennikach, kladzie 
Sw^ nowin^ w ustach wyslannika, który nie wie, co mówi 
Milczy, rozmawiaj^c. Wsród obcych bogów 
Tak, wsród nich mieszkamy w Tobie. 

Jestes wielk^ rybq i trawisz ñas ogniem. 


Lagiewniki, 17-18 kwietnia 2004 


Wojciech Kudyba 


HISTORIA 


„B?dziesz mnie szukal, Ci umieral 
Kurczyl sR; w spiewach, w zawodzeniach 
Niesiony, jakby mnie nie bylo 
Za snopem kwiatów, za jedlin^ 

Jakbym nie plyn^l w gladkim statku 
Nie tartczyl posród gwiazd dwunastu 
W ogrodzie, nocq, w lekkim ogniu 
Dotkniesz Mnie swiatlem, wyrwiesz z grobu 
Na l^ce z czarn^ wierzbq, zlotymi chmurami 
Swi^cil na rynku, wolal kadzidlami 
B^dziesz jadl mój chleb i pil moje wino 
Co pocz^Ibys, gdybym Ci zgin^l”? 



. 




LUSTER 



Dzieje Witkacego, niejako wbrew jego woli, 
wpisujg s¡q we wspólnq liníQ polskiego losu, 
jego zycie i smierc sytuujq s¡§ w samym 
centrum doswiadczenia zbiorowosci 



Na szyi mial malq rank% czerwonq wielkosci wisni - to 
krótkie zdanie ze wspomnieñ Czeslawy Okniñskiej- 
-Korzeniowskiej, jedynego swiadka ostatnich chwil 
zycia Stanislawa Ignacego Witkiewicza, wywolu- 
je z pami^ci inne zdanie, zapisane przeszlo sto lat 
wczesniej, fragment kwestii Kobiety z ostatniej sce- 
ny Dziadów drezdeñskich: Jednq ranq mial na czole, / 
Jednq tylko i niewielkq, / Zda si% byc czarnq kropelkq. 
Na slowa Kobiety odpowiada Guslarz, razem z ni^ 
obserwuj^cy sznur kibitek p^dz^cych na pólnoc: Ta 
najwiqksze sprawia bole; / Jamjq widzial,jamjq zba- 
dal; / Tq ranq sam sobie zadal, / Smierc z niej uleczyc nie 
moze. 

Juz samo zestawienie fragmentów o ranee czerwo- 
nej wielkosci wisni i o ranie [...] na czole, co zda síq byc 
czarnq kropelkq moze si^ komus wydac niestosow- 
ne. B^d^ bardziej bezczelny - sformuluj^ tu pyta- 
nia, które nie dajq mi spokoju: czy Witkacego, który 
18 wrzesnia 1939 roku, na wiesc o wkroczeniu w gra¬ 
nice Rzeczypospolitej wojsk sowieckich, popelnil 
samobójstwo, mozna by - z jakichkolwiek wzgl^dów, 
pod jakimkolwiek pretekstem - nazwac Konradem 
XX wieku? Czy on, autor Nienasycenia i Niemytych 
dusz, ma eos wspólnego z bohaterem Mickiewiczow- 
skiego arcydramatu? 


Przemyslaw 

Dakowicz 
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DEFORMACJA JARO SZANSA 

Odpowiedz wydaje si^ prosta. Nie - Witkacy to pisarz, którego 
polski patriotyzm insurekcyjny mierzi, który cal^ swojq arty- 
stycznq aktywnosc koncentruje na problemie relacji mi^dzy 
twórczq jednostkq a wspólczesnq cywilizacj^, to katastrofista 
dostrzegaj^cy i trafnie diagnozuj^cy mechanizmy schylkowe 
obecne wkulturze europejskiej. Spojrzeniem swoim obejmu- 
je perspektyw^ szerszq, daleko wykraczajqc^ poza partykularne 
interesy Polski, poza geopolityczne uwarunkowania jej pañstwo- 
wego bytu. Slowem - marny to material na bohatera zbiorowej 
wyobrazni. 

Mimo wszystko nie opuszcza mnie przekonanie (precyzyjniej: 
intuicja), ze we wrzesniowej ucieczce Witkacego i Czeslawy Okniñ- 
skiej z Warszawy, w ich kilkunastodniowej tulaczce, a nast^pnie 
w próbie samobójczej przez nich podj^tej, zakoñczonej smierci^ 
autora Pozegnania jesieni, ze we wszystkich tych wydarzeniach mo- 
zemy si$ przejrzec, ze mog^ si^ one stac día ñas niczym zwiercia- 
dla w gabinecie luster. Deformujqc rozmaite fragmenty obrazu, 
wydobywaj^c na plan pierwszy szczególy pozornie mniej istotne, 
zaburzajqc relacje mi^dzy elementami - pozwalaj^ nam one ujrzec 
z odmiennej perspektywy kl^sk^ 1939 roku, innych narz^dzi uzyc 
do jej opisania i zrozumienia. 

Z drugiej strony - osobiste dzieje Witkacego, niejako wbrew 
jego woli, wpisujq si^ we wspólnq lini^ polskiego losu, jego zycie 
i smierc sytuujq si^ w samym centrum doswiadczenia zbiorowo- 
sci. Jakby na potwierdzenie tezy, ze w tej cz^sci Europy niemozli- 
wa jest wolnosc od dziejowych przeznaczeñ, ze jednostka - chocby 
nie wiadomo jak konsekwentnie próbowala wyzwolic si^ od mysle- 
nia historycznego - na koniec zawsze zostanie zlowiona w pulap- 
k^ historii, placee, jak inni, najwyzsz^ cen$. 

CZARNY GRZEBYK 

W czerwcu 1939 roku Stanislaw Ignacy Witkiewicz przebywal 
w Augustówku kolo Grodna, w posiadlosci Nadziei z Druckich 
i Maurycego O’Briena de Lacy. Zostal tam zaproszony przez zonq 
gospodarza, pisark^ i aktywn^ uczestniczk^ zyeia kulturalnego 
II Rzeczypospolitej, ch^tnie goszcz^cq najwazniejszych polskich 


artystów. Na pi^trze augustowieckiego dworku zorganizowano 
dwa urocze pokoje goscinne o niskich drewnianych sufitach i podluz- 
nych oknach, co czyniioje podobnymi do kabin okr^towych. Jeden 
z nich zajmowal w czerwcu 1939 roku Witkacy (przed nim bywali 
tu Witold Hulewicz, Irena Tuwim z m^zem, dyrektor wileñskiej 
biblioteki Lysakowski i Jan Parandowski). 

Muszq przyznac, ze pobyt Witkacego w Augustówku byl día mnie 
ci^zkq próbq - písala po latach Nadzieja Drucka. - Uprzedzano mnie, 
ze wizyta ta musí si% skoñczyc klótniq i zerwaniem stosunków. Ponie- 
waz bardzo wysoko cenilam Witkacego i dumna bylam zjego rzekomej 
przyjazni, bylam caly czas w napiqciu, uwazalam, by niczym go nie do- 
tknqc- z drugiej jednak strony, znajqcjuz wysokie walory jego umyslu, 
zzymalam siq na jego „wyglupianie siq” wobec licznego towarzystwa 
zgromadzonego u ñas na wsi. Wsród najbardziej ekstrawaganckich 
zachowañ autora Nienasycenia wymienia Drucka powtarzaj^c^ si$ 
przy kolacji scen^ z nasladowaniem Hitlera - Witkacy zrywalsiq 
od stolu [...], przykladal polówkQ czarnego grzebyka nadgórnq wargq, 
podnosil rqkq i zaczynal wrzeszczec po niemiecku. 

W „wyglupach” tych dochodzila do glosu coraz wi^ksza obawa 
Witkiewicza o bieg wydarzeñ politycznych w tej cz^sci Europy. Juz 
18 marca pisal do swego przyjaciela i mentora Hansa Corneliusa: 
Katastrofa swiatowa przybliza si% coraz bardziej. Czy si% po niejjesz- 
cze odnajdziemy - jest wqtpliwe. W Augustówku (wykorzystuj^ tu 
fragmenty relacji Irminy Bajer z ksiqzki Siedleckiej Mahatma Wit- 
kac ) wrózyl [...] z kart i pisma, [...] widzial wszystko na czarno. Prze- 
widywal na przyklad wojnq, zagtadq Europy, pewnego swiata, w tym 
wlasnie i ziemiañskiego. Nie wierzyt zupelnie, ze „jestesmy silni, zwar- 
ci i gotowi”. Przed wyjazdem mial powiedziec gospodyni, ze jest 
u niej ostatni raz w zyciu, a na pytanie, czy bylo mu tu ále, udzielil 
nast^pujqcej odpowiedzi: Bylo mi tu wyjqtkowo dobrze, ale wiem to 
i czujq, ze czekajq ñas zle czasy. 


m 

o 


E rlasza si% do 
•ej Komendy 
Uzupelnieñ 


WARSZAWA - ZAKOPANE - WARSZAWA 

1 lipca Witkacy opuszcza Augustówek i wyjezdza do Warszawy. Do 
Zakopanego wraca kilka dni pózniej razem z Czeslaw^ Okniñsk^- 
-Korzeniowsk^. 22 lipca w liscie do zony Jadwigi wyznaje: Jestem 
trocha zdenerwowany politykq. 
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W nocy z 22 na 23 sierpnia wykonuje pastelami (na bordowym 
papierze) swój ostatni autoportret (Auto-Vitcatius), który przez 
cz^sc interpretatorów jego plastycznej twórczosci uwazany jest 
za swiadome pozegnanie artysty z dotychczasowym zyciem. Ire- 
na Jakimowicz pisze: uderza nie intensyfikacjq grozy, ale dziwnym 
spokojem. Piqkna mqska twarz [...] ma w sobie szczególnq prostotq 
i monumentalnosc [...]. Oczy szeroko otwarte, patrzqjuz hez przera- 
zenia w przyszlosc. Chlodny blqkit nieba mówi, byc moze, o wewnqtrz- 
nej zgodzie na przejscie w rejony wiecznego spokoju. Na interpretar^ 
takq móglbym przystac, gdyby nie fakt, ze w spojrzeniu Witkacego 
utrwalonym na obrazie dostrzegam znacznie wi^cej niz „zgod^”, 
wewn^trzny spokój i brak „przerazenia” - jest tu raczej rezygna- 
cja wynikajqca z przeczucia (lub nawet: swiadomosci) tego, co 
nadchodzi. Spojrzenie to niejako „lowi” odbiorc^ w siec sprzecz- 
nych tresci, zmusza do reakcji i refleksji. Doszukujemy si^ w owym 
ostatnim autoportrecie ukrytego przekazu, znamy bowiem dalsze 
losy malarza, wl^czamy wiedz^ o czasie i okolicznosciach jego 
smierci w nasz^ interpretacyjnq perspektyw^. 

Kolejnego dnia, juz po zakoñczeniu pracy nad obrazem, do Wit¬ 
kacego musíala dotrzec informacja o podpisaniu przez III Rzesz^ 
i Zwiqzek Sowiecki porozumienia o nieagresji. Podobnie jak pozo- 
stali Polacy, nie zdawal sobie sprawy z istnienia tajnego protoko- 
lu do paktu Ribbentrop-Molotow, z pewnosciq rozumial jednak 
powag^ sytuacji. 24 sierpnia pisal do zony: Jestem dosc wytrqco- 
ny z równowagi sytjuacjq] ogfóln^j i ogarnia mnie powoli wsdeklosc 
i szal bojowy. 

Dwa dni pózniej, mimo przepelnienia pociqgów odjezdzajqcych 
z Zakopanego, jest juz w Warszawie. Jako porucznik rezerwy Woj- 
ska Polskiego zglasza si$ do Rejonowej Komendy Uzupelnieñ, ale 
nie zostaje wcielony do armii - przeszkod^ okazuj^ si^ jego wiek 
(54 lata) i stan zdrowia. 

W NIEZNANE 

Od 1 wrzesnia cale dnie sp^dza nad wielkq mapq, którq specjalnie 
kupil. Studiuje przebieg dzialañ, krytykujqc nasze posuniqda. 

Pracownicy Glównego Urz^du Statystycznego, w którym pracu- 
je jego zona, otrzymujq rozkaz przygotowania si^ do ewakuacji - 



jej termin wyznaczono na noc z 3 na 4 wrzesnia. Jadwiga próbuje 
sklonic Witkacego do wyjazdu, ale on odmawia. Pozostaje w bom- 
bardowanej Warszawie. 

Rankiem pi^tego dnia wojny Witkacy telefonuje do swojej ko- 
chanki i dlugoletniej partnerki Czeslawy Okniñskiej-Korzeniow- 
skiej, która wci^z przebywa w stolicy. Prosi j^, by zabrala ze sob^ 
torb$ i dokumenty i zeszla na dól (czeka na niq w holu PKO, na 
rogu Jasnej i Swi^tokrzyskiej, gdzie Czeslawa pracuje od niemal 
dwudziestu lat). Kobieta zapami^ta go z malq walizeczkq w rqce 
i paltem przerzuconym przez ramiq. Byl tak zmieniony, ze serce we 
mnie zamarlo - takim widzialam go tylko po smierci jego Matki, którq 
kochal ponad wszystko, po Berezie - po Brzesciu. Na ulicy powiedzial, 
ze jedziemy do domu. Jechalismy nic prawie nie mówiqc do siebie, tylko 
mocno trzymal mojq r%k% - to bylajego mowa. Dopiero w domu dowie- 
dzialam si%, ze wyjezdzamy - ze Umiastowski wydal rozkaz opuszcze- 
nia zaraz Warszawy przez wszystkich m^zczyzn i ze pozegnat siqjuz 
z zonq Ninq, która tez wyjezdza ze swojq instytucjq. [...] Dowiedzia- 
lam si% równiez, ze wyjezdzamy bez dokladnie okreslonego kierunku. 

Widzicie ich? Maszerujq warszawsk^ ulic^. A moze raczej: sq 
niesieni przez ludzk^ fal^. Na ich bladych twarzach na prózno by 
szukac oznak zgody na przejscie w rejony wiecznego spokoju. Autor 
Pozegnania jesieni brnie przez zloty polski wrzesieñ, w jednej dloni 
sciskaj^c uchwyt walizeczki, w drugiej drobnq, szczuplq dloñ Cze¬ 
slawy. W pewnym momencie przystaje i zadarlszy do góry glow^, 
dlugo patrzy w bezchmurne niebo. Malq rankq czerwonq wielkosci 
wisni na jego szyi dostrzegamy tylko my, którzy znamy zakoñcze- 
nie tej historii. 

Zostawmy ich na chwil^. W tym tlumie, w pospiechu, 
w pomieszaniu. 

Día nich rachunki jeszcze si^ nie domkn^ly. Día nich przyszlosc 
jest jeszcze otwarta. 


II 

Przedzial poci^gu jad^cego na wschód Polski. Okniñska opowia- 
dala Janowi Brudnickiemu, ze usiedli i zamilkli, jakby zaskoczeni 
miejscem i swojq sytuacjq ludzijuz bez domu i nieswiadomych celu, 
w czasie, w którym zacieraly si^ granice zdarzeñ, rozmów i spraw ludz- 


Apokalipsa jeszcze 
■ siq nie dopelnila 
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kich. Jej wspomnienia opublikowano w pismie „Kierunki” trzy- 
dziesci siedem lat po upfywie wydarzeñ z wrzesnia 1939 roku. 

Próbuj^ zrozumiec tresc przytoczonego zdania, w którym za- 
warta jest - tak mi si$ zdaje - jakas fundamentalna prawda o ludz- 
kim zyciu. Osoby siedz^ce w przedziale wyrwane zostafy przemoc^ 
ze swojej codziennosci (jej fundamenty usuni^to). Przerwaniu 
ulegly zwi^zki l^czqce ludzi, miejsca i sytuacje, sprawiaj^ce, iz 
rzeczywistosc jawi si$ jako uporz^dkowana i zrozumiala. W jakim 
kierunku si$ udac? Co czynic, by nie oszalec? Jedyna metoda: trzy- 
mac si^ tych skrawków rzeczywistosci, które nie ulegly anihilacji, 
dotykac i doswiadczac widzialnego swiata, póki nie zniknie. 

ODBICIE W SZYBIE 

Tymczasem tkwi^ w przedziale poci^gu do Brzescia (choc moze 
lepiej byloby rzec: donikqd). Za oknami mgla, lub jesli wolicie - 
ciemnosc. Pociqg wjezdza w niq, w t^ mgl^, w t^ ciemnosc, a ona 
opiata go, otacza szczelnym kokonem. To nic, ze za oknami migaja 
krajobrazy - pola i lasy. To nic, ze plachta nieba rozciqgni^ta jest 
az po horyzont. Tego nie ma, to nie istnieje - myslq ludzie w przedzia¬ 
le. - Wszystko jest snem, z którego przehudzimy si% z krzykiem. Otwo- 
rzymy oczy, by spotkac ciemnosc. Wyciqgniemy r%ce, by dotknqc prózni. 
Witkacy, wczesnie postarzaly katastroñsta (koszmar przezeñ wy- 
myslony spelnia si^ na nim samym), sciska r^k^ Czeslawy, jakby 
si^ obawial, ze zdmuchnie go wiatr historii. 

Apokalipsa jeszcze si$ nie dopelnila. Jeszcze majq prawo my- 
slec, ze sprawy jakos si^ uloz^ - Niemcy zajm^ nasze ziemie az do 
Wisly, a za liniq rzeki zorganizujemy jakis opór, pañstwo kadlu- 
bowe? W naszej historii tak juz bywalo. Trwalismy mimo przeciw- 
nosci. Urzqdzalismy si^ w ciasnocie, zylismy na przekór biegowi 
wydarzeñ, przechowuj^c i piel^gnuj^c szcz^tki dawnego swiata. 

Witkacy patrzy w okno. Jego twarz odbija si^ w szybie, odbicie 
przenika si^ z tlem. Witkacy obserwuje swój profil. Przez glow$ 
przelatuj^ mysli - nieskladne, chaotyczne. Wspomnienia z odle- 
glej przeszlosci nakladaj^ si$ na obrazy z ewakuuj^cego si^ Zako- 
panego, z bombardowanej Warszawy, z Augustówka, gdzie sp^dzil 
dwa wzgl^dnie spokojne letnie tygodnie. Witkacy poszukuje za- 
sady organizujqcej. O obliczu swiata - teraz przekonuje si^ o tym 


dobitnie - decyduje t^pa sila, masa, której najzywszym pragnie- 
niemjest wchlonqc jednostk^, odebracjej zdolnosc samodzielnego 
myslenia i decydowania o sobie. 


KALECTWO SWIADOMOSCI 

Juz raz uciekal przed mas^, przed jej krwawym gniewem i bezro- 
zumnym okrucieñstwem, juz kiedys obserwowal jq z bliska. Bylo 
to w Rosji, w latach 1917-1918. 

Podczas wielkiej wojny pelnil funkcj^ oficera Lejbgwardii Paw- 
lowskiego Pulku w Petersburgu. Walczyl pod Stochodem, zostal 
ci^zko ranny. Jednemu z przyjaciól opowiadal o straszliwych, 
wprost niesamowitych paroksyzmach strachu, które przezywal nieraz 
pod ogniem w pierwszej linii okopów, albo gdy na pól przytomny ze 
zdenerwowania, roztrzqsiony jak galareta, pmwadzil swych ludzi do 
ataku na niemieckie pozycje. Po rekonwalescencji zolnierze wybrali 
go „do czwartej roty zapasowego batalionu” Pulku Pawlowskiego 
(badacze zastanawiaj^ si^, czy nie zostal po prostu komisarzem 
politycznym). Byla to ta sama kompania, która rozpocz^la rewo- 
lucj^ lutowq. W Niemytych duszach Witkacy pisal: wiele dal mi do 
myslenia widok (inaczej nie mogq powiedziec, bo niestety patrzylem na 
tojak z lozy, nie bqdqc w stanie przyjqc w tym zadnego udzialu z powo- 
du schizoidalnych zahamowañ) Rewolucji Rosyjskiej, od lutego 1917 do 
czerwca 1918. Obserwowalem to niebywale zdarzenie zupelnie z bli¬ 
ska. I dodawal, ze kazdego, kto nie byl bezposrednim swiadkiem 
rewolucyjnego terroru, uwaza wprost za nieszczqsliwego kalekq. 

Na czym to kalectwo, ta dysfunkcja swiadomosci historyczno- 
-politycznej mialyby polegac? Sqdz^, ze, po pierwsze - na nie- 
docenianiu wagi zmian w strukturze spolecznej, jakie zapocz^t- 
kowala rewolucja w Rosji, po drugie - na braku wiedzy, w jak 
gwaltowny sposób ujawnia si^ sila zrewoltowanych mas. Wit¬ 
kacy przezyl apokalips^, a obrazy z tamtego czasu - choc ze- 
pchni^te gl^boko w podswiadomosc - wci^z dawaly o sobie znac. 
W rozmowach niech^tnie powracal do rosyjskiego etapu swojej 
biografii. Niekiedy jednak dalo si$ zeñ wydobyc jakies strz^py 
wspomnieñ. Jego kuzynka Aniela Ehrenfeucht zrelacjonowala 
Joannie Siedleckiej jednq z takich niespodziewanych Witkacow- 
skich opowiesci: po wybuchu rewolucji i opuszczeniu pulku, jako 
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byly bialy ofícer, uciekal nieustannie przed aresztowaniem. I omal do 
tego nie doszlo, ale bolszewicy dali mu spokój, puscili. Udalbowiem 
chorego umyslowo - uraczyl porcjq najstraszniejszych min oraz glo- 
sów, w czym byl rzeczywiscie mistrzem. I to go najprawdopodobniej 
uratowalo, w Rosji bowiem chorych umyslowo - sumasszedszich, 
jurodiwych uwazano takze za swiqtych. Budzili i strach, i podziw. 
Lepiej bylo zostawic ich w spokoju. 

Teraz, we wrzesniu 1939 roku, w poci^gu jad^cym na wschód 
do swiadomosci bylego porucznika Lejbgwardii (a dzis porucznika 
rezerwy WP) dociera, ze sytuacji z lat 1917-1918 nie da si^ powtó- 
rzyc. Jesli wkroczq, nie b^dq zwazac na jurodiwych, nie pomogq 
groteskowe miny i najdziksze glosy dobywaj^ce si^ z krtani. Prze- 
jad^ jak walec po wioskach i miastach, wywracajqc dotychczasowy 
porz^dek do góry nogami, równaj^c i uniformizuj^c. 

PÓt SZKLANKI MLEKA 

Przystanki byly cz^ste, ludzie z okolic oczekiwali juz na poci^g 
z koszami pieczywa, z mlekiem, herbat^. Zdanie ze wspomnieñ 
Czeslawy Okniñskiej pozwala widziec t^ ucieczk^ jako w^drówk^ 
przez rozpadaj^cy si^ swiat, którego mieszkañcy okazujq sobie po- 
moc i solidarnosc. Zresztq, pod koniec pierwszego tygodnia dzia- 
lañ wojennych wielu wierzy jeszcze w pozytywny obrót wydarzeñ. 
Ludzie nie wiedz^, ze w nocy z 6 na 7 wrzesnia rz^d Rzeczypospo- 
litej ewakuowal si^ ze stolicy, ze sytuacja na froncie jest fatalna. 
Nikt nie podejrzewa - Witkacy jest tu zapewne wyj^tkiem - ze 
zbliza si^ zagrozenie ze strony drugiego z s^siadów Polski, ze za 
dziesi^c dni czerwona fala zaleje wschodnie województwa, które 
po wojnie nie tylko nie znajdq si^ w granicach pañstwa, ale zosta- 
n^ wlqczone do nowych republik radzieckich - litewskiej, bialoru- 
skiej i ukraiñskiej. 

Kiedy poci^g zatrzymuje si^ na zrujnowanej stacji w Lukowie, 
Witkacy i Okniñska stojq w oknie, obserwujqc ludzi wysypuj^cych 
si^ z poci^gu w poszukiwaniu wody. Wsród osób oczekuj^cych na 
strawionym przez pozar peronie Witkiewicz dostrzega Boleslawa 
Miciñskiego, autora Podrózy do piekiel, oraz j ego zonq Halin^ (byla 
wtedy w piqtym miesi^cu ci^zy). We wspomnieniach tej ostatniej, 
zatytulowanych Dlugi wdzi^cznosci, odnalezc mozna opis owego 


lukowskiego spotkania przyjaciól: [Bolek] rzucil mu siq na szyjq 
i wykrzyknql: „Stasiu, nie martw siq, wszystko hqdzie dohrze, ja bqdq 
ojcem”. Witkacy odwrócil siq na piqcie i zniknql w wagonie, po chwili 
jednak ukazal siq znowu, ostroznie przeciskajqc siq przez tlum, niósl 
w rqce pól szklanki mleka, które podat mi hez slowa. 

Optymistyczne zapewnienie Miciñskiego ( Stasiu, nie martw siq, 
wszystko bqdzie dobrze ) na niewiele si^ zdalo - zaklinanie rzeczy- 
wistosci to na ogól czynnosc jalowa i bezskuteczna. Miciñscy wy- 
bierali si$ do Baranowicz (usilowali naklonic autora Szewców do 
zmiany kierunku podrózy), ostatecznie trafili do Wilna i Kowna, 
z Litwy samolotem dostali si^ do Szwecji, nast^pnie zas do Paryza. 
W stolicy Francji Halina Miciñska urodzila córk^ Ann^, która po 
latach míala si^ stac jednq z najgorliwszych badaczek zycia i twór- 
czosci Witkacego. Boleslaw Miciñski zmarl na gruzlic^ w stolicy 
Francji w roku 1943. Witkiewicz i Okniñska dotrzec mieli do wsi 
Jeziory na Polesiu w powiecie piñskim, gdzie udr^czony ucieczk^ 
pisarz targn^l si^ na wlasne zycie. 

Zatrzymajmy czas na jedno mgnienie. Spalony perón w tuko- 
wie, tlumy przeciskaj^ si^ do hydrantu (panuje okropny upal), 
Witkacy zeskakuje ze stopni wagonu i umiej^tnie pracuj^c lok- 
ciami, zbliza si^ do Haliny Miciñskiej. W jego wyciqgni^tej r^ce 
szklanka do polowy wypelniona bialym plynem. Kiedy przekazuje 
naczynie kobiecie, ich palee stykajq si$ na chwil^. Miciñska zagl^da 
mu w oczy, ale on ucieka spojrzeniem w bok. Slychac swist kolejo- 
wej gwizdawki, wi^c zegnaj^ si^ pr^dko. 

Tlokprzy wejsciu, pokrzykiwania, spory. Trzask zamykanych 
drzwi. Chwil^ pózniej twarze „Stasia” i Czeslawy w uchylonym 
oknie. Coraz dalsze, coraz mniejsze, nierealne. 

III 

Na wrzesieñ 1939 roku przyjaciele Witkacego, Jan i Janina Lesz- 
czyñscy, zaplanowali chrzest swojego syna - Janka júniora. Pisarz 
zgodzil si$ zostac ojcem chrzestnym. Przewidywano zaproszenie 
wielu gosci, kilkudniowq zabawq oraz glównq atrakcjq, czyli loty awio- 
netkami, które zalatwial [...] putkownik Janusz de Beaurain. Plany 
spelzly na niczym. Po wrzesniowym niebie lataly bombowce, nie 
awionetki. 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 109 


PRZEMYStAW DAKOWICZ / POZEGNANIE W GABINECIE LUSTER 110 


Niedoszly ojciec chrzestny tkwil w poci^gu do Brzescia. Podczas 
bombardowañ jak inni pasazerowie chronil si$ w kartofliskach, 
w hruzdach. Wkazdym wi^kszym miescie poszukiwal komisji re- 
krutujqcej zolnierzy i zglaszal gotowosc wdziania munduru ofi- 
cerskiego, ale nie przyjmowano juz nikogo - nie bylo broni i ubrañ día 
ochotników. Czeslawa Okniñska, z której wspomnieñ czerpi^ infor- 
macje, twierdzila, ze byly to día Witkacego doswiadczenia szcze- 
gólnie dotkliwe - czul siq wykluczony z potrzebnej do obrony kraju 
spolecznosci. Nie tracil jednak nadziei - nawet w Brzesciu zglosil 
si^ do Rejonowej Komendy Uzupelnieñ, gdzie uslyszal to samo, co 
slyszal juz po wielekroc: umundurowania i broni brakuje nawet día 
mlodych, a tym bardziej día ludzi takich jak on, dojrzalych i niecie- 
sz^cych síq najlepszym zdrowiem. 

NOGA ZA NOG4 

W Brzesciu sp^dzili jednq lub dwie doby (o dwóch dobach mowa 
jest w relacji spisanej przez profesora Mieczyslawa Choynowskie- 
go, opublikowanej w paryskiej „Kulturze” w roku 1985). Miasto 
gwaltownie bombardowano, ogieñ pozarów rozswietlal nocny 
mrok. Witkacy byl bardzo zm^czony, dawaly o sobie znac dolegliwosci 
serca, nerek i bolaly opuchniQte nogi. Gorzej slyszal [...]. Bylzalamany 
psychicznie, po raz pierwszy ujawnil swoje samobójcze mysli. 

Wieczorem nast^pnego dnia ponownie w drodze. Czeslawa 
skorzystala z zaproszenia któregos z uchodzców - jechala wozem. 
Tlumy ludzi, placz dzieci, porzucone walizki, opuszczone furki, zabite 
konie, uszkodzone samochody, wywrócone autobusy z grajqcq muzykq 
tanecznq - koszmar. Nagle [...] konie sploszyly siq i poniosly - furka 
potoczyla si% szybciej. W chaosie nocnej marszruty latwo mogli si^ 
zgubic. Czeslawa stan^la na wozie i zacz^la nawolywac, Witkacy 
takze krzyczal. Na szcz^scie odnalezli si^. Od tej chwili szli, trzy- 
majqc si^ za r^ce. 

Pod Kobryniem zaopiekowal si^ nimi dróznik, zaprosil ich do 
jednoizbowej lepianki. Zostali uraczeni mlekiem i chlebem, polo- 
zyli si$ na slomie w komórce nad zlobem konia i zasn^li. Kolejnego 
dnia po raz pierwszy spotkali zolnierzy z oddzialów rozproszo- 
nych w walce - szli pojedynczo i malymigrupkami [...] w rozpi^tych 
mundurach, bez broni. Wszystko to musialo utwierdzac Witkiewi- 


cza w przekonaniu o definitywnym zamkni^ciu pewnego etapu 
historii. Oto wlasnymi oczyma oglqdal kl^sk^, której spodziewal 
si$ i obawial, nieunikniony krach swiata w jego dotychczasowej 
postaci. Od Brzescia natrqctwo wizji przyszlosci nie opuszczalo Wit- 
kiewicza, zle wiadomosci z Warszawy, zmqczenie - bolqce nogi, nie- 
wygody - wszystko stwarzalo warunki nie do wytrzymania, rozmowy 
staly siq rozpaczliwe. 

JEZIORY 

Gdzies trzynastego czy czternastego chlopi przypmwadzili do nasjed- 
nego pana z paniq - mówi w audycji radiowej poswi^conej okolicz- 
nosciom smierci autora Niemytych dusz Wlodzimierz Ziemlañski 
(jego ojciec, Walenty, byl znajomym Witkiewicza z czasu sluzby 
w Lejbgwardii Pawlowskiego Pulku w Petersburgu; kilka lat przed 
wojn^ zamieszkal z rodzin^ w Jeziorach). Przybysze zostali przyj^- 
ci z otwartymi ramionami. 

Jeziory byla to stosunkowo duza wies na Polesiu, w poblizu 
dwóch jezior, z których jedno nazywano Duzym, drugie Mafym. 

W opublikowanym w roku 1981 artykule Polesie i Witkacy Wlo¬ 
dzimierz Ziemlañski tak przedstawial warunki zycia w latach 
trzydziestych XX wieku: W okresie suszy lesnymi drogami z trudem 
mozna bylo przejechac furmankq do sqsiednich wsi i miasteczek, ta- 
kichjak Wysock, Dqbrowica lub Stolin. Kiedy nadeszla jednak mokra 
wiosna lub dzdzysta jesieñ, woda rozmywala drogi i urywala siq wtedy 
wszelka Iqcznosc ze swiatem, czasami na okres paru miesiqcy. Jedy- 
nie Poleszuk urodzony na tej ziemi potrafil przedostac siq przez owe 
mokradla i trzqsawiska, totez czqsto korzystano zjego uslug. Wozil on 
zywnosc, przenosil listy do miasteczek i przekazywal, jak umial, nowi- 
ny ze swiata. Szykujqc siq w drogq bralpo prostu kawalek chleba, sloni- 
n% i dwie pary zapasowych lapci plecionych z lozy (wierzby), wlasnego 
wyrobu, i po kilku dniach podrózy wracal z odpowiedziq, lekarstwem, 
wiadomosciq itp. 

Przegl^dam map^ okolic Jezior wykonan^ w latach 1932-1933. 
Kilkanascie wsi i mniejszych osad (niekiedy z dwoma, trzema 
budynkami), rozsianych wsród mokradel i lasów: Perebrody, 
Perechodzicze, Budymle, Grabuñ, Drozdyñ, Wiezyce, kozowate, 
Szachy, Podmosciszcze, Podtoczyszcze, Zakopañ. Jeziora: 
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Krysickie, Wiezyckie, Duze i Male. Blota: Zolotucha, Ciecieryno, 
Siczouki. I wszechobecne „uroczyska” (oznaczone na mapie skró- 
tem „Ur.”): Kramienno, Hrypla, Ostrownia, Hlubownia, Lesicze, 
Mosciszcze, Pieszczany Bór, Wielkie Bloto, Ryze Hory, Talerze, 
Starucha, Koscianka, Lisiczyna i wiele, wiele innych. Nazwy z utra- 
conego, nieistniej^cego swiata, z polskiej, poleskiej Atlantydy. 

STRACH PRZED DZICZ4 

W Jeziorach Witkacy sprawial wrazenie przybitego i jakby nie- 
obecnego. Ziemlañscy próbowali go rozweselic, zach^cali do 
spacerów, raz nawet dal si$ namówic na wypraw^ lódkq - plywa- 
li z Czeslaw^ po obu jeziorach. Jak mogly wygl^dac ich rozmowy 
w tamtych dniach? Czego si^ spodziewali? Czy snuli jakies plany 
na przyszlosc? Z nielicznych i szcz^tkowych relacji z tamtych 
dni mozna wyci^gn^c wniosek, ze Witkacy przygotowywal si^ do 
odejscia. 

Mysli samobójcze miewal od lat, przynajmniej od czasu tra- 
gicznej historii z Jadwig^ Janczewsk^, jego narzeczon^, która 
odebrala sobie zycie w lutym 1914 roku. Obwinial si^ o t^ smierc. 

Z gl^bokiej depresji pomógl mu si^ wtedy wydobyc Bronislaw 
Malinowski - zabral go ze sobq na wypraw^ naukow^ do Austra- 
lii. Po wybuchu konfliktu zbrojnego w Europie Witkiewicz próbo- 
wal dostac si$ do Galicji, ale okazalo si^ to niemozliwe; pojechal 
wi^c do Petersburga, gdzie mieszkala cz^scjego rodziny. Zglosil 
gotowosc wstqpienia do wojska, odbyl kurs podoficerski i zostal 
wcielony do elitarnego Pulku Pawlowskiego. Dowodzil oddzialem 
atakujqcym pozycje przeciwnika w bitwie nad Stochodem. Trauma 
wywolana wojennymi przezyciami dlugo dawala o sobie znac - po- 
nownie pogorszyl si^ jego stan psychiczny. 

Rewolucyjne wydarzenia w Rosji w latach 1917-1918 stano- 
wily kolejne graniczne doswiadczenie w jego zyciu. Konstanty 
Puzyna pisal, ze objawila mu si^ wtedy zlowieszcza twarz XX wie- 
ku, Andrzej Mencwel dodawal: Witkacy rodzi siq Witkacym w Ro¬ 
sji czasów rewolucji - wszystko dalszejest tylko kontynuaqq. To 
wlasnie rewolucja rosyjska zostala przez poczqtkujqcego pisa- 
rza uznana za ostateczne potwierdzenie slusznosci jego intuicji 
i przekonañ. Uzyskal niezbitq pewnosc, ze cywilizacja w dotych- 


czasowym ksztalcie koñczy si^, ze nadchodzi nowy etap w roz- 
woju spoleczeñstw, w którym uniewaznieniu i wyparciu ulegnq 
dotychczasowe formy radzenia sobie przez czlowieka z tajemnicq 
Istnienia - przede wszystkim religia i metafizycznie zorientowana 
sztuka. Uznawal nieuniknionosc zmiany, ale nie widzial día siebie 
miejsca w tym nowym wspanialym swiecie. 

Trudno jednak s^dzic, ze dramatyczna decyzja Witkacego 
o skróceniu wlasnego zycia byla uzasadniona jedynie takimi - his- 
toriozoficznymi - wzgl^dami. W PRL-u skutecznie przemilczano 
ñapase Sowietów na Polsk^, nie do pomyslenia bylo wi^c takze, 
by sytuowac smierc pisarza w kontekscie rosyjskiej inwazji. Ze 
wspomnieñ Czeslawy Okniñskiej usuni^to na przyklad fragment 
mówi^cy o tym, ze Witkacy byl nieprzytomny wrqcz ze strachu przed 
bolszewikami, przed dziczq,jak mówil. [...] nie mial najmniejszych 
zludzeñ, co go czeka. Gdy styszal z daleka tqtent koni, bal siq, zejuz 
idq - bqdq mordowac, katowac, gwatcic, a on nie potrafijej [Czeslawy] 
obronic. Uwazal wiqc samobójstwo za „jedyne wyjscie” i chcialpopelnic 
je najszybciej, „kiedy jeszcze jest Polska”. 

IV 

Mgla. Tylko najblizsze drzewa. Jakby nie bylo lasu. Jakby koñczy- 
lo si^ wszystko na jednym szeregu pni, konarów i gal^zi. A dalej? 
Powiedz, co jest dalej, za t^ ostateczn^ czarn^ lini^, no powiedz, co 
tam jest? 

Jadwiga Witkiewiczowa: Na drugi dzieñ, osiemnastego, poszedl 
z tq osobq do lasu, nadjezioro. Ona zazyla sporq dawkq Veronalu, 
a Stas podciql sobie zyly. Gdy dluzszy czas nie wracali, [...] poszli ich 
szukac i znalezli Stasia martwego, lezqcego w kaluzy krwi, a tq osobq 
czotgajqcq siq w poszukiwaniu ratunku. We wspomnieniach zony 
Witkacego Czeslawa Okniñska (która pod koniec zycia przedsta- 
wiac si$ b^dzie i podpisywac jako „Witkacowa”, a nawet „Witkacy”) 
wyst^puje nieodmiennie jako „ta osoba”. Jadwiga nie moze jej wy- 
baczyc, ze zgodzila si^ na samobójstwo, ze nie próbowala odwiesc 
desperata od szalonego zamiaru. Porównuje jq z Eunice, niewol- 
nicq Petroniusza z Sienkiewiczowskiego Quo vadis. Gdybymja byla 
ze Stasiem - pisze - na pewno nie dopuscilabym do tego, co siq stalo - 
niestety, nie bylam z nim [...]. 
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KIERUNEK: SZACHY 

Sniadanie od dawna bylo gotowe, a Witkacy i Okniñska nie poja- 
wiali si^ w kuchni. Walenty Ziemlañski stanql pod drzwiami ich 
pokoju i zastukal. Odpowiedziala mu cisza. Zastukal raz jeszcze, 
odczekal chwil^, az wreszcie nacisnql klamk^ i wszedl do wn^trza. 
Pokój byl pusty, pozostaly tylko ich rzeczy, które przywiezli ze sobq. 
Wyglqdalo na to, ze musieli opuscic mieszkanie jeszcze przed switem. 
Gimnazjalista Wlodzimierz Ziemlañski i jego brat zostali wyslani 
przez ojea na poszukiwanie. We wsi uslyszeli, ze wczesnym ran- 
kiem ich goscie maszerowali drogq wiod^cq ku wsi Szachy. 

Nie mam pewnosci, w którym punkcie Jezior stal dom przyja- 
ciela Witkacego. Wlodzimierz Ziemlañski pisze: wyszlismy z bra- 
tem do wsi i pytalismy chlopów. „Wies” to chyba zespól budynków 
przy drodze wiod^cej z poludnia na pólnoc, na zachodnim brzegu 
Jeziora Duzego. Ziemlañscy mogli mieszkac wlasnie tam, moze 
w budynku szkoly (Walenty byl jej kierownikiem). Mozliwe jed- 
nak, ze ich dom stal na pólnocnym brzegu Duzego, wsród drzew. 
Jesli tak, chlopcy najpierw skierowali si$ na zachód, potem skr^cili 
w lewo, by pr^dko dotrzee do pierwszych zabudowañ wsi. Szachy 
lez^ na pólnoc od Jezior, kiedy wi^c dowiedzieli si^, dokqd poszli 
goscie ojea, ruszyli w kierunku przeciwnym niz poczqtkowo. Szli 
wzdluz brzegu jeziora, min^li drózk^ prowadz^c^ ku zabudowa- 
niom po pólnocnej stronie Duzego i juz po chwili mieli po lewej 
Uroczysko Pohareckie, a po prawej, nieco dalej na pólnocny za¬ 
chód, Uroczysko Oziersk. Doszli chyba az tam, moze i nieco dalej, 
do wysokosci chutoru Swinica (na zachód od drogi), ale chyba nie 
do Uroczyska Dolhy Ostrów, bo to juz tylko rzut kamieniem od 
wsi Szachy. 

Uszlismy moze ze trzy kilometry - opowiadal Ziemlañski - lecz 
nigdzie ich nie spotkalismy. Wracajqc zboczylismy z drogi w kierun¬ 
ku lasu. Wpewnym momencie jeden z towarzyszqcych nam chlopów 
krzyknql do ñas, zebysmy szybko przybiegli, bo w lesie lezy zabity 
czlowiek. 

TRISTAN I IZOLDA 

Kiedy Okniñska wrócila do Warszawy (bylo to kilka tygodni po 
smierci Witkacego), pojawil si$ u niej Mieczyslaw Choynowski, by 
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na gorjeo spisac relacj^ z wydarzeñ w Jeziorach. Dokument, któ- 
ry wtedy sporzqdzil, uchodzi wsród witkacologów za najbardziej 
wiarygodne swiadectwo dotyczqce ostatnich chwil pisarza. 

17 wrzesnia dotarla do Ziemlañskich informaeja o agresji so- 
wieckiej. Autor Nienasycenia przystqpil do palenia dokumentów, 
wci^z opowiadal o okropnosciach rewolucji bolszewickiej. Okniñska 
próbowala dyskutowac z jego argumentami, przekonywala, ze te- 
razjest co innego, ze to nie rewolucja. Odpowiedzial, ze ona nic nie 
wie, ze nie przezyla tego, co on, nie powinna wi^c zabierac glosu. 
Wy obrazal sobie bolszewików strasznie - ze bqdq bic i katowac, ze rzu- 
cq siq na niq, a on nie bqdzie mógljej bronic. Choynowski zanotowal: 
Tej nocy decyzja dojrzala nieodwolalnie. 

18 wrzesnia rano wstali wczesnie. Witkacy powiedzial „To dzis” - 
nic wiqcej, tylko te dwa slowa. „Czy si% nie ogolisz” - zapytala [...]. 
„Jak chcesz” - i ogolil si%, ale juz nie sprzqtnqlprzyborów. Po sniada- 
niu [to jeden ze szczególów stojqcych w sprzecznosci z opowiesci^ 
Wlodzimierza Ziemlañskiego] odezwalsiq „chodz, pójdziemy na spa- 
cer”. Poszli, podobal mu siq krajobraz - „Jak Litwa”. Szukali jakiegos 
lasu, trudno bylo znalezc odpowiednie miejsce. Wyszli o ósmej, chodzili 
mniej wiqcej godzinq. Znalezli wreszcie piqkny, olbrzymi dqb. Bylajuz 
jesieñ, lekka poranna mgla bez sloñea - „Ja nie mogq, nie mogq czekac 
ostatniej chwili - muszqjeszcze teraz, pókijest Polska. I trzeba spokoj- 
nie, z honorem”. Okniñska próbowala z nim dyskutowac, odwodzic 
go od podj^tej przezeñ decyzji. Wreszcie zrezygnowana ucichla. 

W innej relacji (ujrzala swiatlo dzienne dopiero po smierci Cze- 
slawy - wydrukowano w pismie „Kierunki”) pojawia si^ kilka 
szczególów, w które badaeze twórczosci i biografii Witkiewicza nie 
chcieli wierzyc (nie bardzo przepadali chyba za samq Okniñskq; 
szczególnie nie lubila jej Anna Miciñska). Mnie jednak - nawet 
jesli zostaly zmyslone - bardzo si^ one podobaj^, przemieniaj^ bo- 
wiem opowiesc o ostatnich chwilach najwi^kszego historiozofiez- 
nego pesymisty mi^dzywojnia w jak^s hybryd^ greckiej tragedii 
i milosnej sielanki. Który z przedsmiertnych epizodów mam na 
mysli? Czeslawa Okniñska: Przypomnial mi zartobliwe powiedze- 
nie moje, ze na slub zgodzq siq chyba pod chloroformem. Rozesmialam 
siq. Wziql wtedy mojq rqk%, polozyl sobie na sercu i powiedzial „Teraz 
dajq nam slub", i zacytowal fragment modlitwy Matki swojej, ulozonej 


kiedys día malego Stasia, gdy byl bardzo chory. Piqkne proste slowa 
inwokacji do Ojea Wszechrzeczy polqczyly ñas, a na zakoñczenie od- 
mówilismy modlitwq Ojcze Nasz, której obszerne fragmenty pami^tal 
[...]. Ogarnql ñas cudowny spokój i cicha radosc milosci. 

Cialo Witkacego odnalezli bracia Anatolij i Siergiej Gomulko- 
wie - lezalo zakrwawione u stop d^bu, glowa zmarlego opierala 
si^ o podnóze drzewa. Okniñsk^ dostrzegli nieco dalej, na blo- 
tach. Byla nie calkiem przytomna, belkotala. Poleszucy napoili jq 
wywarami ziól i zsiadlym mlekiem, dzi^ki czemu zwrócila cal^ za- 
wartosc zolqdka - kilkadziesiqt tabletek luminalu i cybalginy roz- 
puszczonych przez Witkacego w kubku wody. Przezyla. Pogrzeb 
autora Jedynego wyjscia odbyl si^ nazajutrz, 19 wrzesnia 1939 roku. 

HISTORIA I TRUP 

Okolo roku 1916 w Rosji zostala wykonana jedna z najsfynniej- 
szych fotografii Witkacego. Ubrany w mundur lejbgwardzisty 
siedzi przy niewielkim blacie posrodku kabiny fotografieznej, 
u zbiegu dwóch lustrzanych plaszczyzn. Odbijajq one i zwielokrot- 
niajq twarz siedz^cego, ale on sam jest odwrócony tylem do osoby 
ogl^dajqcej zdj^cie - widoezne s^ jedynie jego plecy. Janusz Degler 
pisze, ze Portret wielokrotny kryje intrygujqcq tajemnicq. To bowiem, 
co w nim najistotniejsze, jest niedostqpne. Widzimy bowiem cztery od- 
bicia [...], ale [...] prawdziwa twarzpozostaje ukryta. 

Napisalem na wst^pie niniejszych rozwazañ, ze w smierci 
Witkacego mozemy si^ przejrzec jak w gabinecie luster, bo mówi 
ona do ñas poprzez deformaeje, a kl^sk^ wrzesniowq ukazuje nie 
przez pryzmat scen batalistycznych, lecz doswiadczeñ gl^boko 
refleksyjnej jednostki - zagubionej w rzeczywistosci, nieradz^cej 
sobie z niq, a mimo to posiadaj^cej umiej^tnosc daleko posuni^tej 
autoanalizy. 

Jaki „portret wielokrotny” Witkiewicza wylania si^ z opisu jego 
ostatnich dni? Odpowiedzi na tego rodzaju pytania próbowali 
udzielac liezni badaeze twórczosci autora Nienasycenia. Bodaj naj- 
ciekawszq z nich przynosi artykul Anny Miciñskiej pt. Jedyne wyj- 
scie Istnienia Poszczególnego. Samobójstwo S.I. Witkiewicza. Autorka 
wyróznia cztery perspektywy, w których nalezaloby rozpatrywac 
tamt^ smierc: psychologicznq, egzystencjalnq, historiozoficznq 
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i artystycznq. Si to jak gdyby cztery odbicia posmiertnej maski 
Witkacego. W moim krótkim rozpoznaniu nie mogi poswi^cic 
nalezytej uwagi kazdemu z owych odbic - interesuje mnie przede 
wszystkim zespól zagadnieñ historiozoficznych (nie znaczy to 
jednak, ze pozostale punkty widzenia nie sí równie istotne; po 
prostu brak tu miejsca, by si^ nimi zaji¿). Wszystkie pytania, 
które chcialbym zadac, muszi zawrzec w jednym zdaniu: Czego 
uczy ñas smierc Witkacego, jesli zobaczyc ji na tle polskiej historii 
XX wieku? 

M4DROSC PO SZKODZIE 

Samobójstwo wariata z Krupówek mozna interpretowac jako znak 
sprzeciwu wobec ostatecznego - jak s^dzil on sam - triumfu masy 
nad jednostki, cywilizacji stawiajicej na pierwszym miejscu za- 
gadnienie materialnego „szcz^scia ludzkosci” nad cywilizacji po- 
szukujici rozwiizania metañzycznej tajemnicy czlowieka. Gdzie 
tu miejsce na zagadnienie polskosci? Witkacego, który pochodzil 
z rodziny o glibokich tradycjach patriotycznych, problem polski 
zdawal si^ wszak interesowac jedynie o tyle, o ile sprzigni^ty byl 
ze zjawiskami spoleczno-politycznymi dokonujicymi si^ w szer- 
szej skali - europejskiej lub globalnej. Naszi mi^dzywojenni 
pañstwowosc postrzegal jako tymczasowi i skazani na zaglad^, 
bo niezdolni do rzeczywistej spoleczno-politycznej autorefleksji 
i strukturalnej przemiany, tkwiici po uszy w kulcie insurekcyjnej 
przeszlosci, a przez to niewlasciwie reagujici na zagrozenie bol- 
szewickie i hitlerowskie. 

Nieuniknionosc zmian objawila si^ Witkiewiczowi z cali moci 
podczas rosyjskiej rewolucji. Wlasnie wtedy, gdy odradzala si^ 
Rzeczpospolita, doszlo takze do erupcji sil, które mialy stac si^ 
w przyszlosci przyczyni jej zaglady. Dostrzegajic zagrozenie, na 
rozne sposoby próbowal Witkacy uswiadamiac swoim czytelni- 
kom, w jak wizlowym punkcie dziejów przyszlo im zyc. Czynil to, 
siigajic po antyutopii, grotesk^, grubi satyr^, a nawet dyskurs 
estetyczno-ñlozoficzny. W Niemytych duszach przemawial wprost, 
jizykiem dosadnym, mogicym budzic sprzeciw odbiorcy: „Mqdry 
Polak po szkodzie” (byioby jeszcze dobrze, ale on i po szkodzie bywal 
glupi, tzn. niegtupi - inteligencji u ñas nie braklo - tylko lekkomyslny, 


to „jakos to bqdzie”, krótkodystansowosc, aprenuledeluzyzm, robienie 
wszystkiego„na lapu-capu" (piqkne slówko, co?), ten, ze takpowiem, 
„jebal-piesizm” [...], ten parszywy pseudoindywidualizm, dobry wtedy, 
gdy trzeba bylo bit, gardlowac, pie ijeszcze co najwyzej nabijac kabzq, 
a nie myslec - to byby wady, które [...] musiafy dac w rezultacie zupel- 
ny upadek. O II Rzeczypospolitej pisal: Cylindry, przyjqcia, ordery, 
posuniqcia, posuniqcia i posuniqcia - ale idei kierowniczej nie ma i przy 
tym skladzie i rozkladzie sil dzialajqcych byc nawet nie moze. Idei nie 
mozna szukac i sztucznie jej wytwarzac: ona musi byc w masie narodu 
i trzeba jq tylko ogniskowac albo trzeba jq ze swych najglqbszych bebe- 
chów spontanieznie wjakims szale twórczym stworzyc. 

Slowa bolesne, diagnozy moze nie calkiem sprawiedliwe, sym- 
plicystyczne - ale zrodzone z autentycznej troski o ksztalt zbioro- 
wego bytu, z obawy o jego zdolnosc do stawienia czola pot^znym 
geopolitycznym zagrozeniom. Ostatecznie takze on, Stanislaw 
Ignacy Witkiewicz, opowiedzial si^ we wrzesniu 1939 roku po 
stronie tej niedoskonalej wspólnoty. Uczynil to, podejmuj^c po 
wielekroc prób^ zaci^gni^cia si^ do polskiej armii, a potem - kie- 
dy doszedl do (bl^dnego?) przekonania, ze wszystko juz stracone, 
ze nie da si^ ocalic swiata przed inwazj^ barbarzyñców - skracajqc 
wlasne zycie czym pr^dzej, pókijest Polska, byle tylko nie sfyszec 
ryku bolszewickiej dziczy. 

Czego zatem uczy ñas smierc Witkacego? 

Przestrzega, bysmy nigdy nie doprowadzili si^ do takiego sta- 
nu, w którym zbiorowe samobójstwo jawi si^ jako „jedyne wyj- 
scie”. Przekonuje: Od kazdego z was zalezy, czym bqdziecie jako 
wspólnota. Dowodzi, ze u poczqtku wszystkich dziejowych kata- 
strof lez^: niech^c do autoanalizy, samozadowolenie, niedostatek 
swiadomosci. fi 

[pierwodruk w odcinkach w ramach cyklu 

Afazja polska-, „Gazeta Polska Codziennie"] 
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Polkowski, przywotujgc 
wazne wydarzenia z historii 
kraju, ukazuje, ze nie tylko 
my decydujemy otym, kim 
jestesmy. Wstydliwy to portret, 
o którym niewielu chce mówic 






Aforyzmy cierpienia, palimpsesty zaglady. Fragmenty poezji, któ- 
ra - ufam glqboko - „nie przeminie, kiedy przeminqjej czasy” - tak 
w 1987 roku, na lamach czasopisma „Res Publica”, koñczyl swój ar- 
tykul na temat twórczosci Jana Polkowskiego Jan Bloñski. Mówi 
si$, ze aby zaistniec na polskiej scenie literackiej, wystarczy zna- 
lezc si^ w kr^gu zainteresowañ któregos z najbardziej powazanych 
krytyków. Mowa tu chocby o wspomnianym Janie Bloñskim, ale 
takze o takich postaciach jak Janusz Slawiñski czy Jerzy Kwiat- 
kowski. Nie da si^ ukryc, ze kariery wielu wspólczesnych nabraly 
tempa w znacznej mierze dzi^ki przychylnym glosom krytyki. Nie- 
co inaczej ma si^ jednak sytuacja z Janem Polkowskim. 

Oczywiscie aprobata wobec tej poezji ze strony Bloñskiego sta- 
nowic mogla niemalq nobilitacj^ día zaledwie trzydziestocztero- 
letniego autora. Nie byl to jednak w zadnej mierze bodziec decy- 
duj^cy. Debiut literacki autora Glosów przypada na rok 1978, czyli 
faz^ ksztaltowania si^ drugoobiegowego „Zapisu”. W roku 1980 
ukazuje si^ pierwszy tom poetycki, czyli To niejest poezja, w 1981 
kolejny - Oddychaj gtqboko, rok 1983 przynosi Ogieñ. Z notatek 
1982-1983, potem kolejno Wiatr i liscie. Wiersze (1984), Wiersze. 
1977-1984 (1986) i Drzewa. Wiersze 1983-1987. Dopiero wówczas 
ukazuje si$ Jqzyk wlasciwie uzyty, czyli oslawiony i kilkakrotnie 
przedrukowywany artykul Jana Bloñskiego. Polkowski byl juz 
wtedy poet^ znanym i kojarzonym - niestety - jednoznacznie. 

W swiadomosci odbiorców literatury schylkowej fazy Polski Ludo- 
wej byl to autor polityczny, którego twórczosc nastawiona byla an- 
tyrezimowo, antyradziecko, a sam j^zyk poetycki autora Katakumb 
deñniowany byl w oparciu o te wlasnie polityczne konotacje jako 
eliptyczny i skupiaj^cy sensy na prezentacji rzeczywistego konkre- 
tu - nie zatem na finezyjnej metaforze. Jest w tym sporo prawdy. 
Trudno jednak ograniczyc tak zlozonq i skondensowanq poezji do 
jednego prymarnego kierunku, do rysu, który na dalszy plan spy- 
cha wartosci stanowiqce wlasciwy sens twórczych dociekañ. 

Wczesna poezja Polkowskiego, której mianem okreslam utwory 
wydane do roku 1987, daje pelen obraz funkcjonowania jednostki 
w tym, co smialo nazwac mozemy metáfora przestrzeni zamkni^- 




< 

Q 

z 

O 
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tej. Osaczenie, o którym mowa, nie ogranicza si^ wyl^cznie do 
kwestii zwiqzanych z przestrzeniq rzeczywistq, ale dotyka wszel- 
kich form duchowosci, takze tej, która nierozerwalnie wspólwy- 
stppuje z poj^ciem narodu. To wlasnie jest sens walki, obrona 
pierwiastka, día którego warto poswi^cic wiele, poniewaz zapew- 
nia on cinglóse. Na mysl przychodzi fragment Raportu z oblqzone- 
go Miasta Zbigniewa Herberta - On bqdzie niósl Miasto w sobie po 
drogach wygnania/ On b^dzie Miasto. Przyjrzec nalezy si$ zatem 
dokladniej nosnikowi, który pozwala na zachowanie rzeczonej 
ciqglosci. 

Día naszych rozwazañ znamienna b^dzie zatem rola, któr^ 
w ksztaltowaniu tej twórczosci odegral j^zyk, a w zasadzie zaprze- 
czenie jego podstawowej funkeji, którq jest formulowanie prawdy 
o rzeczywistosci. J^zyk wladzy nie jest tu slowem, poniewaz ode- 
rwany jest od tego, co ludzkie. Brak mu mocy kreacyjnej, czegos, 
co pozwoliloby stwarzac, a tylko tak rozumiany j^zyk moze byc 
elementem wspóltworzqcym tozsamosc. Mowa staje si^ tu czyn- 
nikiem definiujqcym polskosc, która w tym przypadku stanowi 
wyznacznik wartosci poezji zaangazowanej. Brak przywiqzania do 
j^zyka wi^zac mógl si^ jednak z upadkiem jednego z najistotniej- 
szych czynników przywi^zania do symboliki narodowej. Zauwaza 
to Jan Polkowski chocby w *** Rozumiem wszystko, slowo po slowie. 
Na kartach tego wiersza dokonal autor bardzo wyraznego sple- 
cenia losów j^zyka z losami pañstwa i z sytuacjq zastraszonych 
obywateli. Bardzo dobitny cytat z wykorzystaniem tekstu hymnu 
pañstwowego wskazuje tez na koniecznosc ponownego przyswo- 
jenia sobie sensów slów, które w procesie indoktrynacji zmienily 
swoje znaezenie. Swiadome korzystanie z j^zyka stalo si^ na tyle 
trudne, ze zaistniala koniecznosc przeprowadzenia redefinieji jego 
roli i znaczeñ: 

Powiedz wolno jeszcze raz - 
Jeszcze Polska nie zginqla - 
slowo po slowie, 
podejdz, okaleczony, 
wesprzyj mnie 
pustko. 


Rzeczona pustka znaczeniowa ujawnia si^ juz w pierwszych 
wersach cytowanego utworu, w których autor zauwaza, ze mimo 
pozornej niezmiennosci brzmienia slów czlowiek zatracil mozli- 
wosc rozumienia ich sensów. Wywoluje to w poecie poczucie l^ku 
i pustki tak gl^boko zakorzenione, ze przedstawione jako eos nie- 
malze pierwotnego, posluguj^c si^ slowami autora -jeszcze sprzed 
czasów jego narodzin. Dodatkowo proces zawlaszczenia j^zyka pol- 
skiego nacechowany jest w wierszu ogromn^ brutalnosci^ i uka- 
zany zostal jako akt doslownego „wydarcia j^zyka”. Problemem 
wydaje si$ takze permanentnie malej^ca liczba osób chcqcych po- 
znac prawdziwe sensy slów, które, jak zauwaza autor, nie umarly, 
ale wymagajq teraz wi^cej wysilku od ostatnich, którym nie wydarto 
jqzyka. Przesledzmy zatem, jak donosnie i przejmujqco brzmiq slo- 
wa tego waznego w omawianym kontekscie utworu: 
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Rozumiem wszystko, slowo po slowie, 

ale to nie jest j^zyk, którym mówiq 

Jest takjakby wszyscy byli niemi a ty mówisz do mnie 

pelen l%ku, zejestes ostatnim, któremu nie wydarto jqzyka 

Jesligojuz slyszalem, to musíalo to byc przed moim 

narodzeniem. 

Utrata poezjijest dotkliwa, ale slepy bylby ten, kto nie dostrzegl- 
hy szaleñstwa poezjowania w swiecie pogrqzonym we wlasnym 
szaleñstwie - mówi Tomasz Nyczek, wskazujqc jednoezesnie na 
niezmiernie celny kontekst wiersza pt. Flaga topoce na wietrze de- 
dykowanego Aleksandrowi Watowi. Polkowski pozornie wieszczy 
koniec poezji, stawiaj^c tez^, ze ta juz nie wróci. Wskazuje tez na 
faktyczne pochodzenie j^zyka liryki: martwe cialo, lwowskq cel^, 
Lubiank^, czyli to, co zwi^zane jest z prawdziwym zyciem. Koñco- 
wy cytat Nie trzeba poezji/poniechaj metafor wskazuje nie tyle na 
odrzucenie sensu poezji, co na koniecznosc zmiany poszukiwania 
jej prowenieneji. Autor Tenebrae zauwaza slusznie, ze nie bierze si^ 
ona z natchnienia, które jest creatio ex nihilo, ale z realnego zyeia 
i prawdziwych doswiadczeñ, wobec czego zawsze jest ona obecna 
w naszym zyciu. Nawet jej pozorny brak w wierszu zdaje si$ cicho 
powtarzac uwaznym sluchaczom Watowski cytat. 


Wskazuje tez na 
faktyczne pochodzenie 

Í ta liryki: martwe 
lo, lwowskq cel%, 
ubiankq, czyli to, 
co zwiqzane jest 
üdziwym zyciem 
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Trudno oprzec si^ wrazeniu, ze poezja Jana Polkowskiego zzy- 
la si^ trwale z poj^ciem polskosci. Nie nalezy zapominac jednak, 
ze wartosci patriotyczne nie funkcjonuj^ tu samoistnie. Nie sq 
oderwane od rzeczywistosci, ale istniej^ po to, by znalezc swoj^ 
realizacj^ w zyciu jednostek, a co za tym idzie calego spoleczeñ- 
stwa. Dokladne studium psychologiczne, które daje nam w swoich 
pierwszych tomach autor Oddychaj glqboko, jest rodzajem swoistej 
kroniki, która z kolei buduje nieco zafalszowany obraz tej poezji. 

W obiegowej opinii twórczosc Jana Polkowskiego kojarzona 
jest, niemal bez wyj^tków, wylqcznie ze stanem wojennym. Byc 
moze wiqze si^ to z jej silnq obecnosci^ w tym czasie, jednakze nie 
mozemy zapominac, ze to nie stan wojenny stworzyl Jana 
Polkowskiego jako poet^. Nie da si^ ukryc, ze historia, a w szcze- 
gólnosci schylkowa faza PRL-u, odcisn^la na biografii i poezji 
autora nieusuwalne pi^tno. Mozna zatem, bez chwili zawahania, 
mówic o uwiklaniu historycznym, pewnej scisle okreslonej wizji 
tamtej Polski czy o elementach politycznych w poezji autora Cie¬ 
rna. Wszystkie wymienione elementy sq niezmiernie istotne i, bez 
w^tpienia, budujq pewn^ wizj^ - tak - jednak wciqz sq to wyl^cz- 
nie elementy. Stawia to pod znakiem zapytania funkcjonowanie 
pojada, które w najnowszej historii literatury nie doczekalo si^ 
swojej niepodwazalnej konkretyzacji - mowa tu o poezji stanu wo- 
jennego. Kwestia ta wydaje si^ warta rozwazenia wlasnie w kon- 
tekscie omawianej przez ñas twórczosci Jana Polkowskiego, który 
wymieniany jest jako jeden z glównych przedstawicieli tej „gru- 
py”. Wqtpliwosci wynikajq przede wszystkim z braku wyznaczni- 
ków formalnych, pozwalajqcych nam stworzyc chocby zblizonq, 
reprezentatywn^ grup^ wartosci t^ poezji tworz^cych. Badacze 
poslugujq si^ w tej kwestii zazwyczaj kryterium temporalnym 
i zwiqzanymi z nim okolicznosciami powstawania utworów. Trud¬ 
no jest mówic jednym glosem o poezji Wlodzimierza Boleckiego, 
Wiktora Woroszylskiego, Jaroslawa Marka Rymkiewicza, Zbignie- 
wa Herberta, Stanislawa Barañczaka czy wlasnie Jana Polkowskie¬ 
go. Problematyczna jest takze kwestia wplatania w ten porz^dek 
interpretacyjny antyrezimowej prozy chocby Marka Nowakow- 
skiego czy Andrzeja Szczypiorskiego. Autorów mozna by mnozyc, 
jednak wciqz jedynym nadrz^dnym czynnikiem l^cz^cym t^ twór- 


czosc pozostaje temat reakcji na wydarzenia polityczne i, w kr$- 
gu przywolanych nazwisk, wyrazne nastawienie opozycyjne. Jesli 
pod uwag^ brac b^dziemy tylko te czynniki, wówczas owszem, 
w teoretycznoliterackich rozwazaniach mówic b^dziemy o poezji 
stanu wojennego - wci^z jest to jednak zbyt niewiele, aby stwo- 
rzyc rodzaj klarownego systemu, który niezb^dny jest do mówie- 
nia o generacyjnym charakterze tej literatury. Nie nalezy wszakze 
poddawac krytyce prób uporz^dkowania trudnej sytuacji histo- 
rycznoliterackiej - wr^cz przeciwnie - rola, któr^ odegraly utwory 
publikowane w czasie stanu wojennego lub tuz po jego zakoñcze- 
niu, pozostaje nie do przecenienia. Teksty te stanowi^ bowiem 
wykladni^ wiernosci ojczyznie, Symbol nierównej walki z przera- 
stajqcym spoleczeñstwa Europy komunistycznym walcem i daj^ 
swiadectwo polskosci jako wartosci nadrz^dnej. 

Znaczenie poezji Jana Polkowskiego w omawianym czasie bylo 
niepodwazalne, ale jednoczesnie wpl^talo autora w pewien sche- 
matyczny sposób myslenia o literaturze tamtego okresu. Trudno 
stwierdzic cokolwiek na temat zmiany, która dokonala si^ w tej 
poezji wraz z wydaniem Elegii z Tymowskich Gór i innych wierszy. 
Trudno pominqc towarzysz^cy lekturze niepokój - nie on jest 
jednak glównym budulcem tych wierszy. Zmienilo si^ tworzy- 
wo tej twórczosci, ewolucji ulegl sam j^zyk poetycki, j^zyk, który 
nie stracil jednak nic ze swej roli. Krzysztof Myszkowski w arty- 
kule pt. Biala tqcza slów, który ukazal si^ w 1990 roku na lamach 
„Odry”, mówi o poezji autora Tenebrae jako o nasyconej bialq 
magiq, przezroczystq jak swietliste powietrze, w slowach bardziej do- 
tykalnych niz drewno, mur, cíalo - niewidoczne swiadectwo raju. To 
poetyckie i pozornie niezbyt konkretne sformulowanie odslania 
jednak jeden z glównych rysów, które stanowic majq o sile tomu 
i wielu przyszlych wierszy Polkowskiego. Mowa tu o wielowy- 
miarowej tajemnicy wynikaj^cej z jednostkowej oraz kulturowej 
tozsamosci. Nieodzownosc metañzyki i odwolywania si^ do kate- 
gorii sacrum jest tu zdecydowanie wyrazniejsza, przez co zaczyna 
funkcjonowac niejako samoistnie. Milosc nie musi byc definiowa- 
na poprzez drut kolczasty, wolnosc przez mur, a ojczyzna przez 
skarlalego ptaka. Nie musi, bo Polkowski coraz wi^cej przestrzeni 
zostawia czytelniczej wyobrazni. Nalezy oddac slusznosc Anecie 
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Polkowski, przywolujqc 
wazne wydarzenia K¡1 
z historii kraju, |¡¡jj|y| 
ukazuje, ze nie tylko H 
my decydujemy 
o tym, kim jestesmy 


Mazur, która mówi, ze wiersze Jana Polkowskiego sq „jakby nie- 
dokoñczone”. Poetyka elipsy, lecz takze enigmatycznosc budo- 
wana w oparciu o warstw^ tresci - juz nie tylko za pomocq j^zyka 
poetyckiego - pozwalajq na stawianie waznych pytañ, na które 
autor nie daje jednoznacznych odpowiedzi. Ta zasada, sluzqca 
aktywizacji wyobrazni poetyckiej, stal^ si^ jednym z glównych 
wyznaczników kolejnych tomów Polkowskiego, który dlugo ka- 
zal czekac na kolejne ksi^zki. Dopiero w 2009 roku, czyli w 19 lat 
po ukazaniu si$ Elegii z Tymowskich Gór i innych wierszy, ukazuje 
si$ tom Cantus, za który autor otrzymal Nagrod^ im. Andrzeja 
Kijowskiego. Powrót po latach zaowocowal, poza nagrodq, kilko- 
ma pozytywnymi recenzjami. Zasadniczy ton tej poezji, którego 
zródel doszukiwac nalezy si$ raczej w Elegiach..., nie ulegl zna- 
cz^cym przeobrazeniom. Czysty j^zyk poetycki, nasycony rozwa- 
zaniami o charakterze metafizycznym, przesiqkni^ty motywem 
wanitatywnym, ale i umiej^tnosc dostojnej kontemplacji rzeczy- 
wistosci potwierdzily cingle znacz^c^ rol$ Polkowskiego wsród 
poetów wspólczesnej Polski. 

Nietrudno zauwazyc, jak ukladala si$ droga poetycka Jana 
Polkowskiego. Od drugoobiegowego nurtu poezji zaangazowa- 
nej, powoli zmierzal Polkowski ku uj^ciu klasycznemu. W tomach 
Cantus, Cien, Elegie z Tymowskich Gór nast^pil znacz^cy zwrot ku 
metafizyce, poszukiwaniu Boga czy powrotowi do dzieciñstwa. 
Tym bardziej poruszajqce stalo si^ opublikowanie w 2012 roku, 
w serii Biblioteka „Toposu”, tomu Glosy, który swoj^ tematyk^ na- 
wi^zuje do okrucieñstwa dwudziestowiecznej historii, tak zywej 
we wczesnych ksi^zkach poety. Jest to jednak uj^cie dotqd w po¬ 
ezji Polkowskiego nieznane, skoncentrowane na doswiadczeniu 
jednostki i skupiajqce si$ na jednym tylko wydarzeniu historycz- 
nym, a w zasadzie jego rozlanych w czasie konsekwencjach. Mowa 
tu o wydarzeniach grudniowych roku 1970. Autor posluzyl si^ 
w Glosach nowq metodq, jak mogloby si^ wydawac, naturaln^ día 
poezji - oddal slowa osobom absolutnie anonimowym, tym jed¬ 
nak, które w masakrze na Wybrzezu ucierpialy najbardziej. Méto¬ 
do, o której mowa, Wojciech Lig^za nazwal poezji osobnq. Poziom 
tomu zostal doceniony - w 2013 roku zostal on nominowany do 
Nagrody Poetyckiej im. Wislawy Szymborskiej. 


W tym samym roku okazalo si^, ze Jan Polkowski równie 
sprawnie potrafi tworzyc utwory prozatorskie. Powiesc Slady krwi 
to ksiqzka trudna. Marek Nowakowski zauwazyl, ze w historii 
Henryka Harsynowicza, glównego bohatera ksi^zki, zawiera si$ 
donosna lekcja najnowszej historii Polski. Rzeczywiscie - Slady 
krwi to utwór pokazuj^cy, jak bardzo, niezaleznie od naszych pla- 
nów, uwiklani jestesmy w historia pojmowanq szerzej niz jednost- 
kowo. Moralne rozterki, z którymi boryka si$ bohater, a które 
wynikaj^ z jego niezamierzonej komunistycznej przeszlosci, kaz^ 
spojrzec przenikliwie na polskq tozsamosc jednostkow^. Polkow¬ 
ski, przywolujqc wazne wydarzenia z historii kraju, ukazuje, ze nie 
tylko my decydujemy o tym, kim jestesmy. Wstydliwy to portret, 
o którym niewielu chce mówic. Nie ma tu waloryzacji poj^c winy 
i kary, niejasna jest kwestia motywów zaangazowania si^ w dzia- 
lalnosc którejkolwiek ze stron rozdzieraj^cych historia Polski 
w drugiej polowie XX wieku. Mimo jawnego pot^pienia ustroju 
trudno pot^pic autorowi niejednoznaczne postacie buduj^ce swiat 
powiesci. Podobnie przedstawiona zostala wspólczesna Polska, 
która, w znacznej mierze, pozostala przeciez w r^kach tych sa- 
mych ludzi. Gorzkie konstatacje plyn^ z kart tej powiesci, jednak, 
niestety, nie mozemy odmówic Polkowskiemu autentycznosci, do 
której wielu nie chcialoby si^ przyznac. 

Gdy przyjrzymy si^ ewolucji twórczosci autora Glosów, latwo 
zauwazymy, ze jej fundament, mimo pokaznego juz dorobku, nie 
ulegl zmianie. Wiernosc wartosciom okreslaj^cym nasze czlo- 
wieczeñstwo kaze ponownie przywolac twórczosc najwi^kszych. 
Poj^cie wiernosci jest tym, co zbliza Jana Polkowskiego - przy 
zachowaniu wszelkich róznic - chocby do Zbigniewa Herberta, co 
slusznie zauwazala krytyka juz od koñca lat 8o. Stwierdzenie to 
jest o tyle wazne, ze kaze rozpatrywac t^ poezj^ w szerszym, anize- 
li tylko politycznym, kontekscie historycznoliterackim. Jej uwikla- 
nie w trudne kwestie kulturowe, silny pierwiastek klasycyzujqcy, 
niejednoznacznosc, j^zykowa precyzja czy nieslabnqca przez lata 
wiernosc idei kazq patrzec szeroko i zmuszaj^ do mówienia 
o Janie Polkowskim jako o poecie wymykajqcym klasyñkacjom. 
Nalezy tylko zywic nadziej^, aby, nawi^zuj^c do slów Jana Bloñ- 
skiego, czasy pozwolily przetrwac tej waznej poezji. O 
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VERMEER, I 
KRUCYFIKS 
I SEDES H 


NIE CHC^ DEPRECJONOWAC 
SWOJEJ MLODOSCI, ALE PO 
LATACH CHYBA OBRAZ SWIATA 
ZYSKUJE NIECO NA Gt^BI, STAJE 
Sl^ WIELOWARSTWOWY, TROCHE; 
BARDZIEJ SKOMPLIKOWANY, 
ROZSWIETLONY PRZEZYTYM 
CZASEM I OCIENIONY 
SMIERCIA - WYZNAJE „FRONDZIE 
LUX" JAN POLKOWSKI 

jacek podgórski: Debiutowat 
pan w „Zap¡sie" w 1978 roku. 

Miat pan wówczas 25 lat i byt 
poczgtkujgcym poetq. W zasadzie od 
razu zaczqto mówic o tej poezji jako 
o twórczosci zaangazowanej, silnie 
upolitycznionej. 

jan polkowski: Ma pan zte infor- 
macje. Mówiono o moich wierszach 
inaczej. 


Nie ukrywam, ze staram siq nakfonic 
pana do przetamania pewnego 
stereotypu. 

- Stereotyp jest pózniejszy, pochodzi 
z czasów 111 Rzeczypospolitej. Gdy uka- 
zat siq tom To nie jest poezja (1980) 
i przez nastqpne dziesiqc lat nikt mnie 
nie wrzucat do politycznego worka 
poza nierozgarniqtymi oportunista- 
mi i wiernymi wychowankami cenzu- 
ry, a i ci musieli robic to prywatnie, 
bo pisac w oficjalnych czasopismach 
o drugim obiegu nie byto wolno. Lu- 
dzie pogodzeni z rezimem lub mu 
stuzqcy mawiali wtedy, ze pisarze 
publikujqcy poza zasiqgiem cenzury 
wybrali nie tyle wolnosc, ile politykq, 
postawili na agitacjq, rezygnujqc ze 
swiqtej sztuki - w rezultacie nie tylko 
obnizyli artystyczne loty, ale w dodat- 
ku wpadali w czytelniczy niebyt- ich 
wydawana w podziemiu twórczosc 
trafiata wytqcznie do wqskiego krqgu 
wtajemniczonych. To wszystko wierut- 
ne bzdury opowiadane przez stara- 
jqcych siq ukryc lub usprawiedliwic 
swoje wygodnictwo, flirt z komunista- 
m¡, tchórzostwo lub miatkosc wtasnej 
twórczosci. Naktady podziemnych 
ksiqzek, zwtaszcza poetyckich, byty 
bowiem wyzsze od wydawanych le- 
galnie. Mówíq to w oparciu o wtasne 
doswiadczenie - od 1978 roku byfem 
podziemnym wydawcq, a prócz tego 
kolporterem warszawskich niezalez- 
nych oficyn. Owszem, wydawnictw 


drugiego obiegu nie mozna byto na- 
byc w ksi^garniach, na prowincji byto 
o nie trudniej, ale krgg czytelników 
byt szeroki - ksiqzki przechodzity z rgk 
do rgk, trafiaty do ludzi spragnio- 
nych wolnego stowa, podnieconych 
zakazang lekturg, wi^c czytajgcych 
bardziej nami^tnie. Z drugiej strony 
np. biblioteki uniwersyteckie staraty 
síq je zbierac. Fatszywym mitem jest 
takze obowiqzkowa politycznosc pod- 
ziemnych publikacji. Wielu pisarzy nie 
mogto publikowac oficjalnie, bo libe- 
ratowie z pzpr cz^sto mscili s¡$ w ten 
sposób za dziatalnosc pozaliterackg 
(np. Stanistaw Barañczak za przystg- 
pienie do Komitetu Obrony Robotni- 
ków). Oczywiscie w podziemiu ukazy- 
waty síq teksty zdj^te przez cenzur^ 
z tamów legalnych czasopism, ale do 
czytelników drugiego obiegu docie- 
raty lektury teoretycznie cenzuralne, 
których autorzy zostali obj^ci przez 
„ludz¡ honoru" catkowitym zakazem 
druku, lub publikacje autorów takich 
jak ja, którzy nie mieli ochoty podda- 
wac síq cenzurze. 

Wbrew temu, co pan mówi, miatem 
wielkie szcz^scie do mqdrych kryty- 
ków, którzy rozumieli moje wiersze le- 
piej i gt^biej niz ja sam, i ci pisali raczej 
o ich metafizycznosci niz politycznosci. 
Kiedy na rozkaz generatów udajgcych 
Polaków siedziatem w wi^zieniu, Ma- 
rian Stala napisat szkic pt. ListdoJana 
Polkowskiego (nawiqzujqc do Listu do 
Jana Bugaja Kazimierza Wyki) i je- 


sli dobrze pami^tam, nie wspominat 
w nim o poezji agitacyjnej. 

Szufladkowanie, zamkni^cie moich 
wierszy w okresleniu „poeta stanu wo- 
jennego" (w stanie wojennym napisa- 
tem w wi^zieniu tylko jeden niewielki 
tomik Ogierí) byto dzietem na ogót nie- 
zbyt mgdrych autorów podr^czników 
i tych uczestników zycia kulturalnego, 
których uwierat poeta nieoddajgcy 
wierszy w tapska cenzorów, nawet gdy 
pisat o ptakach, drzewach i obtokach. 
Moja konsekwentna postawa obna- 
zata wybory artystów, którzy rzekomo 
w imi^ sztuki tasili si^ do komunistów. 
Ot i cata tajemnica wpychania mnie do 
pudta z napisem „stan wojenny" - p¡- 
satem i publikowatem jako cztowiek 
wolny, czego do dzisiaj wielu niewol- 
ników nie moze mi wybaczyc. A we 
mnie t^tnity polska historia i kultura, 
miazdzyta mnie upokarzajgca rzeczy- 
wistosc sowieckiej kolonii, ttamsita no- 
womowa, rozsmieszaty i rozwscieczaty 
propaganda i ktamstwo i musiatbym 
byc niebywale zatgany, zeby to wszyst- 
ko wyrwac z mojego wn^trza, mysli, 
j^zyka, zeby to pomingc, zamkngc si^ 
w wiezy z imitacji kosci stoniowej i pi- 
sac o bólu z^ba. Nie chciatem równiez 
dac si^ zamknqc w n^dznym teraz, 
wi^c rozmawiatem z umartymi poeta- 
mi. Wolatem debatowac z nimi niz ze 
zblazowanymi towarzyszami zestany- 
mi na odcinek kultury. Bytem w swo- 
ich wyborach wolny, nawet kiedy sb 
skuwata mnie w kajdanki i wrzucata do 
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celi. Gdybym wtedy si^ poddat i uda- 
wat kogos innego oraz zaczgt skamlec, 
by przyj^to mnie do oficjalnego zycia 
literackiego, zmarnowatbym mtodosc 
i wstydzitbym si$ spojrzec swoim dzie- 
ciom w oczy. I dzisiaj podobny 


mizm ¡ bt^dne rozumienie, czym jest 


kultura, prowadzi poetów do wyparcia 


s¡^ siebie 


swoich korzeni oraz do po- 
prawnego, izolowanego srodowisko- 
wego betkotu. 

Dzisiaj takze si^ uwaza, ze popraw- 
nosciowy rytuat uniewazniania pi^k- 
na, kac i ból z$ba sg wazniejsze niz 
dialog wewngtrz tysigcletniej kultury, 
odkrywanie i pogtgbianie tozsamosci, 
mozaika indywidualnej i wspólnoto- 
wej pamigci oraz traktowane z po- 
wagg prawdy. Generalnie sgdzg, ze 
w xxi wieku podejscie twórców do 
kultury powinno byc konserwatywne. 
Ktos moze miec skrajnie lewicowy po- 
glgd w kwestii podatków, redystrybu- 
cji dochodu narodowego czy ochro- 
ny przyrody. Wolnoc Tomku w swoim 
podswiadomku. Jednak w sytuacji gni- 
cia cywilizacji, prób amputacji pamig- 
ci, kryzysu religii tylko zywa, lojalnie 
dialogujgca z przesztoscig kultura moze 
utrzymac cztowieka w pozycji piono- 
wej, ocalic cztowieczeñstwo oparte na 
wspaniatej kulturze Europy. Kultura 
bez pamigci i bez zachowania zywot- 
nej ciggtosci obumiera. A kiedy kultura 
zdycha, cztowiek staje sig drapiezni- 
kiem niebezpiecznym día swiata i día 
samego siebie. 


Byc moze wtasnie dzigki temu 
sposobowi myslenia o swiecie, który 
widoczny jest w pana twórczosci, 
wzbudzita ona zainteresowanie 
wsród najprgzniejszych umystów 
polskiego literaturoznawstwa, krytyki 
literackiej. W1987 roku na famach 
czasopisma „Res Publica" ukazuje 
sig artykut Jana Btoñskiego pt. Jqzyk 
wtasciwie uzyty. Mówiono wówczas 
o panu jako o poecie genialnej 
elipsy, mówiono o poezji, która ma 
szansg przezyc swoje czasy. Czy to 
rzeczywiscie ma miejsce? Czuje pan, 
ze ta poezja ma szansg przetrwac, ze 
nie zostanie zapomniana? 

- Btoñski nie miat powodów, by prawic 
mi komplementy, widocznie tak myslat. 

Przytoczg pewng anegdotg. Kupi- 
tem kiedys antologó poezji francu- 
skiej i z wielkg przykroscig czytatem tg 
ksigzkg. Byty to w wigkszosci wiersze 
zupetnie zimne, zamknigte, catkowicie 
lekcewazgce czytelnika. Día jasno- 
sci dodam, ze lubig wiersze ciemne, 
na przyktad przezywam mocno Paula 
Celana. Wiele jego wierszy dziata na 
mnie pozaracjonalnie, sitg tajemni- 
cyjgzyka. We francuskiej antologii tlit 
sig jednak gtównie niekomunikatyw- 
ny bezradny betkot. Jedyny z poetów, 
który do mnie przemówit, chociaz pu- 
blikowat we Francji od kilkudziesigciu 
lat, nie mógt liczyc na zadng recenzjg, 
nikt nawet nie wspominat o jego ist- 
nieniu. Dlaczego? Ano jego twórczosc 





zanurzona byta w europejskiej trady- 
cji, w chrzescijarístwie. Poeta widziat 
wokót cztowieka drugg przestrzerí, 
mierzyt sig z losem, ze smiercig przeni- 
kajgcg swiat. I zostat skreslony, znikngt 
z francuskiego zycia literackiego. Zostat 
jedng z ofiar wojny kulturowej, która, 
podobnie do walki klasowej, stale sig 
zaostrza. Wkraczam wigc w los francu- 
skiego poety, bo zajmujg mnie sprawy 
niepopularne. Kluczowe w mysleniu 
o cztowieku sg día mnie pamigc, na- 
warstwíona tozsamosc i nieustajgcy 
dlalog z niesmiertelnymi umartymi. 
Traktujg Hornera, Wergiliusza, Kocha- 
nowskíego, Micklewícza, Mitosza, 
Herberta jak wspótczesnych, z którymi 
rozmawiam i spleram sig, bo inaczej 
przestang oddychac. Pamigc kultury, 
pamigc jgzyka sg fundamentem, tre- 
scig I ornamentem cztowieczeñstwa. 
Tymczasem okazato sig, ze to wszystko 
rzeczy naganne. Pamlgc jest wrogiem, 
bozkiem jest hedonlstycznie traktowa- 
na chwila I przysztosc, która bez prze- 
sztosci jest przeclez zaledwie jednym 
z wcleleñ nicosci. W dodatku polska 
nlechgc do pamigci, czy nienawisc wo- 
bec niej, jest wzmocnlona przez obrzy- 
dliwy kontekst polityczny, przez to, 
ze zyjg w Polsce ludzie, którzy wspót- 
tworzyli system totalitarny, wspóttwo- 
rzyll sowleckg wersjg polskiej kultury, 
budowali patace ¡ ksigzkl z ktamstwa 
I dzislaj walczg, by pozostac nauczycie- 
laml narodu, mieszkac w stuzbowych 
mieszkaniach na Ollmple. 


Chciatoby sig powiedziec, ze 
„u szczytu schodów"... 

- Tak... I nle chcg dopuscic do tego, 
zeby w sposób wyzwolony z nowomo- 
wy, wyzwolony z fatszywych kryte- 
rlów ocenlania rzeczywistosci, zma- 
nipulowanych sposobówjej analizy, 
rozmawlac o przesztoscl, o catym 
dzledzictwie, wtgczajgc w to warto- 
sciowanle - nie tylko kategorig pigkna, 
ale kategorie prawdy, ktamstwa, dobra 
i zta. Ci oficerowie wojny kulturowej 
modlg sig do cielca postgpu, a kultura 
stuzy im tylko do utrzymywanla dosko- 
nalszego niewolnictwa, do ogtupíania 
I tupíenla ludu, a w koiícu do unice- 
stwiania cztowieczeñstwa. Za rewolu- 
cjonlstami kulturalnymi stoi sita pañ- 
stwa, wigc ludzie myslgcy o kulturze 
podobnie do mnie sg i bgdg rugowani 
z procesu edukacji i obiegu dóbr kultu¬ 
ry. Jednym z celów ktamstwa komuni- 
stycznego byto zerwanie ciggtosci pa- 
migci spotecznej, kulturowej, ideowej, 
moralnej. Dzisiaj cel jest identyczny. Ja 
zas, skoro trzydziesci lat temu nie go- 
dzitem sig z takg pierekowkg dusz, to 
i dzisiaj nie mogg zachowac sig inaczej. 

Pamigc kulturowa nie zmienia sig 
w pana twórczosci. Jest obecna 
i istnieje w pewien sposób w kazdym 
tomie. Zmienita sig natomiast 
dykcja Jana Polkowskiego. Kiedy 
wezmiemy pod uwagg pierwsze 
tomy: To nie jest poezja, Oddychaj 
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gfqboko, Drzewa, Ogieñ, i pomyslimy 
o roku 1990, kiedy wychodzq Elegie 
z Tymowskich Gór i irme wiersze, 
mozna odniesc wrazenie, jakoby 
ta poezja pisana byta ¡nng r^kq. To 
zresztq potwierdzone zostato w tomie 
Cantus, a nalezy pami^tac, jak dtugi 
czas dzieli oba tomy. Zaczqt pan 
operowac zupetnie innym j^zykiem 
poetyckim. Wczesniej - powiedzmy - 
byt to konkret, za pomocg którego 
budowane byty wiersze. Mówit pan 
bardzo wyraznie Nie trzeba poezji/ 
poniechaj metafor, bo przeciez poezja 
ich nie potrzebuje. Wtasnie to, co 
namacalne, budowato pana wiersze. 
Pózniej nastqpit zwrot. W stron^ 
metafory? Jest to przeciez inny j$zyk. 

- Bytoby nieciekawe, a jest niemozli- 
we, by na przestrzeni wielu lat pisac 
tak samo. To banat, ale oczy dwudzie- 
stolatka zauwazajq co innego, jego 
serce przezywa swiat inaczej niz ten 
sam cziowiek czterdziesci lat póz¬ 
niej. Nie chc^ deprecjonowac swojej 
mtodosci, ale po latach chyba obraz 
swiata zyskuje nieco na gt^bi, staje 
si^ wlelowarstwowy, trocha bardzlej 
skomplikowany, rozswietlony prze- 
zytym czasem i ocieniony smiercig. 
Wielosc odgrywanych przez cztowie- 
ka ról mocno wptywa na postrzeganle 
swlata, na stosunek do ludzl, ocen^ 
wydarzeñ, atrakcyjnosc idei. Wiele 
zachowatem ze swoich mtodzieiíczych 
przekonarí, np. nieufnosc do inzynlerli 


dusz i niech^c do lewlcowych utopli, 
ale zzywanie síq z czasem i w^dro- 
wanie wraz z ludzkim losem musiato 
mnle doswiadczac I zmieniac. Jednak 
czy moje wczesne wiersze rózniq s¡$ 
zasadniczo od ostatnich? W jednych 
I drugich obecnyjest dialog z przeszto- 
scig, pami^c indywidualna mlesza si^ 
z losem wspólnoty I paml^clq kultury, 
a samotnosc z historiami, które krqzg 
we krwi mlllonów Polaków. Nie mam 
tez wgtpliwosci, ze bardzo wazne sg 
poszukiwanle sensu obecnosci we 
wspólnocie, analiza, jak ta wspólno- 
ta sama siebie rozumie, co zagraza jej 
¡ ¡ndywidualnej tozsamosci, jak ta toz- 
samosc sig zmienia, dlaczego i w jaki 
sposób podawana jest w wgtpliwosc. 
To sg pytania wazne nlemal tak jak te 
o sens zycia I istnienie Boga. Sgdzg, ze 
ktos, kto sktada sig wytgcznie z teraz- 
niejszosci, z marzerí, a nie z twardego 
sensu kultury ozywiajgcej cztowieka od 
tysigcy lat, nie moze zadawac powaz- 
nych pytañ. Ani sobie, ani swiatu, ani 
Bogu. 

Po wydaniu Elegii z Tymowskich Gór... 
przestat pan jednak na jakis czas 
publicznie zadawac pytania. To byta 
petnoletnia nieobecnosc na arenie 
literackiej. 

- Pisanie wierszy byto darem. Przypo- 
minam sobie czgsto to, co powiedziat 
Brodski podczas dialogu z sowieckim 
sgdzig, ze pisania wierszy nie da sig na- 


uczyc, bo dar bycia poetg pochodzi od 
Boga. Ten dar nalezy piel^gnowac, ale 
kiedy znika, nic nie mozna na to pora- 
dzic. Nigdy nie powiedziatem sobie, ze 
wiersze to atrybut mtodosci, dosyc gry- 
zmolenia - teraz zajgc si$ trzeba na- 
prawd^ powaznymi sprawami. Takjak 


nie obudzitem si^ pewnego poranka, 
zeby powiedziec: no dobrze, dwadzie 
scia lat przerwy w pisaniu wystarczy, | 
machnij dzisiaj sonet, a jutro odp.B 


To nie zmienia faktu, ze powrót byt 
imponujqcy. Cantus, w mojej opinii, 
byt niezwykle udanym tomem. 
Spotkat si^ zresztg z pozytywnym 
odbiorem krytyki. Cien i Gtosy 
to tez dobre zbiory wierszy, ale 
najbardziej zaskakujqcy byt jednak 
debiut powiesciopisarski. Nikt 
chyba nie spodziewatby síq, ze Jan 
Polkowski napiszQ prozQ. Slady krwi 
sg niezwykle gt^boko zakorzenione 
w polskiej historii. Przyznam, ze i ja 
nie podejrzewatem pana o zaci^cie 
prozatorskie. 

- Poniewaz go nie byto. Zmienito mnie 
zzywanie si^ z czasem, z ludzkim losem 
drugiej potowy xx wieku, przenikanie 
przez lektury losu tych, którzy zostawi- 
li swój mocny slad, i przez uczucia oraz 
wyobrazni^ tresci zycia tych, którzy swój 
testament zapisali jedynie w pyle po- 
wietrza. Gdyby pisarze pisali tylko o tym, 
co im samym si$ przydarzyto, byliby 
w wi^kszosci strasznymi nudziarzami. 


Nie uwazam Sladów krwi za debiut, 
bo ta powiesc jest fragmentem mo¬ 
jej twórczosci, która trwa z przerwa- 
mi od koñca lat 70. i tatwo udowod- 
nic, jak mocno proza spleciona jest 
z wierszami. Moje myslenie o kulturze, 
o tozsamosci, o pami^ci jest tam tak 
samo silnie obecne jak w wierszach. 
Nie mozna wi^c mówic o debiucie, 
o nowej jakosci. Wiersz jest rodzajem 
iluminacji, krótkiego btysku swiatta 
wsród ciemnego chaosu. W opowiada- 
niu historii chodzi o inny rodzaj pozna- 
nia - poprzez swiadectwo, lojalnosc 
takze wobec szczegótów, drobiazgów, 
których do wiersza przemycic síq nie 
da. Proza musi opowiadac o losie czto- 
wieka wraz z didaskaliami, nic niezna- 
czgcymi epizodami, btahymi zdarzenia- 
mi. Wiernosc wobec losu i czasu skleja 
opowiesc z prawdq pokazanq petniej. 
Zjej bogactwa i bólu nie mozna zrezy- 
gnowac. Jezeli omijamy prawd^ i los, 
to w jakim celu piszemy? 

„Los" to chyba stowo klucz, kiedy 
mówimy o przypadkach Henryka 
Harsynowicza. To, jak bardzo los 
wtasnie okresla tQ postac, sprawia, ze 
Harsynowicz staje si^ nieco bardziej 
przejrzysty, bardziej zrozumiaty. 

Sama ksiqzka jednak moze byc 
día wspótczesnego, unikajgcego 
wszelkich dociekañ czytelnika po 
prostu trudna. Problematyczne 
stajq síq wówczas wszelkie próby 
zrozumienia bohatera. 
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j? - Pañi Bovary zaczyna sig od scen 
□ szkolnych w czasach znacznie bardziej 
i odlegtych od rzeczywistosci prl, w do- 
* datku dziejgcych sig na francuskiej 
prowincji. Mój catkowity brak wie- 
dzy na ten temat nie przeszkadza mi 
delektowac sig cudownymi zdaniami 
tego arcydzieta. Nie musimy wyczuwac 
i zrozumiec wszystkich kontekstów. 
Czytelnik, nawet pozbawiony szczegó- 
towej wiedzy historycznej dotyczgcej 
obyczaju, jgzyka, kultury materialnej, 
zachowuje szanse na przezywanie opo- 
wiesci. Przywotatem pisarza, którego 
uwazam za najwigkszego w historii 
literatury. Wydawnictwo Sic! wydato 
ostatnio najnowszg wersjg ttumacze- 
nia. Sgdzg, ze nie tylko mnie ucieszyta 
ta ksigzka i nie tylko ja czytam jg po raz 
kolejny niezrazony niktg wiedzg o fran¬ 
cuskiej prowincji z potowy xix wieku. 

Nie da sig ukryc, ze Slady krwi 
to ksigzka, która stanowi rodzaj 
mostu migdzy tym, co w zyciu 
Henryka Harsynowicza dziato sig 
kiedys, i tym, co dziato sig w jego 
wspótczesnosci. Jest to chyba taki 
utwór, o którym Marcin Swietlicki nie 
mógtby powiedziec, ze jest poezjg 
niewolniczg, i nie mógtby wzruszyc 
wobec niego ramionami. 

- Wzruszanie ramionami nie jest bar- 
dzo trudne. Z twórcami, którzy uwazajg, 
ze dialog z przesztoscig, czyli z trescig 
naszego zycia, jest stratg czasu, mozna 


walngc kielicha, ale nie dyskutowac. 
Kiedys debatowatem z grupg poetów 
na podobne tematy i pewien dzentel- 
men zapytat: a ilez razy mozna pisac 
o Vermeerze? Nie rozumiat, ze zyje- 
my zatopieni w pigknie uchwyconym 
i utrwalonym przez Vermeera. Tylko 
dlatego jestesmyjego uczestnikami. Nie 
pojmowat, ze utrata kontaktu z pigk- 
nem Vermeera (Michata Aniota czy 
Botticellego) zaprowadzi ñas z powro- 
tem do pozbawionych rysunków jaskiñ. 
Przekonanie, ze przesztosc jest martwa, 
ze jest nudnym balastem, ze Homer 
umart, Mickiewicz milczy, a Rembrandt 
oslept na wieki, jest dowodem na we- 
wngtrzng martwotg, spiewem smierci. 
Kim jestesmy bez Vermeera? Ptótnem 
biatym jak catun. Co ma uniese nasze¬ 
go ducha? Kozyra i jej sztuczny penis? 
Zwtaszcza ze pozyczyta go Palikotowi. 

Mnóstwo osób sktania síq niestety 
wtasnie ku takiemu modelowi kultury... 

- Sktania sig, poniewaz sg sterroryzo- 
wane, poniewaz nie chcg uchodzic za 
staroswieckich przedstawicieli ciem- 
nogrodu, poniewaz chcg uczestniczyc 
w salonowym awansie na nowocze- 
snych Europejczyków, chcg bankieto- 
wac i wydawac publiczne pienigdze, 
chcg byc akceptowane przez stado, 
pragng robic karierg jako czgsc in- 
stalacji, performance'u czy chocby 
zintegrowac sig z ttumem klakierów 
dekonstrukcji. 


Zastanawiam si^ nad tym, na ¡le jest 
to poza, na ile rzeczywisty poglgd. 
Swietlickiemu warsztatowo nie 
mozna niczego zarzucic, to swietny 
poeta, natomiast kiedy styszy sig, 
ze, przepraszam, idgc do toalety, nie 
musí myslec o Vermeerze, i kiedy 
chce o tym pobycie w toalecie 
napisac, Vermeer wcigz jest mu 
niepotrzebny, to zastanawiam si^, jak 
niskie mogq byc punkty odniesienia. 

Z jakiej tradycji takie osoby chcq 
czerpac, jezeli nie z tej, która, trudno 
zaprzeczyc, jest pewnq jakosciq, której 
budulcem sg malarstwo Vermeera, 
twórczosc Herberta, Michata Aniota 
czy Chopina? Chcq tworzyc kultur^ od 
nowa? 

- Na wielu, zwtaszcza mtodych, ludzi 
dzíata zabobon mówigcy, ze sztuka 
rozwija sig linearnie, przez zaprzecze- 
nie tego wszystkiego, co poprzedzato 
ich debiut. Bgdziesz wielki, gdy zabi- 
jesz starych mistrzów, a przynajmniej 
tych z poprzedniego pokolenia. Wie¬ 
lu zagubionym wydaje sig, ze muszg 
byc nowatorami, odrzucic stary jgzyk 
i odnalezc nowy, prawdziwy. Odkryc 
wspótczesng wersjg wolnosci i posu¬ 
nge ludzkosc do przodu. Nie zauwaza- 
jg, ze to slogany, a oni dostosowujg sig 
do obowigzujgcej na salonach nowo- 
mowy. Juz ponad sto lat temu ten 


linearny rozwój sztuki sig zatamat. Ar- 
tysci juz nie kroczg przez swiat w taki 
sposób, ze pomagajg renesansowi 
zwycigzyc sredniowiecze i linii baroko- 
wej zastgpic klasyczng. Nie mamy juz 
do czynienia ze zwycigskimi estetyka- 
mi, które po pewnym czasie degene- 
rujg sig i odchodzg, nie ma juz domi- 
nujgcych kierunków w sztuce. Liczy sig 
wytgcznie indywidualnosc. Nie trzeba 
juz przezwycigzac starej szkoty poezji 
czy malarstwa, bo takiej szkoty nie ma. 
Trzeba przezwycigzyc wtasne ograni- 
czenia, naiwnosc, konformizm i Igk, 
dyskutujgc z twórcami dziet wiecznych. 

Kiedy patrzg na tych, którzy krzyczg, 
ze przekraczajg granice, widzg przewi- 
dywalny konformizm, zadekretowane 
nowatorstwo, ucieczkg od pamigci, 
lekcewazenie pigkna i prawdy, niewie- 
dzg o gigantach ludzkosci i marnotraw- 
stwo publicznych pienigdzy. Wytwo- 
rzyt sig system naczyñ potgczonych, 
sprawny zamknigty obieg nowoczesnej 
kultury, gdzie dotowani z publicznych 
pienigdzy sg twórca, krytyk i widz. 
Wgtpig, by nawet ateisci chcieli trzy- 
mac w domu dzieto sktadajgce sig z se- 
desu i wrzuconego do srodka krucyfik- 
su. W tym obiegu krgzg nie dzieta, ale 
produkty oficerów wojny kulturowej, 
wojny, w której najpierw przegra sztu¬ 
ka, a potem polegng wszyscy ludzie. fi 
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Lem zrzuca z siebie ptaszcz fantastyki naukowej ¡ ujawnia 
síq czytelnikowi jako cztowiek, którego mysli krqzq blisko 
spraw codziennych. Dzi^ki temu okazuje s¡$, ze autor 
Solaris to cztowiek mocno zakorzeniony w tradycji 

Gdy myslimy o Stanislawie Lemie, przed oczami staje nam obraz 
madrea wpatrzonego w nieskoñczonq dal kosmosu, filozofa po- 
chloni^tego rozwazaniami o naturze i genezie swiata, o granicach 
ludzkiego poznania, o zawifych i przewrotnych drogach ewolu- 
cji. Zdawac by si^ moglo, iz Lem nie zaprz^tal sobie glowy czyms 
tak, w porównaniu z bezkresnym Wszechswiatem, „malym” jak 
Naród. Zawsze przeciez interesowala go perspektywa globalna, 
najwazniejszy byl czlowiek jako reprezentant jedynego inteligent- 
nego gatunku na kuli ziemskiej. Bohaterowie jego prozy to przede 
wszystkim reprezentanci ludzkosci, ich narodowosc ma znaezenie 
marginalne. Podejmuj^ oni próby poznania i zrozumienia tego, co 
Obce, usilujq wykroczyc poza w^skie ramy antropocentryzmu, by 
w koñcu zrozumiec, ze nawet na najbardziej odleglej planecie czlo¬ 
wiek przede wszystkim musi zmierzyc si^ sam ze sobq. Wszech- 
swiat stanowi olbrzymie zwierciadlo, w którym przegl^da si^ caly 


tukasz 

Kucharczyk 


Autor Solaris to 
I czlowiek mocno 
S zakorzeniony 

¿"1 -I w tradycji 


nasz gatunek. Nie ma tu wiqc zbyt wiele miejsca na snucie refleksji 
o sprawach obyczajów, tradycji, polityki czy narodu. Przynajmniej 
nie w sposób, do jakiego przyzwyczaili ñas Zeromski, Mackiewicz 
czy Odojewski. Zdawac by si^ wi^c moglo, iz Stanislaw Lem to 
awangardowy wolnomysliciel, zapatrzony jedynie w odlegly blysk 
gwiazd. Warto jednak przyjrzec si^ innej stronie Lemowskiej twór- 
czosci - eseistyce i publicystyce, gdzie Lem zrzuca z siebie plaszcz 
fantastyki naukowej i ujawnia si$ czytelnikowi jako czlowiek, któ- 
rego mysli kr^z^ blisko spraw codziennych. Dzi^ki temu okazuje 
si^, ze autor Solaris to czlowiek mocno zakorzeniony w tradycji, 
nie tylko tej literackiej. 

W sfynnym wywiadzie rzece Lem krytycznie ocenia wspólcze- 
sne partie polityczne. Jak mówi: 


Pan mnie pyta o partid politycznq? A gdzie pan widzial u ñas 
jaldes partie? Nasi, pozal siq Boze, politycy bojq si% slówjak 
ognia i zadna formacja nie chce siqjuz nazywac partiq. Sq rozne 
unie, sojusze, platformy, ligi i dupa Maryni, tylko nie ma partii. 
Tojest niepowazne. [...] To nie sq zadne partie, tylko kola 
swarliwych gospodyñ wiejskich. Mozna powiedziec: ile wartjest 
naród, tyle samo wartajestjego emanacja polityczna 1 . 


To nie sq zadne partie, 
tylko kola swarliwych I 
gospodyñ wiejskich B 


Niezwykle wazna jest día Lema postac Pilsudskiego - jest ona 
día niego symbolem polityki sluzqcej przede wszystkim narodo- 
wi. Zapytany przez Stanislawa Beresia o to, czy kibicuje jakiemus 
politykowi, odpowiada, iz jedynym wybitnym polskim politykiem 
byl wlasnie Józef Pilsudski 2 . Warto zwrócic uwag^ na zbiór Rasa 
drapiezców, jest to ostatnia ksi^zka Lema, pisarz sledzi w niej spra- 
wy swiata z nieslabnqcq, pomimo s^dziwego wieku, uwag^ i pasj^. 
Takze tu pojawia si^ postac Marszalka b^d^cego wedlug Lema po- 
staci^, dzi^ki której historia zmienila swój bieg: 


Trudno sohie wyobrazic, do jakiego stopnia los spoleczeñstwa 
i narodu moze zalezec odjednego czlowieka - wtedy byl nim 


1 S. Beres, Tako rzecze... Lem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 429. 

2 Ibidem, s. 429. 


wlasnie Pilsudski. Ale nie tylko on. Patrzq na nazwiska ludzi, 
którzy budowali II Rzeczpospolitq: tojednak byla klasa. Dzis 
mamy znacznie gorszy sklad druzyny politycznef. 

Kolejnq waznq día Lema postad^ jest inny slynny Polak - pa- 
piez Jan Pawel II. Pisarz na biez^co monitorowal doniesienia 
o stanie zdrowia papieza, co jak mozemy przeczytac w Rasie dra- 
piezców, mocno przezywal: 

Na wszystkim zas kladzie si% cieniem choroba Papieza, który 
postanowil heroicznie trwac do ostatniego tchnienia na 
swoim urzqdzie. Mniemania na temat slusznosci tej decyzji 
z punktu widzenia interesów Kosciola sq, jak widzq w prasie 
swiatowej, rozszczepione. Jako obserwator zewnqtrzny czujq 
siq tu zupelnie niekompetentny; mogq tylko powiedziec, 
ze wiesci z Watykanu czyniq te swiqta dramatycznie 
smutnymi 3 4 . 


W artykule Rwqca fala , którego tytul w metaforyczny spo- 
sób obrazuje medialnq lawin^, jaka ruszyla po smierci Papieza, 
Lem wyznaje, iz byl on pot^znq osobowosriq. Czytelnika porusza 
zwlaszcza fragment, w którym autor Glosu Pana dostrzega analo¬ 
gía pomi^dzy smierci^ Jana Pawla II a smierdq Chrystusa: 

[...] na mnie najwiqksze bodaj wrazenie zrohila scena 
z ostatniej Niedzieli Wielkanocnej, kiedy Papiez, ciqzko 
juz dotkniqty chorobq, siedzial przy oknie i szamotal 
si% z wlasnym cialem, bo bardzo chcial wyglosic slowa 
blogoslawieñstwa urbi et orbi, ale juz nie zdolal i tylko 
milczqco wszystkich poblogoslawil. Niektórym wydawalo 
si% to dosc okrutnym novum - ze nie umiera w samotnosci, 
w odosobnieniu, tylko na oczach wszystkich, ale przeciez 
wlasnie tak umieral Chrystus 5 . 


Wiesci z Watykanu 
|H czyniq te swiqta 
|fi|H dramatycznie 

BBhmÍB smutnymi 


3 S. Lem, Rasa drapieiców, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 66. 

4 Ibidem, s. 135. 

5 Ibidem, s. 140. 


o 

^ Te kilka przykladów obrazuje, jak bliskie byly sercu Lema spra- 

wy i problemy wzburzajqce caly naród. Co wiqcej, wydaje siq, iz 
autor Szpitala Przemienienia jest bardzo mocno przywiqzany do 
tradycji, jakby zupelnie wbrew awangardowemu charakterowi 
swojej prozy. Warto przytoczyc slowa Wojciecha Kudyby z jego ar- 
^ tykulu o Lemowskich felietonach: 


Lem felietonista wyraznie podkresla takze koniecznosc 
ocalania i upowszechniania kanonu kultury europejskiej, 
podtrzymania pewnych tradycji politycznych 
i pedagogicznych. W szczególrtosci zas rol% tradycji 
w dziedzinie moralnosci 6 . 


Sztuka prawie nie | 
istnieje. Sq tylkojej 
zaiosne namiastki I 


Wydaje siq, ze swoje przywiqzanie do tradycyjnych wartosci, 
jak i krytykq postmodernistycznej „pfynnosci”, która skutkuje 
zerwaniem z uswiqconymi przez czas obyczajami i kompletnq de- 
moralizacjq, wyrazil pisarz w Powrocie z gwiazd. Powiesc opowiada 
o Ziemi przyszlosci, na którq trafia Hal Bregg - glówny bohater 
utworu. Powraca on na rodzinnq planeta po latach kosmicznej 
zeglugi. Pisarz pokazuje w powiesci konsekwencje paradoksu cza- 
sowego Einsteina - choc Bregg postarzal siq zaledwie o kilka lat, 
na Ziemi uplynqlo ich ponad sto dwadziescia siedem. Przynosi to 
ciekawy eksperyment myslowy - rodzinna planeta staje siq obcq 
planetq, a mieszkañcy Ziemi, choc sq ludzmi, z perspektywy astro- 
nauty stajq siq Obcymi. 

Jak przedstawia siq wiqc spoleczeñstwo Ziemi przyszlosci? 

Jest egalitarne i mrowiskowe, sztuczne i nastawione wylqcznie 
na konsumpcjq. Najwazniejszy jest w nim powszechny i równy 
dobrobyt - skutkuje to jednak bezrefleksyjnym przezywaniem 
zycia, kompletnym odciqciem od metafizyki. Najwyzszq wartosciq 
staje siq hedonistyczne przezywanie swiata, sposobem na codzien- 
nosc sq silne emocje. Warto zwrócic uwagq na nieobecnosc sztuki 
w stworzonej przez Lema utopii, jak slusznie zauwaza Andrzej 
Stoff: 


6 W. Kudyba, Lem - felietonista, s. 426, [w:] Stanislaw Lem. Pisarz, mysliciel, czto- 
wiek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003. 


Sztuka prawie nie istnieje. Sq tylkojej zalosne namiastki, 
jarmarczne substytuty niebezpiecznych przygód (Palac 
Merlina), kult gwiazd „Realu” i telewizyjna papka 
informacyjna. Brak wiadomosci o literaturze piqknej, muzyce, 
teatrze dramatycznym. Niejest to przeoczenie autora, lecz brak 
celowy, ukazujqcy istotny rys tej cyu/ilizacji - ptytkosc doznan’. 

Zaprezentowany w Powrocie z gwiazd swiat przesiqkni^ty jest 
estetyzacji - zjawiskiem, które polega na wyposazeniu calej prze- 
strzeni, jak równiez czlowieka, w elementy estetyczne, na nadaniu 
wszystkiemu estetycznego pofysku 7 8 . Taki obraz Przyszlego Swiata 
doskonale (a zarazem niepokoj^co) koresponduje z teori^ estety- 
zacji spoleczeñstwa XXI wieku, o której pisze Wolfgang Welsch, 
nazywaj^c wspólczesnq ludzkosc „spoleczeñstwem wolnego czasu 
i przezycia”: 


W estetyzacji powierzchownej dominuje jako 
pierwszoplanowa wartosc estetyczna przyjemnosc, 
rozrywka, uzywanie bez konsekwencji. Ten ozywiajqcy nurt 
wykracza dzisiaj znacznie poza estetyczne przeksztalcanie 
poszczególnych elementów codziennosci - poza stylizacjq 
przedmiotów i bogatego w przezycia otoczenia. Coraz bardziej 
okresla formq naszej kultury jako calosci. Przezycie i rozrywka 
staly si% w ostatnich latach wytycznymi día kultury. 

Rozkwit kultury festiwalów i zabaw dostarcza przyjemnosci 
spoleczeñstwu czasu wolnego i przezycia. Jesli zbyt 
jaskrawe kwiaty estetyzacji i niektóre strategie upiqkszania 
rzeczywistosci mogq wydac si% smieszne, rozprzestrzenianie 
si% ich na calq kultury odhiera ochote do smiechu 9 . 


Siwizna narratora 
I budzi w nich Iqk 


W pozbawionym problemów materialnych spoleczeñstwie kry- 
terium oceny drugiego czlowieka wyznacza mlodosc, a w zasadzie 

7 A. Stoff, op. cit., s. 96. 

8 Zob. W. Welsch, Procesy estetyzacji. Zjawiska, rozróznienia, perspektywy, [w:] 
Sztuka i estetyzacja. Studia teoretyczne, red. M. Golka, K. Zamiara, Wydawnictwo 
Fundacji Humaniora, Poznañ 1999. 

9 Ibidem, s. 14. 
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pozór mlodosci. Ludzie, których napotyka Bregg, panicznie boj^ 
si^ starosci, diatego siwizna narratora budzi w nich l^k. Do ukry- 
wania objawów starzenia si^ uzywane sq odpowiednie preparaty, 
lekarstwa przywracaj^ce poprzedni kolor wlosów oraz operacje 
hormonowe. Najwyzszq wartosciq jest wiqc wygl^d ñzyczny. Po- 
j^cie rodziny uleglo calkowitej dewaluacji, Bregg dowiaduje si^, 
iz w „epoce dobrobytu” milosc zostala sprowadzona do kwestii 
erotycznych, w doborze partnera najwazniejszy jest wyglqd. Dok- 
tor, który wyjasnia kosmonaucie natura tych czasów, porównuje 
starosc do tr^du: ludzie przyszlosci bojq si^ i nienawidzq jej. W ten 
kult dala równie znakomide wpisujq si^ tezy Welscha: 

Z kazdej strony doswiadczamy stylizacji cíala, duszy i ducha - 
i wszystkiego, cojeszcze mogq miec (albo przypisywac sobie) nowi 
piqkni ludzie. Wgabinetach kosmetycznych i osrodkach odnowy 
biologicznej udoskonalajq estetycznie swoje cíala, na kursach 
medytacji i wykladach o erze wodnika uswietniajq estetycznie 
swoje dusze. Przyszle pokolenia bqdq mialyjuz latwiej: przyjdzie 
im z pomocq inzynieria genetyczna - nowa branza estetyzacji, 
która roztacza przed nami perspektywq nowego swiata, pebiego 
doskonale wystylizowanych modeli pokazowych 10 . 

Warto wspomniec takze o mi^dzyludzkich relacjach, które 
w niczym nie przypominajq tych znanych Breggowi. Nie istnieje 
juz eos takiego jak wiernosc malzeñska, zwi^zek dwojga ludzi nie 
jest juz czyms wznioslym. Malzeñstwa zawiera si^ na próbne okre- 
sy czasowe, zdrady ulegajq po prostu formalizaeji. Po raz trzeci 
niech wolno b^dzie oddac glos autorowi Estetyki i anestetyki: 

Takze kontakty miqdzyludzkie sq coraz bardziej nacechowane 
estetycznie. Wydaje siq, ze w swiecie zanikajqcych norm 
moralnych najdluzej utrzymujq siq zasady zachowania przy 
stole i formy grzecznosciowe [...]. Kompetencja estetyezna [...] 
ma rekompensowac upadek norm moralnych 11 . 

10 Ibidem, s. 18. 

11 Ibidem. 


Najbardziej osobliwym i niepokoj^cym zabiegiem Przyszlej 
Ziemi wydaje si^ betryzacja. Neologizm ten nie bez przyczyny ko- 
jarzony jest byc moze z kastracj^. Preces ten sprawil, ze ludzie zo- 
stali pozbawieni atawistycznych pop^dów i negatywnych emocji. 

Bregg znajduje si^ wi^c w swiecie pozbawionym agresji, niena- 
wisci i zazdrosci - pozornie wydaje si^ on doczesn^ Arkadi^. Be¬ 
tryzacja wywiera wpfyw takze na wygl^d przyszlych Ziemian - 
duzo nizsi od Hala, m^zczyzni sq slabi i zniewiesciali, niezdolni 
do jakiegokolwiek czynu, który wykraczalby poza z góry zalozony 
program zachowañ. Zabronione sq takie sporty, jak pilka nozna 
czy zapasy, poniewaz sq zbyt niebezpieczne. Podróze kosmiczne sq 
juz tylko wspomnieniem, romantycznym mitem, który ze wzgl^du 
na ogólny dobrobyt nikogo nie interesuje. Niejaki Starck, którego 
ksi^zk^ czyta Hal, udowadnia, iz loty mi^dzygwiezdne bezza- 
sadn^ utopi^ - czlowiek nie spotka w kosmosie niczego, czego nie 
ma na Ziemi. 

Powrót z gwiazd zawiera w sobie wi^c pos^pne ostrzezenie: po- 
zbawiajqc czlowieka jego „ciemnej strony”, pozbawia si^ go takze 
jego natury, staje si^ on w wi^kszym stopniu rzeczq niz zyw^ isto- 
tq. Prowadzi to do wniosku, iz zlo jest jednym z fun- 
damentów czlowieczeñstwa. Bez zla w naturalny 
sposób nie mogloby istniec dobro, co doprowa- 
dziloby do sytuacji przedstawionej w powiesci - 
czlowiek stalby si^ czyms przypominajqcym 
bardziej manekina niz zyw^, mysl^c^ i czuj^c^ 
istot^. Co ciekawe, w zwi^zku z odpodmiotowie- 







tUKASZ KUCHARCZYK / STANIStAW LEM... 144 


niem czlowieka cech podmiotowosci nabiera inny gatunek, sq to 
mianowicie roboty. Warto przypomniec scen^ w skladnicy zlomu, 
gdzie astronauta natrafia na sal$ pelnq uszkodzonych robotów. 
Oszolomiony czlowiek przysluchuje si^ kanonadzie mechanicz- 
nych glosów, niektóre z robotów odmawiaj^ eos na wzór litanii, 
inne szydz^ ze wszystkiego, co sklada si^ na istot^ ludzkq: 

[...] ciastoglowi kwasnq swq fermentaqz wzi^li za ducha, 
miqs prucie za historia, srodki rozklad odraczajqce - za 
cywilizacjq... 12 . 

Mamy wi^c do czynienia z kolejnym nietypowym zjawiskiem: 
w sytuacji, gdy czlowiek zatracil swe przyrodzone instynkty, a zy- 
cie jest ogólnodost^pn^, pozbawion^ wyzwañ przyjemnosciq, 
maszyny, których pocz^tkowym celem bylo jedynie ulatwienie 
czlowieczej egzystencji, przejmuj^ cechy swych stwórców, stajq 
si^ bardziej ludzkie od samego czlowieka - wykazuj^ wol$ istnie- 
nia, bojq si^ o wlasne zycie oraz wyrazajq pragnienie poczucia 
metañzyki. 

Bardzo wazne jest takze zwrócenie uwagi na prób^ samobójez^ 
Hala. M^zczyzna rozczarowany swiatem, który zastal po powrocie, 
i wlasnym niepowodzeniem milosnym, chc^c zakoñczyc swojq tra- 
giczn^ przygod^, rozp^dza glider do granic mozliwosc. Od smierci 
wybawia go Eri - jego wspóllokatorka i kochanka. Pomimo ogra- 
niezeñ nalozonych przez manipulacje genetyezne kobieta okazuje 
si^ zdolna do milosci - ratuje zycie Hala i obdarowuje go uezu- 
ciem, czyli czyms, co we wspólczesnym swiecie zdaje si^ juz nie 
istniec. Jest to dowód na to, ze chemia i biología to zbyt malo, by 
pozbawic czlowieka tego, na czym funduje si^ jego podmiotowosc, 
mianowicie zdolnosci do wyzszych uezue 13 . 

W finalnej scenie Hal w^druje w góry, gdzie kontempluje przy- 
rod^ i podziwia krwisty wschód sloñea. Ma raqq Andrzej Stoff, 

12 Ibidem, s. 149. 

13 Zupetnie ¡naczej interpretuje ten fragment Mariusz Les, który uwaza, ¡z tego typu 
relacja Hala i Eri wynika z niekonsekwencji Lema w budowiefantastycznonaukowe- 
go swiata i ztamania jego wewn^trznych regut. Zob. M. Les, Stanistaw Lem wobec 
Utopü, Wydawnictwo Literackie ¡m. Adama Mickiewicza, Biatystok 1998, s. 93-94. 


pisz^c, iz jest to moment ostatecznego pojednania si^ z Ziemi^, 
odrzucenie pokusy nowego lotu w kosmos, zjednoczenia si^ z tym, 
co najpierwotniejsze, poczucia siky plynqcej z kontaktu z przyrodq 
i nieprzezwyci^zalnej t^sknoty za domem 14 . Jest jednak w tej sce- 
nie eos jeszcze, Hal uswiadamia sobie, iz nostalgia plynqca z wy- 
rzucenia poza opowiesc wlasnych czasów nigdy nie minie. Warto 
przypomniec sobie, gdzie dokladnie trafia bohater: 

To w tej dolinie spqdzilem chlopiqce lata - w starym, 
drewnianym schronisku na przeáwlegtym, trawiastym 
stoku Lowcy Chmur. Z rudery nie zostal pewno ani glaz 
podmurówki, ostatnie belki dawno obrócily siq w próchno, 
a skalny grzbiet stal, niezmieniony, jakgdyby czekal na 
to spotkanie - moze niejasna, nieuswiadomiona pamiqc 
przywiodla mnie nocq na to wlasnie miejsce 15 ? 


Hal powraca wi^c w strony, sk^d pochodz^ jego pierwsze wspo- 
mnienia. Dom lat chlopi^cych narratora stanowi w takim wypad- 
ku nie metáfora instytucji domu w ogóle, lecz metáfora t^sknoty 
m^zczyzny do zyeia, które mu zabrano. Jak slusznie zauwaza 
doktor, Bregg wykazal síq niezwyklym bohaterstwem: poswi^- 
cil gwiezdnej wyprawie nie tylko wlasne zycie, lecz takze zywo- 
ty wszystkich swoich bliskich. To, ze powiesc koñczy si^ zejsciem 
narratora powiesci w strony nowego domu, jest wyrazem pogo- 
dzenia si$ z czasem, który minql bezpowrotnie. Kosmonauta jest 
swiadom tego, iz juz zawsze b^dzie si$ czul wyobcowany i b^dzie 
t^sknil za czasem, wktórym powinno rozegrac si^ jego wlasne 
zycie. 

Ten „nowy, wspanialy swiat”, okazuje si^ uludq, wktórej czlo- 
wiekowi zabrane zostalo... czlowieczeñstwo. Spoleczeñstwo, 
w którym zapomniano o tradycjach Ojców, gdzie poj^cie moralno 
sci przestalo funkcjonowac, jest spoleczeñstwem slabym, ska- 
zanym pr^dzej czy pózniej na zaglad^. I jest to naprawd^ wazna 
lekcja, której uczy ñas Stanislaw Lem. O 


14 A. Stoff, op. cit., s. 99 

15 S. Lem, Powrót z gwiazd, op. cit., s. 267. 
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BERLIN ■■ 
ZAMOZNEJ 
LALECZKI ■ 


NIE EMIGRANCl W POLSCE 
SAZAGROZENIEM, NIE, 

RACZEJ GLUPKOWACI 
APOLOGECI UZNAWANIA 
WSZYSTKIEGO, CO NAPLYWA, 

ZA ABSOLUTNIE LIGHTOWE 
I NIEPODLEGAJACE DYSKUSJI 

DANIEL KOZIARSKI W ROZMOWIE 
Z DAWIDEM KORNAGA 

Pojechates obserwowac 
multikulturalny Berlín i swoje 
przemyslenia na jego temat 
zawartes w Berlinawie. Ale tych, 
którzy oczekiwali, ze polscy 
czytelnicy dostang jeszcze jednq 
lekcjQ „otwartosc¡, tolerancji 
i europejskosci" oraz wskazówki do 
„awansu cywilizacyjnego", nie da síq 
ukryc, mocno zawiodtes... 

- Ludzkie nami^tnosci, ludzka po- 
trzeba przewartosciowywania syste- 
mów, filozofii, wartosci nigdy nie stata 
i nie stoi w miejscu. Wraz z odejsciem 


dtugoletniego burmistrza Klausa 
Wowereita koñczy si^ epoka Berlina 
t^czowego. Berlín t^czowy oczywi- 
scie nie zniknie, lecz b^dzie musiat si^ 
pogodzic, ze nie wszyscy zyczq sobie, 
by byt on jedynie taki. Berlín, fakt, 
jest jednym z najbardziej tolerancyj- 
nych miast na swiecie. Pytanie, czy 
ci, którzy tam przybywajg ze wszyst- 
kich kontynentów, zamierzajq si^ do 
tego dostosowac, uznac to i szanowac. 
Niekoniecznie. 

Z perspektywy polskiego gasta rbeit- 
era albo zamoznej laleczki, która ma 
tam mieszkanie i przeznacza wolny 
czas na nieokietznang zabaw^, Berlín 
na pierwszy rzut oka sprawdza si^ jako 
idealna przestrzeñ otwartosci i bez- 
pieczeñstwa. Dobrze si^ tu zyje, jest 
gdzie pójsc, realizowac síq seksualnie 
i kulturalnie, ze tak si^ wyraz^. Jednak 
Berlín przekroczyt juz dawno temu po- 
ziom radosnego multikulti. Jest w nim 
coraz wi^cej wykluczonych, cz^sto 
tez na wtasne zgdanie. To niekiedy 
potomkowie emigrantów, którzy ani 
myslg uznac zachodniej demokracji, 
którym imponujg brodaci salafici, któ¬ 
rzy szukajg swojej tozsamosci w kraju 
pochodzenia, jednoczesnie szprecha- 
jgc od matego. Kilkuset z nich zdgzyto 
wyjechac w ostatním roku i walczyc 
w szeregach kalifatu islamskiego. Wal¬ 
czyc-to mato powiedziane. Brodacze 
z is scinajg niewiernych, gwatcg kobie- 
ty, reaktywujq instytucj^ niewolnic- 
twa. Mierzi ich nasze „wszystko wolno, 


wszystko dozwolone". Równoczesnie 
si^gajg po dorobek pañstwa socjalne- 
go, nie protestujg, kiedy na konto przy- 
chodzi ¡m Hartz iv, zasitek socjalny. 

Ta pogarda día zachodnich wartosci 
sitq rzeczy zaczyna wzmacniac nie- 
mieckq ¡ nie tylko niemieckg prawic^. 
Organizacje postfaszystowskie dostaty 
wiatr w zagle, mówiqc: „A nie mówili- 
smy! Im bardziej pozwolimy na krytyk^ 
naszego stylu, tym wi^cej wezmg día 
siebie, pasozytujgc i szkodzgc naszemu 
pañstwu". Nie sposób zrzucic wszyst¬ 
ko na Hitlera i przesztosc. Nowe ruchy 
powotujg s¡$ na ochron^ - o, para- 
doksie! - demokracji i wolnosci. I tak 
np. od kilku tygodni coraz wi^cej ludzi 
(teraz nawet 7 tys. osób dziennie) de- 
monstruje regularnie w Dreznie prze- 
ciwko, jak deklarujg, religijnemu fana- 
tyzmowi. Stoi za nimi zwigzek pegida, 
co oznacza Patriotische Europáer 
gegen die Islamisierung des Aben- 
dlandes, czyli Patriotyczni Europejczy- 
cy przeciwko Islamizacji Zachodu. Día 
ñas, Polaków, to jakas fikcja literacka. 
Gdyby jednak np. na warszawskim 
Mokotowie pojawity si^ bojówki mto- 
dych fanatyków, straszgc dziewczyny 
w krótkich spódnicach, wyzywajqc je 
od dziwek, coz, nasze nastawienie, nie 
mówigc o utañskiej fantazji, nie po- 
zwolitoby nam pozostac biernymi. 

Ale ten polski brak oboj^tnosci, który 
by s¡q wówczas objawit, natychmiast 
przynajmniej czqsc mediów gtównego 


nurtu wyttumaczytaby jako wyraz 
polskiej nietolerancji, rasizmu i innych 
uprzedzeñ. Zaraz wyciggni^to by 
z szafy jakiegos boksera czy inny 
autorytet moralno-intelektualny, 
który grzmiatby, ze Polacy sq 
strasznymi prostakami i odczuwajq 
paniczny strach przed nieznanym. 

-Ja bym powiedziat, ze to raczej nad- 
miar nieoboj^tnosci, kiedy sytuacja 
gorjea i stawiajgca pod sciang niczym 
pluton egzekucyjny. 

W Berlinawie jest taka znamien- 
na scena: brygada polskiej bojówki, 
powiedzmy, Combat 18, rozprawia 
síq w tramwaju z grajkami cygañski- 
mi. Na drugim tle, którego nie zdra- 
dz^, rozgrywa síq dodatkowy dramat. 
Jeszcze straszliwszy niz ten pierwszy. 
Cisi, wycofani okazujg síq czasem naj- 
gorsi. Mumie, nie ludzie. Truchta bez 
wspótczucia. 

Generalizujgc, czy tacy jestesmy? 
Nie wierzQ. Jestesmy mtodziutkg de- 
mokracjq z ultratrudnym j^zykiem 
i mimo wszystko nadal niskim pkb, nie 
mówigc o ptacy minimalnej, a do tego 
jeszcze brak euro... Nie przyciggamy 
tak jak inne kraje Unii; czy to zle, nie 
wiem, wiem natomiast, ze proces i tak 
jest nieuchronny, w korícu i my stanie- 
my si^ magnesem, krainq petn$ mleka, 
miodu i wódki, o którym marzg zast^- 
py na brzegu Lampedusy. 

„Nasi" cudzoziemcy pozostajg 
w mniejszosci, która wtasciwie staty- 
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^ stycznie nie ma najmniejszego zna- 
Q czenia i, proszg, bez paniki. Szwecja, 
i Holandia, Francja, Hiszpania - nawet 
cigzko porównac tamtejszg sytuacjg 
etniczng do naszej stowiañskiej homo- 
genicznosci. Innosc, etniczna dywer- 
syfikacja sg nam wrgcz estetycznie 
potrzebne i wskazane, bo róznorod- 
nosc wptywa pozytywnie na ogólng 
kreatywnosc. Rzecz w tym, ze tak czy 
owak nie mozemy pozostac obojgtni 
na ogólne trendy. Jesli ktos tyka bez- 
krytycznie poglgd, ze wszelkie mniej- 
szosci, zyjgc w Europie, majg prawo do 
kultywowania swoich tzw. praw bez 
ingerencji europejskiego ustawodaw- 
stwa, to moim zdaniem chyba rnusiat 
upase na mózg. Nic, ani religia, ani 
tradyeja, nie usprawiedliwia depreeja- 
cji mniejszosci seksualnych czy kobiet. 
Ignorancja nie jest mtodszg, lekko 
niedorozwinigtg siostrg toleraneji, jest 
jej haniebnym wypaczeniem i aktem 
kulturowego samobójstwa. Niektórzy, 
niestety, uwazajg jg za synonim otwar- 
tosci. Tak najtatwiej. Do czasu pierw- 
szego rozczarowania. 

Do rasizmu, takiego w stylu Brac- 
twa Aryjskiego z Teksasu, na szczgscie 
nam daleko. To, ze paru niedoksztat- 
conych kiboli na meczu biadoli, ech, 
szkoda stów na pogtgbione komenta- 
rze, biedni ludzie po prostu. Pretensje 
mozna miec na pewno do histeryeznie 
„poprawnych polityeznie" dziennika- 
rzy, pytanie, czy tojeszcze dziennika- 
rze, czyjednak profesjonalni publicysci 


grajgcy wytgcznie do swojej bramki 
obsesji, którzy szukajg swiata idealne- 
go, znajdujgc ostatecznie wypaczenie 
i brak rozsgdku w oszacowaniu rzeczy- 
wistych zagrozeñ. Nie emigranci w Pol- 
sce sg zagrozeniem, nie, raezej gtupo- 
waci apologeci uznawania wszystkiego, 
co naptywa, za absolutnie lightowe 
i niepodlegajgce dyskusji. 

A przeciez nic nigdy nie powinno 
byc nam obojgtne. Ani plusy, ani 
minusy. 

Rafat Ziemkiewicz powiedziat eos 
takiego, ze día Polaków wigkszym 
zagrozeniem niz Rosjanie sg 
Niemcy, bo día statystycznego 
Polaka zrównanie z Rosjaninem 
bgdzie co do zasady degradujgce, 
natomiast wielu z ñas Niemiec 
jawi sig jako europejski punkt 
odniesienia czy wtasnie drogowskaz 
do tego uprawnionego „awansu 
cywilizacyjnego". Stgd, na 
marginesie, niezdrowa fascynacja 
polskich mediów tym, co piszg o ñas 
w niemieckiej prasie (mniejsza juz 
o to, ze w sporej czgsci przypadków 
artykuty te piszg nie niemieccy, ale 
polscy dziennikarze). Bohaterom 
Berlinawy nie grozi chyba 
germanizaeja dusz, serc i umystów, 
ale podezas swoich pobytów 
w Berlinie spotkates na drodze 
polskosc przetrgcong, ludzi, którzy 
w fascynacji tym, co niemieckie, 
zatracili jakis umiar i rozsgdek? 


- Jak w kazdym stadzie, równiez ¡ tu- 
taj pasg si^ czarne owce, choc ja bym 
raczej nazwaJje biednymi, czarnymi 
owieczkami, które nie wiedzg, co czy- 
nig. Polskiemu emigrantowi Jatwiej 
niejako rozptyngc sig w ttumie, czy to 
w Berlinie, czy w Paryzu, nie rózni sig 
ani mentalnie, ani etnicznie. Gdzie 
chce zyc, jego sprawa. Gorzej, kiedy 
faktycznie udaje, ze zapomina polskie- 
go, a wypowiadane stowa lakieruje 
obcym akcentem, no to jest depre- 
cjonujgce i sami Niemcy przecierajg 
uszy, styszgc takich nowych mistrzów 
ich mowy. Spotkatem wielu Niemców 
i zaden z nich nie razit antypolsko- 
scig, wrgcz przeciwnie. A jesli jeszcze 
dochodzi do tego polsko-niemiecka 
mitosc, to zaczyna sig wrgcz fascy- 
nacja naszym krajem. Pewniejakis 
spasiony bauer z potudnia, potentat 
upraw truskawek patrzy z pogardg na 
pracujgcych u niego gastarbeiterów, 
ale on patrzy z pogardg na wszystkich 
mu podlegtych. Jesli tylko día pie- 
nigdzy i z tajonej niechgci do nasze- 
go nieuchronnego dgzenia do owego 
awansu cywilizacyjnego zaczynamy 
udawac kogos, kim nie jestesmy, to 
zafóse i smutek. Cóz, zawsze znajdg sig 
tacy, co by godnosc wystawili na Alle¬ 
gro, jesli dzigki temu mieliby dostac 
dodatkowe punkty za negacjg swojego 
pochodzenia. Szczgsliwie na przyktad 
w Berlinie wielu Polaków przebywa 
przez jakis czas, uczgc sig jgzyka, pra- 
cujgc czy realizujgc artystyczne projek- 


ty, dlatego nie czujg sig przyttoczeni, 
ze powinni zatozyc maski. Zresztg nikt 
od nich tego nie wymaga, jesli to ro- 
big, to sami sobie szyjg jakies uroje- 
nia, jacy byc powinni. Kazdy ma prawo 
mieszkac, gdzie mu sig zywnie podoba, 
lecz kiedy bierze udziat w castingu do 
teatrzyku „Jaki to ze mnie nowy Nie- 
miec/Anglik/Holender", to niech sig 
nie dziwi, ze potem zamiast oklasków 
dostanie w twarz parama zgnitymi 
pomidorami. 

Zawsze postrzegatem cig jako 
pisarza chadzajgcego swoimi 
drogami. Takiego, który niewgtpliwie 
nigdy nie zostanie bohaterem 
prawicy, ale tez takiego, którego 
nie ztamie i nie przeformatuje 
pod kgtem swoich potrzeb tzw. 
salón. I Berlinawa wzmacnia to 
przekonanie. Kreslisz portret 
polskich nacjonalistów-z jednej 
strony jest on gorzki i ironiczny, 
a bywa, ze i przerazajgcy, z drugiej 
nie brakuje w nim pewnego rodzaju 
paradoksainej zyczliwosci czy wrgcz 
pewnej dobrotliwej wyrozumiatosci. 
Ja zarzucitem ci w swojej recenzji, 
ze wyciggasz przed nawias 
patriotyczno-niepodlegfosciowych 
marszów pewng skrajng grupg. Czy 
spotkates sig równiez z zarzutem, 
ze polscy narodowcy w twojej 
powiesci budzg zbyt duzg sympatig 
i stracifes okazjg, zeby sig po nich 
mocniej przejechac literackim 
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£ walcem? A moze z drugiej strony, 

o czy srodowiska bliskie tym, które 

< 

s przedstawites, wyrazity juz swojq 
J dezaprobatQ día sposobu, w jaki je 
zaprezentowates w swojej ksigzce? 

- Byc moze Berlinawa jest pierwszg 
w polskiej prozie próbg pokazania sro- 
dowisk naprawd^ skrajnych - bez tego 
górnolotnego: Juz ja wiem, juz ja im 
dowalq, obnazq i osmieszq!. Takie po¬ 
stad bytyby zwyczajnie ptaskie charak- 
terologicznie. Próbuj^ zrozumiec, jako 
prozaik, motywacje Chrobrego, Uli czy 
berliñczyka Uwe z Podziemia Aryjskie- 
go. Przyczyny ¡ch wsciektosci, niezgody 
na mainstream polityczny, istotnq 
kwesti^ rasy. Zródta ích troski o war- 
tosci, które majg día nich znaczenie, 
día których potrafig si^ autentycznie 
poswi^cic, nawet btqdzqc ¡ krzywdzgc. 
Fascynuje mnle wrazliwosc jednostki 
jako takiej, z lewa, prawa, ze srodka, 
to bez znaczenia - zawsze mamy do 
czynienia z cztowiekiem, nagg, bo tyl- 
ko ubrang w parg ciuchów, jednostkg 
biologiczng, wrzucong w zycie, naród, 
jgzyk, uprzedzenia duze ¡ mate. Nie 
ma nikogo, kto bytby ich pozbawiony; 
czasem pod najszerszym parasolem 
tolerancjl ukrywa sig ulewa najwstrgt- 
nlejszej awersji, zalewajgc podstgp- 
nle od srodka. Staratem sig uzyc catej 
mocy jgzyka I stylu, by choc na chwilg 
dotkngc innosci, poczuc tchnienie 
mentalnego Mordoru, a moze zrealizo- 
wac z catq konsekwencjg eksploracjg 


niespozytej sity, jakg potrafi stworzyc 
ideología. Berlinawa rzuca delikat- 
ne swiatto na narodowców, gtówne 
jednak kierujgc na ludzl o znacznle 
bardziej intensywnych, bezkompromi- 
sowych poglgdach. Nie pokazujgc ich 
jako istot z krwi i kosci, stworzytbym 
papierowe truchta, a tak juz styszg od 
niektórych krytyków, ze sugestywnosc 
opisu zdarzeñ oraz wiarygodnosc psy- 
chologiczna postaci dtugo nie pozwala- 
jg czytelnikowi zapomniec o lekturze, 
ze nawet potrafi eos zmienic w dotych- 
czasowym postrzeganiu. Wiem, ze jest 
to po czgsci zastuga dosyc zaawanso- 
wanego researchu, który zrobitem, 
jednak día mnie najwazniejsza byta 
zdolnosc empatii podezas kreowania 
postaci. I chgc zachowania postawy 
obserwatora, który nie wyklucza niko¬ 
go i niezego. Jesli ktos, nawet wbrew 
sobie, poezuje sympatig, to plus día 
tej prozy i tej opowiesci. Bo nic na tym 
nie traci, nadal ostrzegajgc, a jeszcze 
zyskuje, gdyz otwiera sig w niej kolejna 
ptaszczyzna interpretaeji. Dotgd nie 
dotarty do mnie gtosy dezaprobaty od 
srodowisk, które wspominasz. Moze 
dlatego, ze zwyczajnie nie przeczytaty 
tej powiesci... 

Ale Berlinawa nie jest ksigzkg 
wytgcznie o narodowo-radykalnej 
tkance narodu. Stworzytes równiez 
postac Oli, która pod pretekstem 
zawodowo-edukacyjnym ucieka od 
ról, które napisato día niej zycie do 


spótki ze spotecznymi regutami - 
miQdzy innymi od roli matki Polki. 
Temat o nowej fali emigracji chyba juz 
trocha wybrzmiat i síq wyjatowit, ale 
moze niestusznie, bo wtasnie mamy 
nowq faI q nowej fali emigracji... 

- Wtasnie, dochodzi tez tkanka na- 
rodu liberalno-radykalna (smiech). 

Tak, Berlinawa to opowiesc o dwóch 
postawach, diametralnie od siebie 
róznych ¡ skonfrontowanych w tej his- 
torii. Tu tgczg si^ sprzeczne nami^t- 
nosci w pewnq rozedrgan^ catóse, tak 
jak nazwy miast. Ola, w koñcu mtoda 
matka, ucieka równiez przed swojg 
seksualnoscig. Jej rozkwitajgcy bisek- 
sualizm i coraz bardziej afirmowane 
przez nig poliamoryezne usposobienie, 
skazujgce jg na permanentny niepokój, 
nie pozwalajg cieszyc sig tym, co ma. 
Jednak Ola nie jest emigrantkg, ona, 
ttumaczka, pragnie sig doksztatcic. 
Takze w tym, co nieodgadnione, lecz 
wyczuwalne. Znajdzie kazdy pretekst, 
byle „olowac". Pozwól, nie rozwing 
tego istotnego wgtku, rozbudowang 
definiejg „olowania" czytelnik odkryje 
w ksigzce, i to prawdopodobnie juz na 
pierwszych stronach, na których akcja 
rozgrywa sig w legendarnej berliñskiej 
swigtyni techno, klubie Berghain. 

Ten wgtek mnie jednak interesuje. 
Mimo propagandy sukcesu 
doprowadzonej do tak skrajnej 
postaci, ze pojawiato sig nawet 


publicznie sformutowane 
przekonanie, ze mamy w Polsce 
najlepszg sytuacjg od ztotych 
czasów Jagiellonów, bardzo 
wielu Polakom zyje sig trudno 
i ekonomiezna desperaeja pcha ich 
za granieg. Mam jednak wrazenie, ze 
w motywacji wielu sporo jest chgci 
tego „olowania" z Berlinawy. Czy 
postawy, w której wygodny egoizm 
i chgc skonsumowania Zachodu lub 
doksztatcenia sig na Zachodzie, stajg 
sig wazniejsze niz proba zmieniania 
rzeczywistosci wokót siebie, tej pracy 
organieznej, zeby uczynic tg Polskg 
bardziej znosng día siebie i innych? 
Czyzby byta to w jakims sensie 
czkawka po traumie poprzednich 
pokoleñ? A co gdyby historia znowu 
pchngta Warszawg na powstañcze 
tory? Jak twoim zdaniem zachowaliby 
sig mtodzi Polacy en masse ? Byliby 
gotowi przelac krew czy, majgc takg 
mozliwosc, uciekliby do Berghain? 

- Bytbym ostatnim ignorantem 
i uezniem z jedynkg w dzienniczku, 
gdybym definitywnie odpowiedziat, ze 
tak, uciekliby. Jest ñas za duzo, by po- 
kusic sig o jednostkowe wnioski. Naj- 
bardziej wygodng odpowiedzig bytoby 
zdanie: „Dzis juz nikt krwi przelewac 
nie musi". Ale jakze to fatszywa kon- 
stataeja. Na rubiezach Ukrainy historia 
ponownie puka, ba, wali brutalnie do 
drzwi, domagajgc sig uznania día jej 
krwawych inklinacji. Donbas, pustko- 
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£> wie smoka Puti'na... Na pustyniach Syrii 
□ i Iraku nawiedzeni degenerad przesci- 
s gajg s¡^ w okrucieñstwie ¡ biciu rekor- 
? dów w ci^ciu gtów na minut^. Trzeba 
byc mentalng ladacznicg, zeby uda- 
wac, ze nic sig nie dzieje, ze wszystko 
w porzgdku, a jedyny nasz problem to 
nieuprzgtnigte psie kupy na skwerku 
obok naszego bloku. 

Powracajgc do berlinawowej Oli. 
Klasyk zwany Leninem pisat: Wolnosc 
to bardzo niebezpieczna rzecz. Trzeba 
dawkowac jq sobie ostroznie. Ten dia- 
lektyczny umyst dobrze prawit w tym 
kontekscie. Ola nie zachtystuje sig 
Zachodem jako takim. Ola zachtystu¬ 
je sig tym, czego soble niepotrzebnie 
odmawiata. Emocji i doznarí. Wnlosek: 
gdziekolwlek zyjesz I cokolwlek robisz, 
cztowieku, staraj sig w miarg mozliwo- 
sci nie ttamsic swoich pragnleñ. Po- 
niewaz a nuz el sig odwidzi i zaezniesz 
nadrabiac zalegtosci z autodestrukcyj- 
ng pasjg. I o ile jedni robig to z gra- 
cjg i bez konsekwencji, drudzy Igdujg 
w przepasciach bez wyjscia. Wyjg do 
ksigzyca pokuty, zdzierajgc sobie palee 
na próbach wyjscia z tej matni. Dlate- 
go, by nie zwariowac, by nie oddac sig 
obojgtnosci na catego, mitujmy szeze- 
góty. Pielggnujmy pamigc powstatí. 
Pielggnujmy równiez ideg powstania 
przeciwko swoim zachowawczym po- 
stawom. Majgcjedno jedyne zycie, nie 
tudzmy sig, ze kiedys bgdzie lepiej. Co 
masz zrobic teraz, rób teraz. Ktos po- 
wie: „Dobra, dobra, bez takich tzawych 


pouezerí. Nie ustawiaj mnie tu, ja do¬ 
brze wiem, czego pragng". Odpowiem: 
„A proszg bardzo. Lecz nie krgpuj 
mnie, ze mam siedziec cicho i kiwac sig 
wedle tego, co rzekomo lepiej ustawie- 
ni spotecznie ode mnie wymagajg". 

Konsumujmy, unikajgc przezarcia. 

To najlepsza dieta, by zachowac jako 
taki zdrowy rozsgdek. 

Jestem patriota, sprzgtam po swoim 
psie. Ty nazwiesz gtosiciela takich 
poglgdów „mentalng ladacznicg”, 
a on odpowie ci, ze día niego 
patriotyzmem nie jest celebrowanie 
martyrologii i klgsk, ale afirmaeja 
zyeia, chocby i w Starbuniu przy 
kawie ze znajomymi, oraz przyktadne 
wykonywanie swoich codziennych 
obowigzków. Polski naród jest 
podzielony, eos w nim paleto. To chyba 
Watgsa powiedziat jakis czas temu 
do wggierskich studentów: Podzielcie 
siq, zeby siq zjednoczyc. I wiesz co, 
nie jest to paradoksalnie takie gtupie 
stwierdzenie. Gdzie zatem szukac 
ptaszczyzny porozumienia, zeby 
zachowac substanejg? 

-Sprzgtanie po psie, ptacenie podat- 
ków, zwracanie uwagi na dziury wjezd- 
ni - to nie jest patriotyzm, to jest nasz 
obowigzek! Tojest przyzwoitosc, a nie 
robienie taski, jaki to ze mnie Polak, bo 
nieczystosci Maxa ze sciezki rowero- 
wej grzecznie do woreczka zgarniam. 
Przestarímy stroic sig w piórka panów 


taskawców i dobrodziejów. Równiez 
patriotyzmem nie nazwatbym codzien- 
nego wykonywania obowigzków. Moze 
jeszcze zazgdam upustów w sklepie za 
sam fakt, ze zyj^, chodz^ sobie i nikogo 
nie krzywdz^? Patriotyzm... Patriotyzm 
jest maskg w teatrze narodów, z wi- 
downiq, która niekoniecznie kwapi s¡$ 
do oklasków día obcej trupy. Wydaje 
mi si^, ze t^ swiadomosc, skqd si^ po- 
chodzi ¡ co warto doceniac, zyskuje s¡$ 
zazwyczaj w sytuacji bycia ponizonym. 
Czy wyobcowanym wbrew intencjom. 
Kiedy b^dgc za granicg, nagle odkry- 
wamy, ze chcgc nie chcgc, jestesmy 
tu obcy, ze nie nalezymy do tutejszej 
wspólnoty. Ze nie mamy wszystkich 
praw, jakimi cieszq s¡$ tubylcy. Wte- 
dy eos za serce chwyta, ze „a u mnie 
w kraju to jest inaezej, nikt s¡$ niezemu 
we mnie nie dziwi". Wi^c znów ból. Ból 
wpisany w relacje narodów, religii, nie- 
kiedy i samych ras, choc na szcz^scie 
coraz rzadziej. Za to jesli juz, to dobit- 
niej. Nie mam jednak problemu z tym, 
ze polski naród jest podzielony, ze eos 
w nim pQkto. Moze p^kto, a moze co 
niektórym Skargom tylko tak si^ wyda¬ 


je. A byto kiedykolwiek catoscig? Jeste¬ 
smy zbytnimi indywidualistami i warto 
porzucic rojenia o wielkiej, zhomoge- 
nizowanej wspólnocie. Moze finanso- 
wej, dobrze skomunikowanej, powiq- 
zanej digitalowo, bez kr^tactwa przy 
ptaceniu rachunków i regulowaniu 
zobowigzaó -takg Polsk^ wol^, taka 
jest mi bliska. Taka tez jest mozliwa 
do realizowania teraz, zaraz i juz, a nie 
kiedys, w swiecie spokoju i pokoju - bo 
wojny byty, sq i b$dq, a naszym obo- 
wiqzkiem jest minimalizowanie ztych, 
ludzkich nami^tnosci. Globalnie ¡ lokal- 
nie. Dlatego, swiadom niedoskonatosci 
i swojej, i swiata, uwazam, ze jesli juz 
mamy hotubic patriotyzm, to niech to 
nie b^dzie stowo samo w sobie i mino- 
rowa Rota na dzieó dobry, tylko kon- 
sekwentne dqzenie do dobrobytu oraz 
bezpieczeóstwa swojego i bliskich. im 
wi^cej osób b^dzie tak myslato, tym 
wi^kszg energiQ b$dg kumulowac, 
a wi^c ¡ skuteczniej dziatac. Spotecz- 
nosc pozytecznych wspótzaleznosci. 
Polska jako miejsce do godnego zyeia, 
a nie Polska rojeó o Polsce. Q 


od redakcji: Wywiad przeprowadzo- 
no przed masakrg w redakcji „Charlie 
Hebdo". 
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(2007), Znieczulenie miejscowe (2008), S¡ngle+ (2010), Ciqda (2011) oraz wydanej w zesztym roku 
Berlinawy. Stypendysta programu literackiego Dagny (2011) i Goethe Instituí (2012). 
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BOHATER NASZYCH CZASÓW 

W teatrze i filmie obowiqzuje niepisana zasada obrony postaci. 
Rezyserzy i aktorzy szukaj^ wi^c w najgorszych szujach 
jakiegos usprawiedliwienia, czegos, co sprawi, 
ze postac stanie si^ niejednoznaczna, a przez to ciekawa. 

Dobrze sprawdza si^ trudne dzieciristwo, tatus pijak, 
zaborcza matka, ksi^dz pedofil. 

Robi si^ wiele, zeby ocieplic wizerunek bohatera. 

Dzieciobójczyni^ sadza si^ nago na koniu, 
wielokrotnego morderc^ umieszcza na uniwersytecie, 
a zbrodniarza wojennego na koszulkach. 

Dobrzy ludzie nie maj^ czego szukac w teatrze i filmie. 

Moze jeszcze ewentualnie w zyciu, 

ale jak wiadomo, sztuka juz dawno przestala zajmowac si^ zyciem, 
wybila si^ na niepodleglosc i sama zacz^la dyktowac warunki. 

Po pierwsze nic tak nie m^czy jak bohater pozytywny. 

Po drugie publicznosc chce si^ rozerwac, najlepiej wi^zkq granatów 
w wypetnionym autobusie, metrze, samolocie. 

Po trzecie i po kazde nast^pne - zawsze mozna powiedziec, 
ze to reakcja na „zlo tego swiata”. 

Jestem pewien, moi przyjaciele, ze wlasnie teraz jeden z was, 
a moze wi^cej niz jeden, moze juz nawet caly legión, 
pisze historia, której gtównym bohaterem jest potwór 
o niewyobrazalnie szerokim wachlarzu zbrodni, o niewyobrazalnie 
gl^bokim stopniu zepsucia i o niewyobrazalnie 
sympatycznym sposobie bycia. 


Moze to ojciec, który zatlukl synka, bo ten przeszkadzat mu w odpoczynku? 
Albo nastolatek, który día zabawy torturowai, a w koñcu zabit 
przypadkowego przechodnia, by wszystko to sfilmowac? 

Wybaczcie, nie chc^ mnozyc przykladów okropnosci, 
sami wiecie najlepiej, na co jest dzis zapotrzebowanie. 

Ale zaloz^ si^, moi mili, nawet o wasze dusze, 
ze jeden z was, a moze juz caly legión, wlasnie teraz 
pracuje nad tym, by waszemu bohaterowi 
dodac tajemnic^, a oskarzeniu - solidny znak zapytania. 

W ten sposób miecz, który niechybnie spadiby na kark 
zloczyñcy (gdyby nie wasza wyt^zona twórczosc), 
zatrzymuje si^ w pól drogi, i tak sobie wisi bardzo malowniczo. 

W wyobrazni juz widz^ splendor, na który tak ci^zko pracujecie. 

I jakis grób na jakims cmentarzu. 

Samotny. 


Jaroslaw Jakubowski 


TRAKTORY ZDOBYWAJ 4 LATO 


Jad^ moj^ ulicq od switu, jad^ przez caly dziert i gl^bokq noc^, 
traktor za traktorem, przyczepa za przyczep^; m^zczyzni w kabinach 
sq znuzeni sloñcem, ale pewnie trzymajq kierownice; dumni 
wioz^ zbiory przez miasto, dodaj^ gazu, zeby kazdy slyszal. 

Ciemne rzepakowe ziarno wypelnia betonowy brzuch elewatora, 
który jest jak wielki pomnik ludzkiej pracy, a ci^gniki wci^z nadjezdzaj^, 
w powietrzu niesie si^ ich pomruk. Potrwa to jeszcze kilka dni, 
potem rusz^ transporty ze zlotym zbozem, które wlasnie dojrzewa. 

Polsk^ trzeba kochac, mówi^ cieple lipcowe noce, tak wlasnie, 
kochac, bo jesli nie kochasz kraju, który dal ci j^zyk, stajesz síq podobny 
do sporyszu w ziarnie, zarazliwie samotny, wi^c gdy nikt nie slyszy, 
szepcz jej najczulsze slowa, cwicz. Nawet jesli odpowie ci szyderczy smiech. 


21 lipca 2014 


Jaroslaw Jakubowski 


* * * 


Wczoraj umarl Rózewicz. Nic si^ nie zmienilo. 
Pojechatem do pracy. Ten sam chodnik pod nogami 
i moze tylko liscie w sloñcu 
zaskakuj^co swieze. 

Ludzie plyn^li ulic^, mozolnie pracujqc koñczynami, 
jakby chcieli uciec przed wodospadem. 

Ale nie zmienilo si^ nic, poza uplywem impulsów 
w komórkach i bezdotykowych myjniach. 

Po potudniu jak co dnia wsiadlem do autobusu 
i wrócilem do domu. Bylo pi^knie, ale 
nie bylo juz powrotu, bo wszystko si^ zmienilo. 
Wczoraj umarl Rózewicz. 


25 kwietnia 2014 


Nikolaj Trubieckoj 


W SPRAWIE KWESTII 
UKRAINSKIEJ 


Ukraiñcy uwazali redakcjQ 
moskiewskq kultury ruskiej za 
zepsutq z powodu kiepskiego 
wyksztalcenia moskwian, wytykaii 
¡m brak szkót i chetpili síq przed 
nimi stanem swojego szkolnictwa. 
Moskwianie zas uwazali ukraiiískg 
(zachodnio-ruskq) redakcj^ za 
zepsutq z powodu heretyckiego 
taciñsko-polskiego wptywu 


Reforma Piotra I stanowi ostrg cezurg 


migdzy epokami w historii kultury ro 


syjskiej 


Na pierwszy rzut oka wyda- 
je sig, ze za Piotra nastgpito catkowite 
przerwanie tradycji i ze kultura Rosji po 
Piotrze nie ma nic wspólnego z wcze- 
sniejszg, niczym nie jest z nig powigza- 
na. Ale takie wrazenia zazwyczaj bywajg 
btgdne: tam, gdzie na pierwszy rzut oka 
istniejg takie ostre roztamy w historii 
jakiegos narodu, blizsza analiza ujawni 
fantomowosc takiego roztamu i obec- 
nosc niezauwazalnych na pierwszy 
rzut oka zwigzków migdzy epokami. 


Tak síq rzecz ma ze stosunkiem kultu¬ 
ry popiotrowej do przedpiotrowej. Jak 
wiadomo, historycy kultury rosyjskiej 
stale wskazujg na wiele zjawisk wigzg- 
cych popiotrowy okres kultury rosyj¬ 
skiej z przedpiotrowym i pozwalajgcych 
twierdzic, ze reforma Piotra byta przy- 
gotowana przez okreslone prgdy kultu¬ 
ry wczesniejszej. Jesli ogarngc spojrze- 
niem wszystkie te, odnajdywane przez 
historyków, wigzgce nici migdzy kultu- 
rami sprzed Piotra i po nim, to powsta- 
jgcy obraz mozna opisac nastgpujgco: 
o gwaftownym i catkowitym zerwaniu 
tradycji mozna mówic tylko w tym wy- 
padku, jesli przez „kulturg rosyjskg" bg- 
dziemy rozumiec tylko jej wielkoruskg 
odmiang: w kulturze zas zachodnio- 
-ruskiej (w szczególnosci ukraiñskiej) 
za Piotra ostry roztam nie nastgpit, 
a poniewaz ta kultura ukraiñska i przed 
Piotrem zaczgta przenikac do Moskwy, 
generujgc tam okreslone wspótbrzmig- 
ce z nig prgdy, to mozna sgdzic, iz kultu- 
ralna reforma Piotra byta przygotowana 
takze w Wielkiej Rusi. 




W ciqgu xv, xvi wieku i pierwszej 
potowy xvn wieku kultura Zachodniej 
Rusi i Kultura Rusi Moskiewskiej roz- 
wijaty síq na tyle róznymi drogami, ze 
przed koñcem pierwszej potowy xvn 
wieku róznica pomi^dzy tymi kultu- 
rami byta juz bardzo gtQboka. Ale jed- 


|zywa swiadomosc ruskiej 


i wspólnoty bizantyjskiego 
dziedzictwa kulturalnego nie pozwa- 
lata rozpatrywac obydwu kultur jako 
catkowicie niezaleznych od siebie i ka- 
zata patrzec na te dwie kultury jako na 
dwie redakcje (rozne indywiduacje) tej 
samej ogólnoruskiej kultury. Po przytq- 
czeniu Ukrainy pojawit síq z kolei pro- 
blem zespolenia tych obydwu redakcji 
w jedng catóse. Jednakze przy tym pro- 
blem stawiano w formie dosc krzyw- 
dzgcej zarówno día wielkoruskiej, 
jak i matoruskiej 1 narodowej mitosci 
wtasnej: myslano nie tyle o zespoleniu 
obydwu redakcji, co o wyeliminowa- 
niu jednej z nich jako redakcji „zepsu- 
tej" i zachowaniu drugiej jako jedynie 
„prawidtowej" i autentyeznej. Ukraiiícy 
uwazali redakcji moskiewskq kultury 
ruskiej za zepsutg z powodu kiepskiego 
wyksztatcenia moskwian, wytykali im 
brak szkót i chetpili s¡§ przed nimi sta- 
nem swojego szkolnictwa. Moskwianie 
uwazali zas ukraiñskq (zachodnio- 
-ruskg) redakcji za zepsutg z powodu 
heretyckiego taciñsko-polskiego wpty- 
wu. Byc moze rozsqdni ludzie rozu- 
mieli, iz w tym sporze kazda ze stron 
jednoezesnie miata i nie miata raeji. 


ze na Wielkiej Rusi trzeba byto zakta- 
dac szkoty, zas na Ukrainie uwolnic síq 
od wielu wptywów przej^tych z Pol- 
ski. Ale rozsgdnych byto niewielu, zas 
wi^kszosc z obydwu stron zajmowata 
nieprzejednane stanowisko. Dlatego 
problem praktycznie sprowadzat si^ do 
tego, którq z tych dwóch redakcji kul¬ 
tury ruskiej w catosci przyjgc, a którg 
w catosci odrzucic. Decydowac o tym 
powinien byt rzgd, czyli w ostatecznym 
rachunku car. Rzgd stanqt po stronie 
Ukraiñców, co z polityeznego punktu 
widzenia byto catkowicie stuszne: nie- 
uniknione niezadowolenie Wielkoru- 
sów mogto najwyzej doprowadzic do 
buntów o charakterze czysto lokalnym, 
podezas gdy niezadowolenie Ukraiñ¬ 
ców mogto znaeznie utrudnic i nawet 
uniemozliwic prawdziwe przytgcze- 
nie Ukrainy. Ale stangwszy po stronie 
Ukraiñców, rzgd moskiewski uczynit 
w kierunku uznania „prawidtowosci" 
rosyjskiej redakcji kultury ruskiej tylko 
pierwsze kroki. Co prawda byty to naj- 
bardziej odpowiedzialne kroki - „po- 
prawienie" ksigg do nabozeñstwa (czyli 
zastqpienie redakcji moskiewskiej tych 
ksiqg przez redakcji ukraiñskg) i cata 
reforma patriarchy Nikona. W tej dzie- 
dzinie przeprowadzono petnq unifika- 
cj^, przy czym wielkoruskie zastqpiono 
ukraiñskim. Ale w pozostatych dzie- 
dzinach kultury i zyeia przed Piotrem 
takiej unifikacji nie przeprowadzono: 
na Ukrainie panowata czysta kultura 
zachodnio-ruska bez zadnej wielko- 
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ruskiej domieszki, na Wielkiej Rusi- 
mieszanina kultury moskiewskiej 
i zachodnio-ruskiej, przy czym w tym 
dodawaniu elementów zachodnio- 
-ruskich do kultury wielkoruskiej jedni 
przedstawiciele elity (ówczesni „okcy- 
dentalisci") szli dosyc daleko, inni zas 
(ówczesni moskiewscy nacjonalisci) - 
odwrotnie - starali si^ utrzymac czy- 
stosc tradycji wielkoruskiej. 

Car Piotr wyznaczyt sobie jako cel 
europeizacj^ kultury rosyjskiej. Jest 
jasne, ze día wykonania tego zadania 
mogta byc przydatna tylko zachodnio- 
-ruska, ukraiñska redakcja kultury 
ruskiej, która juz wchton^ta niektóre 
elementy kultury europejskiej (w pol- 
skiej redakcji tej ostatniej) i przeja- 
wiata tendencjQ do dalszej ewolucji 
w tym samym kierunku. I odwrotnie: 
wielkoruska redakcja kultury rosyjskiej 
dzi^ki swojej zaakcentowanej europo- 
fobii i tendencji do samowystarczal- 
nosci byta nie tylko nieprzydatna día 
celów Piotra, ale wr^cz przeszkadzata 
w realizacji tych celów. Dlatego Piotr 
t^ wielkoruskq redakcja kultury rosyj¬ 
skiej postarat s¡$ catkiem wykorzenic 
i zniszczyc i jedyng redakcjg kultury 
rosyjskiej, stuzgcg za punkt wyjscia 
do dalszego rozwoju, uczynit redakcja 
ukraiñskq. 

W ten sposób stara wielkoruska 
kultura moskiewska za Piotra umarta, 
ta zas kultura, która od czasów Piotra 
zyje i rozwija si^ w Rosji, jest orga- 
nicznq i bezposrednig kontynuacjg nie 


moskiewskiej, lecz kijowskiej ukraiñ- 
skiej kultury. Mozna to przesledzic we 
wszystkich gat^ziach kultury. Wezmy 
na przyktad literatura J^zykiem literac- 
kim uzywanym w literaturze pi^knej, 
religijnej i naukowej zarówno na Rusi 
Moskiewskiej, jak i Zachodniej, byt jQ- 
zyk cerkiewnostowiañski. Ale redakcje 
tegoj^zyka w Kijowie i Moskwie do 
xvii wieku byty nie catkiem jednako- 
we zarówno pod wzgl^dem stownika, 
jak i sktadni oraz stylistyki. Juz za cza¬ 
sów Nikona redakcja kijowska j^zyka 
cerkiewnostowiañskiego wyrugowata 
moskiewskg w ksi^gach liturgicznych. 
Pózniej to samo wypieranie moskiew¬ 
skiej redakcji przez redakcja kijowskq 
obserwujemy równiez w innych 
rodzajach literatury, tak ze tym j^zy- 
kiem cerkiewnostowiañskim, który po- 
stuzyt za podstaw^ día „stowiano- 
-rosyjskiego" j^zyka literackiego epoki 
Piotra i pózniejszej, jest wtasnie j^zyk 
cerkiewnostowiañski redakcji kijow¬ 
skiej. Na Rusi Moskiewskiej istniata bo- 
gata tradycja poetycka (wierszotwór- 
cza), ale tradycja ta byta przewaznie 
ustna; pisemnych utworów poetyckich 
przetrwato do naszych czasów niewie- 
le, ale na podstawie tych, które prze- 
trwaty (na przyktad Opowiesc o Niedo- 
li -Ztym Losie), mozemy wyrobic sobie 
jasne wyobrazenie o osobliwosciach 
tej tradycji poetyckiej: jej j^zyk byt 
dosc czystym j^zykiem wielkoruskim 
z niewielkim dodatkiem elementu cer¬ 
kiewnostowiañskiego, przyozdobiony 



pewng tradycyjng konwencjg poetyckq, 
wersyfikacja byta nie sylabiczna ¡ nie to- 
niczna, lecz opierata s¡^ na tych samych 
zasadach, co wersyfikacja wielkoruskiej 
piesni ludowej. Tymczasem na Rusi Za- 
chodniej uformowata síq inna, czysto 
ksigzkowa tradycja poetycka, zblizo- 
na do polskiej i dlatego ufundowana 
na wersyfikacji sylabicznej i na uzyciu 
rymu. Pisano te „wiersze" na Rusi Za- 
chodniej zarówno w tym rusko- 
-polskim (scislej: biatorusko-polskim) 
zargonie, który na Rusi Zachodniej 
bytj^zykiem konwersacji i ekonomii 
klas wyzszych ruskiej spotecznosci, jak 
i wj^zyku cerkiewnostowiañskim. Do 
Wielkiej Rosji takie zachodnio-ruskie 
wiersze (przy tym, ma síq rozumiec, 
wj^zyku cerkiewnostowiañskim, czy- 
li w ogólnoruskim j^zyku literackim 
tamtych czasów) przenikaty juz przed 
Piotrem: byty na przyktad popúlame 
podobne wiersze Symeona Potockiego. 
Pojawili si$ w Moskwie nawet miej- 
scowi nasladowcy tego rodzaju po- 
ezji: przywotajmy chociazby znanego 
Sylwestra Miedwiediewa. Od czasów 
Piotra poezja rosyjska starego wielko- 
ruskiego typu ostatecznie odeszta „do 
ludu": día wyzszych (pod wzgl^dem 
kulturalnym) warstw spoteczeñstwa 
odtgd istniata tylko tradycja poetycka, 
wywodzqca si^ z zachodnio-ruskich 
„wierszy", pisanych wj^zyku cerkiew¬ 
nostowiañskim. Literatura narracyj- 
na w prozie istniata zarówno na Rusi 
Moskiewskiej, jak i Zachodniej, ale 


w tej ostatniej przyttaczajgcy wptyw 
polski nie pozwalat rozwinqc si^ twór- 
czosci oryginalnej i w rezultacie na 
catq literatura narracyjng sktadaty síq 
prawie wytgcznie przektady. Natomiast 
na Rusi Moskiewskiej istniata równiez 
swoja oryginalna tradycja prozatorskiej 
opowiesci, która wtasnie w xvn wie- 
ku zacz^ta s¡$ szczególnie wzmacniac 
i tworzyc nadzieje na pomyslny dalszy 
jej rozwój (por. na przyktad Opowiesc 
o Sawwie Grudcynie). Jednoczesnie 
w ciqgu catego xvn wieku zachodnio- 
ruska przektadowa opowiesc szerokim 
strumieniem wlewa si^ do Rusi Mos¬ 
kiewskiej. Rosyjska literatura narracyj- 
na w prozie z okresu po Piotrze zbliza 
s¡$ wtasnie ku tej zachodnio-ruskiej 
tradycji przektadowych opowiesci: 
miejscowa moskiewska tradycja zagi- 
n^ta, nie zdqzywszy w petni si^ rozwi- 
ngc. Sztuka oratorska prawdopodobnie 
istniata równiez na Rusi Moskiewskiej: 
styl utworów protopopa Awwaku- 
ma jest w pewnym sensie oratorski 
i pomimo swojego pozornego braku 
artyzmu zaktada starg ustng tradycja 
kaznodziejskq. Ale tradycja ta nie ma 
nic wspólnego z tradycjg scholastycz- 
nej retoryki, wprowadzong na Rus Za- 
chodnig przez szkoty brackie i Akade- 
m¡$ Mohylañskg. Moskwa zapoznata 
s¡$ z tg ukraiñskg tradycjg kaznodziej- 
skg na dtugo przed Piotrem. Nato¬ 
miast za czasów Piotra stynni ukraiñscy 
oratorzy, Teofan Prokopowicz i Stefan 
Jaworski, ostatecznie utrwalili t^trady- 
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cj^. Cata pózniejsza retoryka rosyjska, 
zarówno cerkiewna, jak i swiecka, 
si^ga korzeniami wtasnie tej tradycji 
ukraiñskiej, a nie moskiewskiej, która 
w koñcu zanikta, nie pozostawiajgc 
po sobie zadnych swiadectw oprócz 
nauk, wydobywanych z pism przy- 
wódców raskotu w rodzaju 
Awwakuma. Wreszcie literatura dra- 
maturgiczna przed Piotrem istniata 
tylko na Rusi Zachodniej. W Moskwie 
wtasnej samodzielnej tradycji literatu- 
ry dramaturgicznej nie byto: na dwo- 
rze wystawiano, i to bardzo rzadko, 
sztuki autorów ukraiñskich (na przy- 
ktad Symeona Potockiego). Rosyjska 
literatura dramaturgiczna z okresu 
po Piotrze genetycznie zwiqzana jest 
z ukraiñskim szkolnym dramatem. 

W ten sposób widzimy, ze we wszyst- 
kich swoich odgat^zieniach literatura 
rosyjska po Piotrze jest bezposred- 
nim przedtuzeniem zachodnio-ruskiej, 
ukraiñskiej tradycji literackiej. 

Ten sam obraz widzimy równiez 
w innych rodzajach sztuk - w dziedzinie 
muzyki, zarówno wokalnej (gtównie cer- 
kiewnej), jak i instrumentalnej, w dzie¬ 
dzinie malarstwa (w której wielkoruska 
tradycja nadal byta zywa tylko u staro- 
wierców, zas cate popiotrowe malar- 
stwo ikonowe i portretowe wywodzi si^ 
z tradycji zachodnio-ruskiej) i w dziedzi¬ 
nie architektury cerkiewnej (czyli wtym 
jedynym rodzaju architektury, w którym 
„rusk¡emu stylowi" przyznawano pewne 
prawa 2 . Ale te wszystkie nawigzania do 


tradycji zachodnio-ruskich i odrzucanie 
tradycji moskiewskich obserwuje síq nie 
tylko w sztukach, ale takze we wszystkich 
innych stronach zycia duchowego popio- 
trowej Rosji. Stosunek do religii i kieru- 
nek rozwoju mysli cerkiewnej i teologicz- 
nej naturalnie powinien byt wskazywac 
wtasnie na tradycji zachodnio-ruskq, 
gdyz zachodnio-ruska tradycja litur- 
giczna juz za czasów Nikona zostata 
uznana za jedynie prawidtowg, Akade- 
mia Mohylañska stata si§ ogólnoruskim 
ogniskiem najwyzszego duchowego 
oswiecenia, a wi^kszosc rosyjskich hie¬ 
ra rchów przez dtugi czas byta wtasnie 
wychowankami tej Akademii. Z tej sa- 
mej tradycji wywodzita si^ szkota rosyj¬ 
ska po Piotrze, duch i tresc nauczania. 
Znamienne wreszcie jest i to, ze samo 


spojrzenie na starg kultur^ wielkoruskg, 
rozpowszechnione w epoce po Piotrzefl 
genetycznie byto zachodnio-ruskieHltii 


o kulturze Rusi Moskiewskiej sprzed 
Piotra zwykto s¡$ (mozna powiedziec, ze 

1 teraz to s¡$ robi) wypowiadac te same 
opinie, które w xvn wieku wypowiadali 
„uczen¡" Ukraiñcy. 

2 

W ten sposób na przetomie 

xvn i xvni wieku nastgpita ukrainizacja 

wielkoruskiej kultury duchowej. 

Róznica mi^dzy redakcjg zachodnio- 
-ruskq i moskiewskg zostata usuni^ta 
poprzez wykorzenienie redakcji mos¬ 
kiewskiej i tak oto kultura rosyjska sta¬ 
ta si^ jednolita. 





Tajednolita kultura rosyjska po 
Piotrze byta zachodnio-ruskq, ukrairí- 
skg z pochodzenia, ale parístwowosc 
rosyjska genetycznie byta wielkoruskg. 
Dlatego tez centrum kultury powinno 
byto przemiescic s¡^ z Ukrainy do Wiel- 
kiej Rusi. W rezultacie zdarzyto si^ to, 
¿e ta kultura nie stata síq ani specyficz- 
nle wielkoruskg, ani specyficznie ukra- 
iñskq, lecz ogólnorosyjskg. Caty dalszy 
rozwój tej kultury w znacznej mierze 
byt okreslany wtasnie przez to przej- 
scie od ograniczonego, lokalnego do 
wszechogarniajgcego, ogólnonarodo- 
wego. Zachodnlo-ruska redakcja kultu¬ 
ry rosyjskiej uformowata si$ w czasach, 
kledy Ukraina byta prowincjq Polski. 
Polska zas pod wzgl^dem kulturalnym 
byta prowincjg (przy tym odlegtq pro- 
wincjq) romañsko-germañskiej Europy. 
Ale od czasów Piotra ta zachodnio- 
-ruska redakcja kultury rosyjskiej, zo- 
stawszy ogólnorosyjskq, tym samym 
stata s¡^ día Rosji stoteczng, sama 
zas Rosja w tym czasie zacz^ta pre- 
tendowac do tego, by stac si^ jednq 
z wazniejszych cz^sci „Europy". W ten 
sposób kultura ukramska jakby prze- 
nlosta si^ z podupadtego powiatowe- 
go miasteczka do stolicy. W zwigzku 
z tym muslata ona zmienic swój po- 
przedni mocno prowlncjalny wyglqd 
zewn^trzny. Pragnie ona uwolnic si^ 
od tego wszystklego, co jest specy¬ 
ficznie polskie, i zastgpic to wszystko 
odpowiednimi elementami rdzennych 
kultur romañsko-germañskich (nie- 


mieckiej, francuskiej itd.). W ten spo¬ 
sób ukrainizacja okazuje s¡$ mostem 
do europeizacji. Jednoczesnie zmienia 
si^j^zykowa baza kultury. Przedtem 
na Rusi Zachodniej obok ksigzkowego 
j^zyka cerkiewnostowiañskiego istniat 
szczególny ¿argón rusko-polski, stuzgcy 
za j^zyk potoczny i urz^dowy wyzszych 
klas spotecznych. Ale potem, gdy ukra- 
iñska redakcja kultury rosyjskiej zostata 
ogólnorosyjskg, ten rusko-polski ¿ar¬ 
gón, symbolizujgcy polskie panowanie 
i prowincjonalizm, nie mógt dtu¿ej ist- 
niec. Panujgcy na Wielkiej Rusi, wypra- 
cowany w srodowisku moskiewskich 
urz^dników, wielkoruski ustnyj^zyk 
urz^dowy doswiadczyt niezwykle silne- 
go oddziatywania tego rusko-polskiego 
¿argonu - ale w korícu mimo wszystko 
zwyci^¿yt i wypart go, stajgc s¡$ jedy- 
nym j^zykiem urz^dowym i potocznym 
klas wy¿szych, przy tym nie tylko na 
Wielkiej Rusi, ale i na Ukrainie. Pomi^- 
dzy tym j^zykiem i j^zykiem cerkiewno- 
stowiañskim, odgrywajgcym nadal 
rol^ j^zyka literackiego, zawigzaty si^ 
bliskie relacje jakby pewnej osmozy 
(wzajemnego przenikania s¡$): ruski 
j^zyk potoczny klas wy¿szych ulegt sil- 
nej „cerkiewnostowianizacji", literacki 
j^zyk cerkiewnostowiaríski mocno si$ 
„zrusyfikowat" i w rezultacie oba zbie- 
gty s¡^ w jednym wspótczesnym j^zyku 
rosyjskim, który jednoczesnie jest j^zy- 
kiem literackim i urz^dowo-potocznym 
wszystkich wyksztatconych Rosjan, czy- 
li j^zykowg bazg kultury rosyjskiej. 
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W ten sposób kulturalna ukraini- 
zacja Wielkiej Rusi i przeksztatcenie 
kultury ukraiñskiej w kultury ogólno- 
rosyjskg w petni naturalnie doprowa- 
dzifo do tego, ze kultura ta utracita 
swój specyficznie ukraiñski charakter. 
Natomiast specyficznie wielkoruskie- 
go charakteru ona nie mogta nabrac 
chocby z tego powodu, ze, jak powie- 
dzielismy wyzej, ciggtosc specyficznie 
wielkoruskiej tradycji kulturalnej zosta- 
ta ostatecznie i bezpowrotnie przeci^ta 
i moze zachowata s¡$ jedynie w ciq- 
gtosci j^zyka kancelaryjnego skrybów 
moskiewskich. Stgd s¡$ bierze abstrak- 
cyjnie ogólnorosyjski charakter catej 
popiotrowej „petersburskiej" kultury. 

Ale podkreslanie abstrakcyjnie 
ogólnorosyjskiego prowadzito prak- 
tycznie do odrzucenia konkretnie ro- 
syjskiego, czyli do narodowej autone- 
gacji. Ataka autonegacja naturalnie 
powinna byta wywotac zwrotng reak- 
cj^ zdrowego zmystu narodowego. 

Sytuacja, w której w ¡m¡$ wielko- 
sci Rosji praktycznie przesladowano 
i wykorzeniano wszystko, co rdzennie 
rosyjskie, byta zbyt niedorzeczna, zeby 
nie wywotac protestu. Dlatego nie 
dziwi to, ze w spoteczeñstwie rosyj- 
skim pojawity s¡§ nurty skierowane na 
utwierdzenie samoistnosci i ujawnie- 
nie rosyjskiego oblicza narodowego. 
Ale poniewaz nurty te byty skierowane 
wtasnie przeciwko abstrakcyjnosci kul¬ 
tury ogólnorosyjskiej i dgzyty do zastg- 
pienia jej konkretnoscig, nieuchronnie 


powinny one byty przybrac w miar^ 
regionalny charakter: przy kazdej pró- 
bie nadania kulturze rosyjskiej bardziej 
konkretno-narodowego oblicza trzeba 
byto zawsze wybierac jedng z indywi- 
duacji narodu ruskiego - wielkoruskg, 
matoruskg lub biatoruskg, gdyz kon¬ 
kretnie istniejq Wielkorusy, Matorusy 
i Biatorusy, zas „ogólnorusy" sg tylko 
produktem abstrakcji. I rzeczywiscie, 
widzimy, ze nurty wystgpujgce w obro- 
nie tego, co w kulturze rosyjskiej jest 
konkretnie narodowe, ptyng w dwóch 
tozyskach - wielkoruskim i matorus- 
kim 3 . Znamienny jest wtasnie scisty 
paralelizm tych dwóch tozysk. Parale- 
lizm ten obserwujemy we wszystkich 
przejawach wspomnianego nurtu. 

Tak oto w dziedzinie literatury widzi¬ 
my, poczynajgc od koiíca xvm wieku, 
wiele utworów celowo pospolitych 
pod wzglgdem jgzyka i stylu; utwory 
te tworzg dwie scisle paralelne linie 
ewolucji - wielkoruskg i matoruskq; 
w obydwu obserwuje sig poczgtkowo 
parodystyczno-humorystyczny kieru- 
nek (w wielkoruskiej - Eliseusz Wasilija 
Majkowa, w matoruskiej - Eneida 
Kotlarowskiego), który nastgpnie zo- 
staje zastgpiony przez romantyczno- 
-sentymentalny z naciskiem na 
ludowo-piesniowg stylistykg (punkt 
kulminacyjny w wielkoruskiej - Kolcow, 
w matoruskiej - Szewczenko), a ten 
kierunek z kolei w potowie xix wieku 
przechodzi w kierunek „bólu obywatel- 
skiego" (bgdgcego swoistym rosyjskim 


wytworem „bólu swiata") i demaska- 
torstwa. Romantyczna idealizacja daw- 
nych dziejów sprzed Piotra, która zna- 
lazta wyraz w literaturze, historiografii, 
w archeologii ¡ zrodzona przez samg 
potrzeb^ konkretno-narodowego, tez 
jednoczesnie ¡ paralelnie wyst^puje 
w tych samych dwóch gtównych tozy- 
skach, wielkoruskim ¡ ukramskim. To 
samo nalezy tez powiedziec o narod- 
nictwie i róznych postaciach „chodze- 


|Kazdy narodnik| 


ukierunkowywat swojq swiadomosc na 
realny konkretny „lud") liTünmiliTEgffB 


|wat siq do pewnego stopnia równiez 


zarliwym obrorícq okre- 
slonych specyficznie wielkoruskich lub 
specyficznie ukrairískich 4 pospolitych 
cech lub form zycia codziennego. 

W ten sposób, mimo ze p^d ku 
temu, co konkretno-narodowe, w okre- 
sie petersburskim przybierat formy 
regionalizmu lub orlentacjl na jakgs jed- 
ng okreslonq indywiduacjg plemienla 
rusklego (wielkoruskg, ukraiñskg itd.) - 
samo to zjawisko byto ogólnorosyjskie. 
Poniewaz takie byty przyczyny tego 
zjawiska - wyrózniajgce Rosjg z okre- 
su po Piotrze oderwanle rosyjsklej ellty 
kulturalnej od konkretnego narodowe- 
go fundamentu I spowodowana tym 
specyficzna obcosc migdzy inteligencjq 
¡ ludem oraz tgsknota za zjednoczeniem 
¡nteligencjl z ludem. I dlatego proble- 
mem ogólnorosyjskim jest tez problem 
reformy kultury lub wznlesienia nowe- 
go gmachu kultury w którym gome 


piltra organlcznie wyrastatyby z funda¬ 
mentu narodowego. Problem ten stoi 
tez teraz przed wszystklml czgsciami 
plemienia ruskiego, przed Wielko- 
rusami, Matorusami i Biatorusaml. 

3 

W zwigzku z problemem reformy kul¬ 
tury rosyjskiej we wskazanym wy- 
zej kierunku powstaje pytanle: czy ta 
nowa zreformowana kultura powin- 
na byc ogólnorosyjskg czy tez kultura 
ogólnorosyjska w ogóle nie powinna 
istniec, lecz powinny byc stworzo- 
ne nowe zreformowane kultury día 
kazdej oddzielnej odmiany plemienla 
ruskiego? 

Problem ten ze szczególng ostro- 
scig stoi wtasnie przed Ukraiñcami. 
Jest on dodatkowo skomplikowany 
poprzez ingerencia czynników i wy- 
obrazeñ politycznych i zazwyczaj tgczy 
sig z problemem, czy Ukraina po¬ 
winna byc catkowicie samodzielnym 
parístwem, petnoprawnym cztonkiem 
federacji rosyjskiej czy autonomiczng 
czgscig Rosji? Jednakze zwigzek mig- 
dzy zagadnieniem politycznym i kul- 
turalnym w danym wypadku nie jest 
konieczny. Wiemy, ze istnieje kultura 
ogólnoniemiecka, mimo ze wszystkie 
czgsci plemienia niemieckiego nie sg 
zjednoczone w jednym pañstwie, wie¬ 
my, z drugiej strony, ze Hindusi majg 
swojg catkiem samodzielng kultury, 
pomimo ze od dawna sg pozbawie- 
ni pañstwowej niezaleznosci. Díate- 
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go tez zagadnienie kultury ukraiñskiej 
¡ ogólnorosyjskiej mozna i powinno sig 
rozwigzywac niezaleznie od problemu 
charakteru politycznych ¡ pañstwowo- 
prawnych relacji wzajemnych migdzy 
Ukraing ¡ Wielkg Rosjg. 

Widzielismy juz, ¡z kultura ogólno- 
rosyjska okresu po Piotrze wykazy- 
wata spore niedostatki, które zrodzi- 
ty potrzebg jej reformy w kierunku 
konkretno-narodowym. 


Niektórzy 


zwolennicy ukraiñskiego separatyzmu 


kulturalnego starajg sig przedstawic 


sprawg w taki sposób, jakby kultura ta, 


która istniata w Rosji do tej pory, nie 


byta w ogóle kulturg ogólnorosyjskg, 


lecz tylko wielkoruskg. 


| Ale w rzeczywi- 
stosci nie jest to sfuszne: widzielismy 
juz, ze za poczgtek utworzenia kultury 
ogólnorosyjskiej okresu po Piotrze po- 
stuzyta duchowa ukrainizacja Wielkiej 
Rusi, ze ta ogólnorosyjska kultura ge- 
netycznie zwigzana jest tylko z kultu- 
rg zachodnioruskg, ukraiñskg okresu 
sprzed Piotra, a nie ze starg kulturg 
wielkoruskg, której tradycja zostata 
zerwana w koñcu xvn wieku. Nie spo¬ 
sób negowac równiez tego, catkowicie 
oczywistego faktu, ze nie tylko w stwo- 
rzeniu, lecz takze w rozwoju tej kultury 
ogólnorosyjskiej obok Wielkorusów 
brali aktywny udziat takze Ukraiñcy, 
przy tym wtasnie jako tacy, bez odrzu- 
cania swojej przynaleznosci do plemie- 
nia ukraiñskiego, lecz - odwrotnie - 
ugruntowujgc tg przynaleznosc: nie 
mozna wyrzucic z literatury rosyjskiej 


Gogola, z historiografii rosyjskiej - 
Kostomarowa, z filologii rosyjskiej - 
Potiebni itd. Jednym stowem nie moz¬ 
na negowac tego, ze kultura rosyj- 
ska okresu po Piotrze jest ogólno¬ 
rosyjska i ze día Ukraiiíców nie jest 
ona obca, lecz swoja. W ten sposób, 
jesli kultura ta byta odbierana przez 
niektórych Ukraiiíców jako nie catkiem 
swoja i jesli w zestawieniu jej z ducho- 
wg i zyciowg strukturg prostego ludu 
ukraiñskiego rzucaty sig w oczy nieod- 
powiedniosci migdzy elitg kulturalng 
i fundamentem ludowym, to dato sig 
to obserwowac nie tylko na Ukrainie, 
lecz takze na Wielkiej Rusi, i zatem 
byto spowodowane nie tym, ze kultura 
byta jakoby wielkoruska, lecz przez ja- 
kies zupetnie inne przyczyny. 

Kazda kultura powinna migdzy innymi 
posiadac dwie strony: jedng zwrócong 
w strong konkretnego etnograficznego 
ludowego fundamentu, drugg - zwróco¬ 
ng w strong szczytów zycia duchowego 
i umystowego. Día trwatosci i zdrowia 
kultury konieczne jest, po pierwsze, by 
migdzy tymi stronami istniata organiczna 
wigz i, po drugie, by kazda z tych stron 
rzeczywiscie odpowiadata swemu prze- 
znaczeniu, czyli by strona zwrócona ku 
korzeniom ludowym odpowiadata indy- 
widualnym cechom danego konkretnego 
etnograficznego fundamentu, zas strona 
zwrócona w strong wyzyn duchowych 
w swoim rozwoju odpowiadata potrze- 
bom duchowym wybranych wybitnych 
przedstawicieli narodu. 









W kulturze ogólnorosyjskiej epoki 
po Piotrze te dwie strony lub „pigtra" 
kultury byty rozwinigte niejednakowo. 
„Dolne piltro " 5 zwrócone ku korze- 
niom ludowym byto stabo przystoso- 
wane do konkretnych cech rosyjskiego 
typu etnologicznego i dlatego zle spet- 
niato swoje naznaczenie: wskutek tego 
cztowiek „z ludu" mógt wtgczyc sig do 
kultury pod warunkiem, ze catkowicie 
(lub w najlepszym wypadku - prawie 
catkowicie) straci swojg tozsamosc 
i sttumi pewne niektóre istotne wta¬ 
snie día „ludu" cechy. I odwrotnie - 
„górne piltro" kultury ogólnorosyjskiej 
zwrócone w strony wyzszego zycia 
duchowego i umystowego byto na tyle 
rozwinigte, ze w kazdym wypadku cat¬ 
kowicie zaspokajato potrzeby duchowe 
inteligencji rosyjskiej. 

Wyobrazmy sobie teraz, co powin- 
no sig byto wydarzyc, jesli tg ogólno- 
rosyjskg kultury na terytorium Ukrainy 
zastgpic nowo stworzong, specjal- 
nie ukraiñskg kulturg, niemajgcg nic 
wspólnego z poprzednig ogólnorosyj- 
skg. Ludnosc Ukrainy bgdzie musiata 
„optowac" za tg lub inng kulturg. Jesli 
nowej kulturze uda sig przystosowac 
swoje dolne pigtro do konkretne- 
go fundamentu etnograficznego, to 
doty ludowe, ma sig rozumiec, bgdg 
optowac wtasnie za tg nowg kulturg 
ukrairískg, gdyz-jakjuz powiedzia- 
no - w poprzedniej ogólnorosyjskiej 
kulturze ta zwrócona ku ludowym ko- 
rzeniom strona byta bardzo zle rozwi- 


nigta i byta zupetnie nieprzystosowana 
do indywidualnych cech narodu. Ale 
po to, zeby za tg nowg ukrainskg kul¬ 
turg optowaty nie tylko doty ludowe, 
lecz takze wykwalifikowane elity (czyli 
wtasnie najbardziej wartosciowa inte- 
ligencja), trzeba, zeby takze gome pig- 
tro tej kultury odpowiadato wyzszym 
potrzebom duchowym wykwalifikowa- 
nej inteligencji Ukrainy jeszcze w wigk- 
szym stopniu niz odpowiednia strona 
poprzedniej ogólnorosyjskiej kultury. 

W przeciwnym wypadku inteligencja 
(przy tym wtasnie inteligencja jakoscio- 
wa, wykwalifikowana, najcenniejsza 
z punktu widzenia twórczosci kultural- 
nej) Ukrainy w swojej przyttaczajgcej 
wigkszosci bgdzie optowac za kulturg 
ogólnorosyjskg, zas samodzielna kultu- 
ra ukraiñska, pozbawiona wspótpracy 
tej najwartosciowszej czgsci narodu 
ukraiñskiego, bgdzie skazana na wyna- 
turzenie i smierc. 

Oceniajgc na chtodno szanse, do- 
chodzimy do wniosku, ze o ile jest 
prawdopodobne i mozliwe, ¡z nowa 
kultura ukraiñska zadowalajgco spraw- 
dzi sig w zadaniu przystosowania dol- 
nego pigtra gmachu kultury do korzeni 
ludowych, o tyle jest catkowicie nie- 
prawdopodobne, zeby kultura ta zdo- 
tata sprawdzic sig w drugim zadaniu - 
stworzenia nowego „górnego pigtra" 
zdolnego do zaspokojenia wyzszych 
potrzeb inteligencji w wigkszym stop¬ 
niu niz odpowiednie pigtro poprzed¬ 
niej kultury ogólnorosyjskiej. Nowa 
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kultura ukraiñska nie b^dzie w sta- 
nie konkurowac z kulturg ogólno- 
rosyjskq w zaspokajaniu wyzszych po- 
trzeb duchowych. Przede wszystkim 
nie b^dzie ona posiadac tej bogatej 
tradycji kulturalnej, którg posiada kul¬ 
tura ogólnorosyjska, a przynaleznosc 
do takiej tradycji ¡ opieranie si^ na 
niej znacznie utatwia prac$ twórców 
wyzszych wartosci duchowych - nawet 
w tym wypadku, kiedy mowa o two- 
rzeniu catkowicie nowych wartosci. 
Dalej, día tworzenia wyzszych wartosci 
kulturalnych ogromne znaczenie posia¬ 
da jakosciowy dobór twórców. Dlatego 
día pomyslnego rozwoju tej strony kul- 
tury niezb^dne jest, zeby pojemnosc 
tej etnicznej catosci, w której daña kul¬ 
tura rozwija si^, byta jak najwi^ksza - 
im liczniejsi sg nosiciele danej kultury, 
tym wi^ksza (przy zachowaniu innych 
warunków) b^dzie tez absolutna liczba 
rodzqcych si^ wsród tych nosicieli kul¬ 
tury utalentowanych ludzi, a im wi^cej 
jest utalentowanych ludzi, tym - po 
pierwsze - intensywniej rozwija si^ 
„górne piltro" kultury i - po drugie - 
tym silniejsza jest konkurencja; kon- 
kurencja zas podwyzsza samq jakosc 
budownictwa kulturalnego. W ten spo- 
sób, nawet zaktadajgc inne warunki, 
„górne piltro" jednolitej kultury wiel- 
kiej jednostki etnologicznej b^dzie za- 
wsze jakosciowo doskonalsze i iloscio- 
we bogatsze niz u tych kultur, które 
mogtyby wypracowac oddzielne cz^sci 
tej samej jednostki etnologicznej, pra- 


cujgc w izolacji od innych cz^sci. Kazdy 
nieuprzedzony przedstawiciel danej 
etnologicznej catosci nie moze z tego 
nie zdawac sobie sprawy i dlatego na- 
turalnie w warunkach petnej wolnosci 
wyboru b^dzie „optowac" za kulturg 
etnologicznej catosci (w naszym wy¬ 
padku - za kulturg ogólnorosyjskg), 
a nie za kulturq cz^sci tej catosci (w na¬ 
szym wypadku - za kulturq ukraiñskq). 
Optowac za kulturq ukraiñskg moze 
zatem tylko albo cztowiek w jakis spo- 
sób uprzedzony, albo cztowiek, które- 
go wolnosc wyboru jest ograniczona. 
Przy tym wszystko, co powiedziano 
wyzej, odnosi si^ zarówno do twór¬ 
ców wyzszych wartosci kulturalnych, 
jak i „konsumentów", czyli koneserów 
tych wartosci: w samej swej istocie 
wszelki twórca wyzszych wartosci kul¬ 
turalnych (pod warunkiem ze jest on 
rzeczywiscie utalentowany i swiadom 
swojej sity) dgzy do tego, zeby produk- 
ty jego twórczosci mogty byc dost^pne 
i poddane ocenie przez mozliwie duzg 
liczb^ prawdziwych koneserów; a kaz¬ 
dy prawdziwy koneser („uzytkownik") 
takich wartosci kulturalnych wyzszego 
rz^du z kolei dgzy do tego, zeby korzy- 
stac z wartosci kulturalnych mozliwie 
najwi^kszej liczby twórców. Oznacza 
to, ze obie strony sg zainteresowane 
rozszerzeniem, a nie zaw^zeniem pola 
danej kultury. Ograniczenia tego pola 
byc moze pragnq tylko z jednej strony 
twórcy pozbawieni talentu lub bardzo 
przeci^tni, chcgcy chronic si^ przed 


konkurencjg (prawdziwy talent konku- 
rencji sig nie boíl), a z drugiej strony - 
wgscy i fanatyczni krajowi szowinisci, 
którzy nie dorosli do obiektywnej oce- 
ny wyzszej kultury z uwagi na nig samg 
¡ oceniajg dany produkt twórczosci kul- 
turalnej tylko pod kgtem mozliwosci 
wtgczenia go do regionalnej odmiany 
kultury. i?íBnWH5ílEHiT»Qnl»BBEt!BB!l 


wac przewaznie przeciwko kulturze 


ogólnorosyjskiej i za catkowicie samo 


dzielng kulturg ukraiñskg 


, Stang sig oni 
gtównymi adeptami i przywódcami tej 
nowej kultury i odcisng na niej swoje 
pigtno - pigtno drobnej prowincjonal- 
nej próznosci, triumfujgcej przecigtno- 
sci, szablonowosci, ciemnoty i ponadto 
duch statej podejrzliwosci, wiecznego 
strachu przed konkurencjg. C¡ sami lu- 
dzie oczywiscie postarajg sig na wszel- 
kle sposoby ogranlczyc lub nawet wy- 
eliminowac samg mozliwosc wolnego 
wyboru migdzy ogólnorosyjskg i sa- 
modzielng ukraiñskg kulturg: postarajg 
sig zakazac Ukraiñcom znajomosci ro- 
syjskiego jgzyka literackiego, czytania 
rosyjskich ksigzek, kontaktu z kulturg 
rosyjskg. Ale i to okaze sig niewystar- 
czajgce: trzeba bgdzie narzuclc catej 
ludnosci Ukrainy ostrg I ptomienng 
nlenawisc ku wszystkiemu, co rosyjskie, 
I stale podsycac tg nlenawisc wszelkimi 
srodkami szkoty, prasy, literatury, sztu- 
k¡, chocby za ceng fatszu, oszczerstwa, 
rezygnacji z wtasnej przesztosci histo- 
rycznej I podeptanla wtasnych swig- 
tosci narodowych. Jesli zas Ukraiñcy 


nie bgdg nienawidzic wszystkiego, co 
rosyjskie, to zawsze pozostanie moz¬ 
liwosc optowania na korzysc kultury 
ogólnorosyjskiej. Jednakze nletrudno 
zrozumiec, ze kultura ukraiñska, two- 
rzona w dopiero co opisanej sytuacjl, 
bgdzie bardzo kiepska. Okaze sig ona 
nie celem samym w sobie, lecz jedynie 
narzgdziem polityki i przy tym ztej, szo- 
winistycznej i zaczepnie krzykliwej po¬ 
lityki. I gtównymi motorami tej polityki 
bgdg nie autentyczni twórcy wartosci 
kulturalnych, lecz maniakalni fanatycy, 
politykierzy, zahipnotyzowani obse- 
syjnymi ideami. Dlatego wtej kulturze 
wszystko - nauka, literatura, sztuka, 
filozofia itd. - nie bgdzie autoteliczne, 
lecz bgdzie tendencyjne. Otworzy to 
szerokg drogg beztalenciom zbiera- 
jgcym tanie laury dzigki podporzgd- 
kowaniu sig tendencyjnemu szablo- 
nowi, ale zamknie usta prawdziwym 
talentom, niemoggcym ograniczac sig 
do wgskich ram tych szablonów. Ale 
najwazniejsze jest to, iz mozna bar¬ 
dzo wgtpic w to, czy ta kultura bgdzie 
rzeczywiscie narodowa. W sposób 
petny mogg ucielesniac ducha narodu 
w wartosciach kultury tylko prawdzi- 
we talenty, trudzgce sig bynajmniej nie 
día jakichs pobocznych celów politycz- 
nych, lecz powodowane irracjonalnym 
wewngtrznym impulsem. Día takich 
talentów w opisanej wyzej agresyw- 
nej szowinistycznej sytuacji nie bgdzie 
miejsca. Politykierzy gtównie chcg 
jednego -jak najszybszego stworze- 
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nía swojej ukraiñskiej kultury, obojgt- 
nie jakiej, byleby nie byta podobna do 
rosyjskiej. Nieuchronnie spowoduje 
to gorgczkowg pracg nasladowczg: 
czy nie prosciej wzigc gotowe z zagra- 
nicy (byleby nie z Rosji!), na chybcika 
wymyslajgc día importowanych w ten 
sposób wartosci kulturalnych ukraiñ- 
skie nazwy, niz wszystko tworzyc od 
nowa! W rezultacie stworzona w ta- 
kich warunkach „kultura ukraiñska" nie 
bgdzie organicznym wyrazem indywi- 
dualnej natury ukraiñskiej narodowej 
istoty i mato czym bgdzie sig odrózniac 
od tych kultur, które w pospiechu sg 
tworzone przez rozne „mtode naro- 
dy", statystów „Ligi Narodów". W tej 
kulturze demagogiczne podkreslanie 
niektórych oddzielnych, przypadkowo 
wybranych i w sumie mato istotnych 
elementów z zycia ludu bgdzie tgczyc 
sig z praktyczng negacjg najgtgbszych 
podstaw tego zycia, zas mechanicz- 
nie przejgte i niezgrabnie stosowane 
„ostatnie stowa" cywilizacji europej- 
skiej bgdg sgsiadowac z oznakami 
najbardziej prowincjonalnych staroci 
i zacofania kulturalnego; i wszystko 
to w obecnosci wewngtrznej pustki 
duchowej, maskowanej buñczucznym 
samochwalstwem, krzykliwg reklamg, 
gromkimi frazesami o kulturze naro¬ 
dowej, samoistnosci i in. Stowem - bg- 
dzie to ngdzny surogat, nie kultura, 
lecz karykatura. 

Takie sg nieciekawe perspektywy, 
jakie czekajg kulturg ukraiñskg, kiedy 


zapragngtaby zastgpic ogólnorosyjskg, 
wyprzec jg, w ogóle jesli wstgpi na dro- 
gg konkurencji z nig. Sytuacja, w któ- 
rej kazdy oswiecony P 


Ukrainiec bgdzie 


musiat zadecydowac, czy chce byc 


|Rosjaninem, czy Ukraiñcem¡ 


za sobg skrajnie niekorzystng z punktu 
widzenia rozwoju kultury ukraiñskiej 
selekcjg twórców kultury. Stawiajgc 
problem ukraiñskiej i ogólnorosyjskiej 
kultury w formie dylematu (albo - 
albo), Ukraiñcy skazujg swojg przysztg 
kulturg na tg niezbyt kuszgcg egzysten- 
cjg, którg zarysowalismy wyzej. Wynika 
z tego, ze takie postawienie problemu 
día Ukraiñców jest po prostu nieko- 
rzystne. Día uniknigcia wyzej zaryso- 
wanej marnej przysztosci kultura ukra¬ 
iñska powinna byc urzgdzona tak, zeby 
nie konkurowata z ogólnorosyjskg, lecz 
jg dopetniata. Innymi stowy, kultura 
ukraiñska winna stac sig indywiduacjg 
kultury ogólnorosyjskiej. 

Wyzej juz wskazywalismy na to, ze 
„dolne", czyli skierowane ku ludowe- 
mu fundamentowi, pigtro gmachu kul¬ 
tury powinno byc zbudowane od nowa 
i ze w tym budowaniu kultura ukraiñ¬ 
ska zupetnie naturalnie moze i powin¬ 
na przejawic swojg indywidualnosc; 
z drugiej strony wskazywalismy rów- 
niez na to, ze na górnym pigtrze kultu¬ 
ry, zawierajgcym najwyzsze wartosci 
kulturalne, kultura ukraiñska nie jest 
w stanie konkurowac z ogólnorosyjskg. 
W ten sposób zarysowuje sig pewne 
naturalne rozgraniczenie sfery kultury 





ogólnorosyjskiej i ukrainskiej. Rozgra- 
niczenie to oczywiscie nie ogranicza sig 
do tego, co zostato juz powiedziane, 
poniewaz oprócz wspomnianego „dol- 
nego" i „górnego" piltra kultura po- 
winna posiadac takze piltra „posred- 
nie", przejsciowe. Ale mimo wszystko 
sama zasada rozgraniczenia zostata tu 
wskazana. 

4 

Te same zasady i wyobrazenia powin- 
ny lee u podstaw rozgraniczenia sfer 
kultury ogólnorosyjskiej od kultur re- 
gionalnych (biatoruskiej, wielkoruskiej 
itd.). Przeciez, jak powiedziano wyzej, 
niedostosowanie dolnego piltra gma- 
chu kultury do konkretnego ludowego 
fundamentu byto w kulturze rosyjskiej 
po Piotrze zjawiskiem powszechnym. 

W przysztosci nalezy wyeliminowac 
ten niedostatek, uzgodnic z konkret- 
ng narodowg indywidualnoscig ludu 
rosyjskiego tg strong kultury rosyjskiej, 
która jest zwrócona ku korzeniom lu- 
dowym, innymi stowy - blizej przy- 
sunge kulturg do ludu i tym samym 
zagwarantowac staty udziat „ludzi 
z ludu" w budownictwie kulturalnym. 
Jest jasne, ze poniewaz kultura w wy- 
mienionej wyzej stronie bgdzie dosto- 
sowywac sig do konkretnych indywi- 
dualnych cech ludu ruskiego, to cata ta 
praca powinna byc silnie zróznicowa- 
na zgodnie z pojedynczymi krajowymi 
i plemiennymi regionami: przeciez „ro- 
syjski lud w ogóle" jest abstrakcjg, gdyz 


konkretnie istnieje Wielkorus (ze swo- 
imi odmianami - pótnocny Wielkorus, 
potudniowy Wielkorus, Pomorzanin, 
Nadwotzanin, Sybirak, Kozak itd.), Bia- 
torus, Matorus-Ukrainiec (tez ze swo- 
imi odmianami) i dolne pigtro kultury 
powinno dostosowywac sig w kazdym 
danym kraju wtasnie do danej kon- 
kretnej indywidualnej odmiany narodu 
rosyjskiego (do danej krajowej indywi- 
duaeji rosyjskiej narodowej persony). 
Dzigki temu kultura rosyjska w przy¬ 
sztosci powinna zewngtrznie bardzo 
róznicowac sig ze wzglgdu na pojedyn- 
cze kraje i regiony i zamiast poprzed- 
niej oderwanej zuniformizowanej 
i bezosobowej jednorodnosci powinna 
pojawic sig tgeza wyraziscie zamanife- 
stowanych miejscowych odcieni. 

Jednakze wielkim btgdem bytoby 
dostrzeganie w rozwoju tych lokalnych 
odmian jedynego lub gtównego celu 
pracy kulturalnej. Nie nalezy zapo- 
minac, iz oprócz strony zwróconej ku 
ludowym korzeniom kazda kultura po¬ 
winna posiadac równiez inng strony - 
zwrócong ku szczytom ducha. I biada 
tej kulturze, w której ta strona jest 
niedostatecznie rozwinigta, wskutek 
czego elity kulturalne narodu muszg 
zaspokajac swoje wyzsze potrzeby 
duchowe, siggajgc po wartosci nie ze 
swojej ojczystej, lecz z obcej kultury. 
Dlatego jednoezesnie z opracowywa- 
niem i rozwojem tych stron kultu¬ 
ry, które sg zwrócone ku korzeniom 
ludowym, powinna byc prowadzona 
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intensywna praca w sferze „górnych" 
wartosci kulturalnych. I jesli praca nad 
„dolnym" pigtrem gmachu kultury 
rosyjskiej, jak wskazywalismy, wyma- 
ga dyferencjacji w zastosowaniu do 
oddzielnych plemion ¡ krajów ruskich, 
to - odwrotnie - praca nad „górnym 
pigtrem" kultury znowuz ze swej na- 
tury wymaga wspótpracy wszystkich 
plemion ruskich. O ile w dzledzinie 
pracy nad „dolnym pigtrem" krajowe 
przegródkl sg naturalne ¡ konieczne 
día osiggnigcia maksymalnego zblize- 
nla kultury do konkretnego materlatu 
etnograficznego, o tyle w pracy nad 
„górnym pigtrem" te przegródki sg 
sztuczne, niepotrzebne i szkodllwe. 
Sama ¡stota tej strony kultury wyma¬ 
ga maksymalnle szerokiego dlapazonu 
i wszelkie ograniczenle tego diapa- 
zonu ramaml krajowych przegródek 
bgdzie odbierane jako niepotrzebna 
przeszkoda zarówno przez twórców, 
jak I uzytkowników wartosci kultural- 


f • JWzniesienia krajowych prze-gf 
gródek w tej dziedzinie kultury mogg 
pragngc tylko przecigtni, obawiajgcy | 
sig konkurencji, jak równiez mania-B 
kalnie fanatyczni krajowi szowinisciB 


Ale jesli día dogodzenia taklm prze- 
cigtnym twórcom i niedorozwinigtym 
amatorom wartosci kulturalnych kra¬ 
jowe przegródkl bgdg ustawione nie 
tylko na dolnym, ale takze na górnym 
pigtrze gmachu kultury, to w oddzlel- 
nych czgsciach kraju powstanie taka 
duszna atmosfera prowincjonalnego 


zastoju ¡ triumfujgcej drugorzgdnoscl, 
ze wszyscy rzeczywlscle uzdolnleni 
I duchowo uformowani ludzle bgdg 
uclekac z prowincji do stollcy, zas na 
miejscach w korícu zabraknie takze 
tych pracownlków kulturalnych, któ- 
rzy sg niezbgdnl do wyzej wzmianko- 
wanej pracy w dolnych plgtrach gma¬ 
chu kultury. 

Tak wlgc krajowa i plemienna dyfe- 
rencjacja kultury rosyjskiej bynajmnlej 
nie powinna dotykac samego szczytu 
gmachu kultury, wartosci wyzszego 
rzgdu. Na „górnym pigtrze" przysztej 
kultury rosyjskiej krajowe i plemienne 
przegródki nie powinny sig pojawic: 
tym bgdzie sig ono róznic od „dolnego 
pigtra", na którym plemienne i kra¬ 
jowe przegródki powinny byc mocno 
zaznaczone i jasno wyrazone. Ostrej 
granicy migdzy tymi dwoma „pigtra- 
mi" oczywiscie nie powinno byc: jedno 
powinno niezauwazalnie przechodzic 
w drugie, w przeciwnym wypadku kul- 
tura nie bgdzie jednolitym systemem, 
czyli nie bgdzie kulturg w prawdziwym 
tego stowa znaczeniu. Dlatego tez 
krajowe przegródki, jaskrawo mani- 
festowane w dolnej czgsci gmachu 
kultury, bgdg stopniowo zacierac sig, 
im wyzej i dalej od ludowego funda- 
mentu, a na samym szczycie gmachu 
kultury te przegródki w ogóle nie bgdg 
zauwazalne. Wazne jest, zeby pomig- 
dzy szczytem i dotem gmachu kultu¬ 
ry istniato State wspótdziatanie, zeby 
nowo tworzone wartosci górnego 






zasobu okreslaty kierunek zróznicowa- 
nej i zindywidualizowanej w krajowym 
wymiarze twórczosci wartosci dolnego 
zasobu, i odwrotnie, zeby kulturalne 
wytwory krajowych ¡ndywiduacji Rosji, 
sumujgc sig, neutralizujgc wzajemnie 
specyficznie miejscowe, lokalne cechy 
¡ podkreslajgc wspólne, okreslaty duch 
pracy kulturalnej górnego piltra. Ten 
wymóg statego wspótdziatania pomig- 
dzy górg i dotem gmachu kultury powi- 
nien warunkowac rolg, formy i roz- 
miary krajowych przegródek: powinny 
one zabezpieczac prawidtowg krajowg 
indywidualizacjg kultury ¡ bynajmniej 
nie powinny przeszkadzac wspótdzia- 
taniu góry i dotu gmachu kultury. Jest 
jasne, ze nie da sig tego scisle regla- 
mentowac: w jakiejs jednej czgstkowej 
kwestii daña krajowa przegródka bg- 
dzie wyzsza, a w innej - nizsza; wazne 
jest tylko, zeby sens tych przegródek 
rozumiano prawidtowo i zeby nie prze- 
ksztatcono ich w cel sam w sobie. 

Aby kultura rosyjska, pomimo krajo- 
wej i plemiennej dyferencjacji w dolnej 
swojej czgsci, byta jednolitym syste- 
mem, konieczny jest jeden podstawo- 
wy warunek: u podstaw zarówno jed- 
nego „górnego piltra", jak i wszystkich 
krajowych wariantów „dolnego piltra" 
gmachu kultury rosyjskiej powinna 
znajdowac sig jedna i ta sama zasada 
organizujgca. Takg zasadg, jednakowo 
bliskg día kazdej plemiennej ¡ndywidu¬ 
acji narodu rosyjskiego, tkwigcg w gtg- 
bi duszy narodu i jednoczesnie moggcg 


stac sig podstawg równiez día wartosci 
z górnej pótki, obliczonych día wykwa- 
lifikowanych nosicieli wyzszej ogólno- 
rosyjskiej kultury, jest Wiara Prawo- 
stawna. Niegdys wtasnie ta zasada byta 
zyciowym nerwem catej kultury rosyj¬ 
skiej i wtasnie dzigki niej zachodnio- 
-ruska i moskiewska indywiduacja 
kultury rosyjskiej okazaty sig zdolne 
do ponownego zjednoczenia. Pózniej 
charakterystyczna día okresu po Pio- 
trze slepa fascynacja zsekularyzowang, 
zlaicyzowang i bezbozng, antychrzesci- 
jañskg kulturg europejskg 6 w znacznej 
mierze podkopata i zburzyta w elitach 
kulturalnych narodu rosyjskiego ten 
przekazany od przodków fundament 
zycia rosyjskiego, nie dajgc niczego 
w zamian; swiatopoglgd tej odrzucajg- 
cej prawostawne podstawy inteligencji 
przenikngt do mas ludowych, powodu- 
jgc catkowite duchowe spustoszenie. 
Ale najlepsi przedstawiciele zarówno 
prostego ludu, jak i inteligencji bo- 
lesnie odczuwali tg duchowg pustkg 
i dlatego poszukiwania religijne, czgsto 
przyjmujgce najbardziej paradoksalne 
formy, sg chara kterystyczng cechg zy¬ 
cia ludu rosyjskiego i inteligencji cate- 
go okresu po Piotrze. Te poszukiwania 
religijne nie mogty sig ziscic, dopóki 
kultura znajdowata sig poza religig, zas 
Cerkiew, podporzgdkowana parístwu, 
byta poza kulturg (w kazdym razie poza 
podstawowym nurtem wyzszej kultu¬ 
ry ogólnorosyjskiej). Dlatego religijni 
poszukiwacze dziatali na oslep i tylko 
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przypadkowo niektórzy z nich w swo- 
¡ch poszukiwaniach „odkryl¡" prawo- 
stawie. Po przezywanej przez ñas obec- 
nie epoce wtadztwa komunizmu, kiedy 
duchowe spustoszenie niereligijnej 
(i dlatego antyreligijnej) kultury obja- 
wito s¡^ w obnazonej postaci i osiq- 
gnqto punkt kulminacyjny, niewqtpli- 
wie powinna (z nadziejq na pomoc 
Bozq) nastqpic zdecydowana reakcja. 
Przyszta kultura rosyjska powinna byc 
w ideale ucerkwiona od góry do dotu. 
Prawostawie powinno przenikac nie 
tylko do zycia ludu, ale tez do wszyst- 
kich czqsci gmachu kultury rosyjskiej, 
az do najwyzszych szczytów tego gma- 



potrzeb swojego ducha 


| ¡ dopiero wte- 
dy kultura rosyjska bqdzie stanowic od 
góry do dotu jednolity system, pomi- 
mo swojego regionalnego i plemienne- 
go zróznicowania. 

Obecnie jestesmy swiadkami zwiqk- 
szenia krajowej dyferencjacji kultury 
rosyjskiej. W szczególnosci na Ukra- 
inie otwarcie przewazajq dqzenia do 
petnego kulturalnego separatyzmu. 

W znacznej mierze ttumaczy siq to po- 
litykq wtadzy radzieckiej, wspierajqcej 
kulturalny separatyzm po to, aby w ten 
sposób rozbroic separatyzm polityczny, 
nastqpnie - odsuniqciem wiqkszosci 
najbardziej kwalifikowanej inteligen- 
cji Ukrainy od decydujqcej roli w pracy 


kulturalnej, a z drugiej strony napty- 
wem inteligencji galicyjskiej, której 
swiadomosc narodowa jest catkowicie 
znieksztatcona zarówno wielowieko- 
wq tqcznosciq z duchem katolicyzmu, 
jak i polskq niewolq i tq atmosfera 
prowincjonalno-separatystycznej walki 
narodowej (scislej-j^zykowej), któ- 
ra zawsze byta tak charakterystyczna 
día bytych Austro-Wqgier. Co siq tyczy 
ludnosci Ukrainy, to niektóre jej war- 
stwy solidaryzujq siq nie tyle z tymi 
konkretnymi formami, jakie przybiera 
ukrainizacja, co z tym, ze ruch ten ze- 
wnqtrznie skierowany jest na oddzie- 
lenie siq od Moskwy - od Moskwy 
komunistycznej: w ten sposób kultu¬ 
ralny separatyzm na Ukrainie zywi siq 
antykomunistycznymi („drobno- 
burzuazyjnymi" wedtug terminologii 
sowieckiej) nastrojami pewnych krq- 
gów ludnosci; nastroje zas same w so- 
bie bynajmniej nie wiqzq siq logicz- 
nie z kulturalnym separatyzmem i na 
przyktad przy starym rezimie stuzyty 
akurat za podporq centralizmu. Ztym 
wszystkim tqczy siq i ta okolicznosc, ze 
twórczosc na „górnym piqtrze" kultu¬ 
ry, w którym jednosc ogólnorosyjska 
moze i powinna najmocniej siq prze- 
jawiac, teraz jest utrudniona i sztucz- 
nie ograniczana dziqki komunizmowi, 
który nie pozwala innym tworzyc war- 
tosci kulturalnych i zarazem sam nie 
jest w stanie tworzyc takich wartosci, 
odpowiadajqcych chocby minimalnie 
rozwiniqtym potrzebom duchowym. 







Ale przede wszystkim fascynacja ukra- 
inizacjg ttumaczy s¡^ oczywiscie uro- 
kiem nowosci i tym, ze ukrainomanom 
zmuszonym do pracy przez dtugi czas 
w podziemiu nagle daño petnq swo- 
bod^ dziatarí. Jakkolwiek by nie byto, 
w tej dziedzinie obecnie niewgtpliwie 
obserwuje si^ wiele wynaturzeñ. Ukra- 
inizacja przemienia si^ w jakis cel sam 
w sobie i prowadzi do niegospodarne- 
go marnotrawienia narodowych ener- 
gii. W przysztosci zycie, ma s¡$ rozu- 
miec, wniesie swoje poprawki i oczysci 
ruch ukraiñskl z tego elementu karyka- 
turalnosci, który wniesli do niego 
maniakalni fanatycy kulturalnego se- 
paratyzmu. Wiele z tego, co zostato 
stworzone i tworzy si$ przez tych za- 
gorzatych nacjonalistów, skazane jest 
na zagtad^ i zapomnienie. Ale sama 
prawomocnosc stworzenia odr^bnej 
kultury ukraiiískiej, niezbiegajgcej si^ 
z wielkoruskg, nie jest juz negowana, 
zas prawidtowy rozwój samoswiado- 
mosci narodowej wskaze przysztym 
twórcom tej kultury zarówno jej natu- 
ralne granice, jak i jej prawdziwq istot^ 
i prawdziwe zadanie - bycie ukraiiískg 
indywiduacjq kultury ogólnorosyjskiej. 
Dopiero wówczas praca kulturalna 
nabierze takiego charakteru, który po- 
zwoli na uczestnictwo w niej (przy tym 
nie ze strachu, lecz catkowicie szcze- 
rze) rzeczywiscie najlepszym elemen- 
tom narodu rosyjskiego. 

Zdarzy s¡^ to wówczas, kiedy u pod- 
staw zycia narodowego Ukrainy (jak 


równiez innych regionów Rosji-Eurazji) 
umiesci si§ nie tolerowanie egoistycz- 
nych instynktów i otwartej samoak- 
ceptacji biologicznego osobnika, lecz 
prymat kultury oraz osobistq i narodo- 
wg samoswiadomosc. Do walki wta- 
snie za te ideaty eurazjanizm wzywa 
wszystkich Rosjan, tak Wielkorusów, 
jak i Biatorusinów oraz Ukraiñców. fi 

1 Mówimy „matorusk¡", „ukrairisk¡", choc we 
wszystkich tych wypadkach stuszniej bytoby 
mówic „zachodnio-ruski”; w tamtej epoce 
w wyzszych (pod wzgl§dem kulturalnym) war- 
stwach spoteczeñstwa zachodnio-ruskiego nie 
czyniono róznicy mi^dzy mieszkancami Matej 
i Biatej Rusi. 

2 O zachodnio-ruskiej tradycji w architekturze ro- 
syjskiej, malarstwie i rzezbie okresu po Piotrze 
zob. uwagi: P.N. Sawickiego w artykule Wieliko- 
rossija i Ukraina w russkoj kulturie w czasopi- 
smie „Rodnoje Stowo" 1926, nr 8). 

3 tozysko biatoruskie tez zawsze istniato, ale ono 
zawsze byto stabiej rozwini^te. 

4 Skrótowo mówilismy tylko o dwóch najwi^k- 
szych czQsciach plemienia ruskiego czy teryto- 
riach. Ale analogiczne zjawiska pojawiaty síq 
( choc z mniejsz$ intensywnosci^) i w innych 
mniejszych cz^sciach - na Biatorusi, w róznych 
kozackich obwodach, na Syberii itd. 

5 Día unikni^cia nieporozumierí pragniemy za- 
strzec, iz w wyrazeniach „dolny" i „górny" nie 
ma zadnego elementu oceniajqcego. Nie tylko 
nie chcemy rozwi^zywac tutaj problemu, które 
z tych pi^ter jest „wartosciowsze", ale nawet 
negujemy sam$ prawomocnosc postawienia 
takiego problemu. Obraz górnego i dolnego 
piltra przedstawiaj^ tutaj nie rozne stopnie 
doskonatosci lub wartosci kultury, lecz jedy- 
nie dwie rozne funkcje kultury, wartosc zas 
i doskonatosc zalezy nie od tych funkcji, lecz 
od uzdolnieñ twórcy, catkowicie niezaleznie 
od tego, czy pracuje on na „dolnym", czy na 
„górnym" piotrze kultury. Poezja Kolcowa este- 
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tyczniejestznacznie bardziej wartosciowa niz 
poezja Bieniediktowa: jednoczesnie Kolcow byt 
na „dolnym", a Bieniediktow „górnym" pigtrze 
kultury. 

6 Chrzescijaríska w swoim totum kultura eu- 
ropejska byta (lub przynajmniej chciata byc) 
jedynie w sredniowieczu: od czasów tzw. od- 
rodzenia zaczgta ona przeciwstawiac siebie 
chrzescijañstwu ¡ wtasnie ta jej forma, nega- 
tywnie skonfrontowana z Cerkwig, a w koñcu 


z wszelkg religig w ogóle, byta wtasnie przyswa- 
jana przez zeuropeizowang Rosjg po Piotrze. 

przetozyt BOGUStAW zyeko 


* Podstawa przektadu: N.S. Trubieckoj, 
K ukrainskoj problemie, Jewrazijskij 
Wriemiennik", 5, Parizig27. 


NIKOtAJ siergiejewicz trubieckoj (1890-1938) - jeden z najwybitniejszych lingwistów 
xx w., twórca nowoczesnej fonologii. Syn filozofa religijnego, ksigcia Siergieja Nikotajewicza 
Trubieckoja. Od 1922 roku profesor slawistyki na uniwersytecie wiedeñskim. Oprócz filologü zaj- 
mowat sig historig kultury rosyjsklej, ujmujgc jg w szerszej perspektywle historiozoficznej I traktu- 
jgc jako rodzaj samopoznania narodowego. Podobnie jak ¡nni przedstawiciele tzw. eurazjanlzmu 
utrzymywat, iz kultury rosyjskiej nle mozna zrozumiec bez uwzglgdnienla jej scistych zwigzków 
z azjatycklm Wschodem (a nle tylko z Blzancjum I Zachodem). 


Temat eurazjanizmu ozyt nieoczekiwanie w Ro- 
sji w ostatnich czasach, kiedy znów zaczgty sig 
dyskusje o odrgbnej „rosyjskiej cywilizacji" i nie- 
mieszczeniu sig Rosji ani w Europie, ani w Azji. 
Sprzyjajg temu polityczne akcje, jak forsowana 
przez prezydenta Rosji Wtadimira Putina „Unia 
Eurazjatycka" (niedawno zostata podpisana 
polityczna czgsc tego projektu przez prezy- 
dentów Rosji, Kazachstanu i Biatorusi) majgca 
byc swoistg przeciwwagg día Unii Europejskiej 
i pomostem ekonomiczno-politycznym pomig- 
dzy Zachodem i Wschodem (gtównie Chinami). 

Z tego tez wzglgdu warto przypominac teksty 
gtównych ideologów eurazjanizmu, którzy w dzi- 
siejszej Rosji zaczynajg odgrywac coraz wigkszg 
rolg w jawnym i niejawnym zyciu kulturalnym 
i politycznym. 

Wydarzenia z ostatnich miesigcy (poczgwszy 
od kijowskiego Majdanu z jesieni 1913 roku) zno- 
wu postawity na ostrzu noza problem wzajem- 
nych relacji Ukrainy i Rosji. One tez nadaty nowg 
aktualnosc artykutowi Trubieckoja o „kwestii 
ukrainskiej", napisanemu na emigracji niemal 
osiemdziesigt lat temu. Autor reprezentuje ten 
punkt widzenia, który i dzisiaj ma wielu zwo- 
lenników w Rosji, pragngcych utrzymac Ukraing 
w granicach „rosyjskiej prawostawnej cywiliza¬ 
cji". Zostat on w artykule wyrazony jasno i pod- 


budowany argumentacjg historyczno-kulturowg 
i równiez dlatego wart jest przypomnienia. 

Zgodnie z nim Ukraina powinna pozostac jed- 
ng z najwazniejszych czgsci Eurazji (pokrywajgcej 
sig z grubsza z granicami Imperium Rosyjskiego, 
z wytgczeniem Finlandii, krajów nadbattyckich 
i Polski). Zatem día powodzenia tego projektu 
kluczowe sg relacje rosyjsko-ukraiñskie. Trubieckoj 
rozwaza „kwestig ukraiñskg" na ptaszczyznie kul¬ 
tury (przede wszystkim jgzyka, wyznania, literatury 
i sztuki), budujgc na uzytek tych rozwazañ swojg 
teorig kultury, sktadajgcej sig z „dotu", fundamentu 
ludowego i „góry", twórczosci adresowanej do elity 
spoteczerístwa. W tym modelu kultury narodowe 
(w tym i ukrainska) przejawiajg swojg specyfikg 
narodowg (swojg ¡dentycznosc, odrgbnosc etnicz- 
ng) na tym dolnym poziomie. Jesli jednak chcg 
zaistniec na tym „górnym" pigtrze, muszg wtgczyc 
sig w ten „ogólnorosyjsk¡" system komunikacji kul- 
turalnej, który genetycznie jest „zachodnio-ruski" 
(ukraiñski), to jednak po przeniesieniu do centrum, 
do „stolicy" stat sig ogólnorosyjski, wchtaniajgc 
odcigty przez reformy Piotra I substrat wielkoruski. 
Eurazja w ideale ma zapewnic swym mieszkañcom 
harmonijne potgczenie identycznosci kazdego na- 
rodu z identycznoscig eurazjatyckg. 

Wyjasnijmy to na przyktadzie relacji jgzyko- 
wych. Jgzykoznawcy (w tym tacy wybitni znawcy 


tematu jak Jan Rozwadowski czy Jan Baudouin 
de Courtenay) stawiali spraw$ jasno: j^zyk ukra- 
iñski jest odr^bnym samodzielnym j^zykiem, 
nalezqcym do wschodniostowiañskiej (ruskiej) 
grupy j^zyków, którym postuguje s¡^ osobne 
plemiq ukraiñskie, osobny lud ukraiñski, a takze 
[...] osobny naród ukraiñski. Te ostatnie stowa 
nalezq do Baudouina de Courtenay, znanego 
obroñcy praw mniejszosci etnicznych ¡ w ogó- 
le spotecznosci skrzywdzonych przez historia 
Z j^zykoznawczego punktu widzenia te j^zyki 
(rosyjski, ukraiñski, biatoruski i in.) sq sobie rów- 
ne. Ale w konkretnej rzeczywistosci historycznej 
(spoteczno-politycznej) sytuacja j^zykowa na 
terytorium zamieszkatym przez rozne narodowo- 
sci, zwtaszcza kiedy za jednq z nich stoi wtadza 
pañstwowa, sytuacja nie wygl^da tak idyllicznie. 
Zazwyczaj jeden z nich zyskuje uprzywilejowane 
miejsce, ograniczajgc pozycj^ i zakres uzywalno- 
sci pozostatych. 

Trubieckoj jako wybitny lingwista nie neguje 
samego istnienia j^zyka ukraiñskiego, co w wy- 
powiedziach czqscí Rosjan (traktujq oni ukraiñ¬ 
ski jako narzecze rosyjskiego albo... polskiego) 
nie jest takie oczywiste, ale zgodnie ze swoim 
modelem wyznacza mu lokalne znaczenie. Tak$ 
sytuacja j^zykow^ okresla si^ mianem dyglosji. 
Ma ona miejsce wtedy, kiedy jeden z dwóch j^- 
zyków uzywanych przez ludnosc zamieszkujqcq 
dañe terytorium uzyskuje przewag^ nad drugim 
pod wzgl^dem funkcji, wtadzy i prestizu. Tym 
j^zykiem na poziomie kultury wysokiej („ogólno- 
rosyjskiej" w terminologii Trubieckoja) bytby na- 
turalnie j^zyk rosyjski (wzbogacony przez j^zyk 
cerkiewnostowiañski i wptywy zachodnie j^zyk 
wielkoruski), zas ukraiñskiemu, obstuguj^cemu 
potrzeby „dotów ludowych", przypadtaby pod- 
rz^dna lokalna rola. Na historyczng wieloj^zycz- 
nosc Ukrainy zwracat w swoim czasie Michait 
Bachtin (wspótistnienie j^zyka cerkiewno- 
stowiañskiego, taciny, j^zyka polskiego, rosyjskie¬ 
go, „prostej mowy"), wskazujqc jednoczesnie, 
iz od xvni wieku, czyli od wt^czenia wi^kszosci 
ziem ukraiñskich do Rosji, do jqzyka ukraiñskie¬ 
go w panujqcej klasie ustanawia siq wyniosle po- 
btazliwy stosunek. Staje siq on jqzykiem niskim, 
nieoficjalnym. Góra rusyfikuje si^, mowa ukraiñ- 


ska zyje wsród ludu, drobnej szlachty, drobnych 
urz^dników, mieszczañstwa. Mozna odniesc wra- 
zenie, iz od takiego stosunku do j^zyka ukraiñ¬ 
skiego Rosjanie w swojej wi^kszosci nie uwolnili 
s¡§ do dzis. Do takiego odbioru przyczynita si^ 
takze literatura, w tym twórczosc pisarzy pocho- 
dzqcych z ukraiñsko-rosyjskiego pogranicza, jak 
chocby Nikotaja Gogola. 

Inaczej rzecz si^ ma z sytuacja bilingwizmu, 
czyli dwuj^zycznosci. Ztym zjawiskiem mamy 
do czynienia wówczas, gdy mieszkañcy danego 
terenu postugujq s¡$ na co dzieri dwoma j^zyka 
o równorz^dnym statusie spotecznym. W odnie- 
sieniu do dzisiejszej ukraiñskiej rzeczywistosci 
wygl^da na to, ze takiego stanu pragng rosyjsko- 
j^zyczni mieszkañcy, podczas gdy wtadze w Kijo- 
wie wskazuj^ na ukraiñski jako na jedyny j^zyk 
pañstwowy, dopuszczaj^c lokalne uzycie j^zyka 
rosyjskiego w zyciu publicznym zgodnie ze stan- 
dardami europejskimi. 

Trubieckoj pisa! swój artykut w potowie lat 
dwudziestych, kiedy wtadza komunistyczna ze 
wzgl^dów taktycznych rzeczywiscie zainicjowata 
proces ukrainizacji, wyrazajqcy si^ we wpro- 
wadzeniu j^zyka rosyjskiego do administracji 
pañstwowej, zwi^kszeniu szkót z nauczaniem 
wj^zyku ukraiñskim, w rozwoju prasy i wydaw- 
nictw w tym j^zyku. Ale nie trwato to zbyt dtugo, 
bo juz w nast^pnej dekadzie wraz z utrwalaniem 
síq totalitarnego represyjnego systemu polityka 
ukrainizacji zostata zast^piona politykq rusyfika- 
cji, trwaj^cg wtasciwie az do rozpadu zsrr. 

Obecnie w Rosji duzq, moze nawet przewa- 
zajqcq, cz^sc ludnosci (i tzw. klasy politycznej) 
ogarn^ta nostalgia po Zwi^zku Radzieckim, 
czemu towarzyszq mniej lub bardziej gtosne na- 
wotywania do jego restytucji. Z wazn$ wszakze 
modyfikacj^: miejsce ideologii komunistycznej 
powinno zaj^c prawostawie. Nowy eurazjanizm, 
buduj^cy swojq identycznosc na antyameryka- 
nizmie (szerzej: antyzachodniosci), staje s¡§ w¡- 
docznym elementem rosyjskiej wspótczesnosci. 
Día jej lepszego zrozumienia warto si^gnqc 
po teksty klasyków tego ruchu ideowo- 
-intelektualnego, którego jednym z twórców 
byt ksiqz^ Nikotaj Trubieckoj. 
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Wyobrazenie, ¡z trzy sqsiednie mocarstwa podzielity 
PoIskQ, ze pocwiartowaty zywy organizm i pofkn^ty 
jego czqscí, jest catkowicie niestuszne. To wyobrazenie 
jest wyobrazeniem naszego czasu, kiedy widzimy 
PoIskQ z jej kwitnqcymi miastami, ze wspaniat^ 
literatura, ze zdrow^ pracowitg ludnosciq, po stu latach 
odrodzeñczych wysilków Rosji, jq wzmacniajqcq 

1. O HISTORYCZNEJ EDUKACJI POLSKI 

Ksi^z^ Adam Czartoryski w swoich pami^tnikach, wydanych 
w Paryzu (najpierw w 1865, a potem z uzupelnieniami 
w 1887 roku), posród wielu znakomitych charakterystyk 
pozostawil i t$, dotycz^cq hrabiego Branickiego, organizatora 
konfederacji targowickiej: 

Ubolewac nalezy, iz ten czlowiek utracil wszelkie powazanie, 
przykladajqc rqk% do upadku swojej ojczyzny. Stal si% 
dworakiem, w zlem pogrqzony, ambitnym bez zasad, chciwym 
bogactw, ajednak czulsiq Polakiem, pomimo spokrewnienia 
si% z Rosyanami i bytby wolal zadawalniac ambitne swe 
/ widoki w tej Polsce, którq zgubií; zalowaljej i derpial nadjej 

ponizeniem. Poznai Rosyan, wi%c ich znienawidzii i mscil si% za 
ich przewagq dchq pogardq i wysmiewaniem blqdów. Z drugiej 
strony zachowal otwarte serte día dawnych znajomych 
i ch^tnie siqprzed nimi wywn^trznial. Zywy umysl pelen 
dowcipu, czynil rozmowq z nim wesolq i ciekawq, bo przeplatal 
jq anegdotami i zartami narodowymi, przy których zr^cznie 
unikal zblizania siq do wspomnieñ o Targowicy. W malem 
kólku znajomych byl wielkim panem, a tracil t% cech^jako 
dworak, czujqcy swojq nicosc w obecnosci Katarzyny (...) nam 
jednak nie móglbyc inaczej pomocnym jak radq, ograniczajqcq 
si% na slowach: „Cierpliwosd i powolnosd”. (Czartoryski 
jeszcze mlodzieñcem przyjechal zbratem do Petersburga prosic 
carycq o zwrot skonfiskowanych rodowych majqtków ojea - 
W.R.) Objasnial ñas co do wydarzeñ dworskich i zapraszal do 
siebie w dnie rezydencji, na dlugie nieraz godziny oczekiwania. 
U niego wi$c takze oczekiwalismy w Carskim Siole w dniu 


Dwie praktyczne 
umiejqtnosci - stuchac 
i rozkazywac - zostaly 
I calkowicie zatracone 

- Polaków 
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przedstawienia, pilnie shichajqc wskazówek o etykiecie, 
przyklqkaniu itd. Na zapytanie moje co do ucalowania rqki 
odrzekl: „Caiujcie, gdzie tylko zechce, hyle wam skonfiskowany 
majqtek oddala”. 

W tej subtelnej i zlozonej charakterystyce, choc odnosi si^ ona 
do pojedynczej osoby, w zadziwiaj^cy sposób pol^czone równiez 
wszystkie zbiorowe, typowe cechy spoleczeñstwa polskiego z okre- 
su upadku politycznego. We krwi tego spoleczeñstwa, „staro- 
szlacheckiej krwi”, znikly wszelkie elementy twardosci: jest zloto, 
wiele srebra, w ogóle szlachetnych cz^sci, ale zupelnie wyczer- 
palo si^ zyciotwórcze i wzmacniaj^ce zelazo. Dlatego mozna bez 
przesady powiedziec, ze gdyby Polska, chylqca si^ ku upadkowi, 
byla pozostawiona samej sobie, swemu dalszemu wewn^trznemu, 
duchowemu rozkladowi - to zniklaby ona z powierzchni swiata 
Bozego znacznie gl^biej i straszniej, niz obserwujemy to teraz. 

Wyobrazenie, iz trzy sqsiednie mocarstwa podzielily Polsk^, ze 
pocwiartowaly zywy organizm i polkn^ly jego cz^sci, jest calkowi- 
cie niesluszne. To wyobrazenie jest wyobrazeniem naszego czasu, 
kiedy widzimy Polsk^ z jej kwitn^cymi miastami, ze wspanialq 
literatura, ze zdrowq pracowitq ludnosci^, po stu latach odrodzeñ- 
czych wysilków Rosji, jq wzmacniaj^cq. Przed koñcem XVIII wie- 
ku, jeszcze przed rozbiorami, Polska przestala istniec moralnie, 
chociaz nadal istniala politycznie. Zatracila ona wewn^trznie nie 
jakies, ale wszelkie prawo zycia: król nie znaczyl w niej wi^cej niz 
ostatni szlachcic, nie mógl nic zrobic ani senat, ani sejm. Macie 
szable - broñcie siq sami - na sto lat przed rozbiorami powiedzial 
król Wladyslaw IV poslom kozackim, szukaj^cym w Warszawie 
prawa i sprawiedliwosci. 

Dwie praktyczne umiej^tnosci - sluchac i rozkazywac- 
zostaly calkowicie zatracone przez Polaków tamtych czasów; 
dwie zdolnosci psychiczne -troszczyc s i $ o kogokolwiek i bac 
si^ kogokolwiek - byly przez nich calkowicie zagubione. Abso- 
lutnie nikt niczego nie mógl zrobic w ówczesnej Polsce zgodnie 
z prawem, dlatego ze kazdy mógl zrobic w niej wszystko, majqc 
sil^. Stala si^ ona dzikim, zapuszczonym krajem, jednoczesnie 
chelpi^c si^ i maj^c podstawy do chelpienia si$ wszystkim swie- 


cidelkami kultury. Byla ona wyksztalcona, wyrafinowana. Byla 
egoistyczna w tym strasznym wewn^trznym sensie, ze ponad j a 
kazdego czlowieka i kazdej grupy ludnosci nie bylo zadnej hamu- 
j^cej normy; to ja wyraznie nie mialo zadnego moralnego ci^zenia 
ku innym ja. W kraju powstaly miriady odsrodkowych sil; kazde 
j a, kazda rodzina, wies, miasto byly tak^ silq. I w ogóle nie bylo sil 
dosrodkowych. 

Trzeba przeczytac w tych samych wspomnieniach Czartoryskie- 
go o tym, z jakim smutkiem i strachem po przybyciu do Petersbur- 
ga przejezdzal ulic^ Litiejnq, gdzie w jednym z domów trzymano 
oddzielnie podkluczem Potockiego, Zakrzewskiego, Mostowskie- 
go, Sokolnickiego: nasze serca (jechal on z bratem - W.R.) bily moc- 
no, kiedysmy patrzyli w okna w nadziei zohaczenia chocby przez chwilq 
ludzi, cierpiqcym w okrutnym i niesprawiedliwym zamkniqciu - pisze 
on i dodaje: bylo rzeczq niebezpiecznq i trudnq pytac o ich polozenie. 

S3 to zupelnie nowe uczucia: ks. Czartoryski, sam nie zauwa- 
zajqc tego, staje si^ calkowicie nowym czlowiekiem w swej his- 
torii; i wszystko, co znajdujemy w nim - ta tr walo s c uczuc, 
niezlomnosc w swoich zasadach, ten ogrom wewn^trznej 
hamujqcej dyscypliny - sq to produkty nowej sytuacji, w ja- 
kiej si^ on znajduje. Stale si^ boi, umie juz rozkazy wac; jest 
upokorzony-i juz nauczyl si^ wspólczuc. Jest juz w nim 
mnóstwo sil dosrodkowych. 

Día Polski nastqpila epoka reedukacji, trwajqca oto juz cale stule- 
cie. Wszyscy mówi^ i mówiq cz^sto o przemyslowym i handlowym 
rozkwicie przywislañskich guberni w XIX wieku; nikt nie chce za- 
uwazyc, ze sam Polak stal si^ lepszy, ze wyprostowal si$ jego duch, 
okrzepla jego krew i obudzily si^ w nim uczucia, których dawno juz 
nie przezywal. Trzeba znac historia lokalnych polskich sejmików 
z koñca XVIII wieku, zeby przerazic si^ na widok ruiny moralnej, 
jak^ przedstawial sobq Polak tamtych czasów: zadnych integruj^- 
cych, jednocz^cych uczuc; nie ma ogólnej idei ojczyzny, nie ma idei 
swojej historii; niczego nie rozumie oprócz dzisiejszego dnia; nikogo 
oprócz siebie nie kocha; nikogo si^ nie boi oprócz silniejszego s^sia- 
da, który jutro moze go zniszczyc, zhañbic i nawet przy okazji zabic. 
Polepszenie si^ stanu zdrowia rasy po upadku politycznym od razu 
odbilo si^ w literaturze: wielki geniusz polski, Mickiewicz, to ge- 


Naród polski zostal 
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niusz nie wolnej Rzeczypospolitej, ale dobrze urz^dzonych 
pólnocno-zachodnich guberni Rosji. Wspomnijmy równiez 
i Lelewela. Na wszystkich drogach zycia, we wszystkich dziedzinach 
twórczosci rasa polska wypuscila swieze, soczyste, nieoczekiwane 
kielki. Jest to zupelnie nowy naród: nic podobnego nie potrafilo si^ 
rodzic nad brzegami Wisly, w lasach Litwy, stepach Ukrainy w ci^gu 
trzech - czterech wieków poprzedzaj^cych „rozbiory”. 

Ludzi wychowuje, ksztaltuje nie tylko szkola: najlepsz^ szkolq 
zawsze pozostanie zycie, najlepszym systemem wychowawczym 
koniecznosc pracy, walki z nieszcz^sciami, znoszenia cier- 
pienia, kiedy jest ono nieuchronne. Tej szkofy nie mozna bylo 
przejsc w wewn^trznych warunkach polskiego bytu: mogla ona 
stanqc jedynie na zewnqtrz, obok ginqcej nacji - jak grozba, która 
si^ spelni, jak sila, która potrafi przymusic, jakkara, której si^ 
nie uniknie. 

Widzielismy w osobie hrabiego Branickiego pierwszego ucznia 
tej nowej szkoly w momencie, gdy przekraczal jej progi; spójrz- 
my i na pierwszego nauczyciela wedlug tych samych wspomnieñ 
Czartoryskiego. Pozostawil on portret Katarzyny II w chwili, gdy 
przykl^kn^wszy, calowal jej r^k^; patrzyl na ni^ ze smierteln^ nie- 
nawisciq, jak na morderczyni^ swojej ojczyzny: nie zrozumial, ze 
przed nim stoi jego nauczycielka. Ale spojrzawszy na jego postac, 
przepelnion^ l^kiem i zarazem gotow^ do wspólczucia, spojrzaw¬ 
szy na jego postac, trwaj^cq potem w jednej mysli w przeciqgu 
pi^cdziesi^ciu lat, domyslamy si^ prawdy, mimo woli wolamy: 
Polacy, czy poznajecie wy siehie i kto was takimi uczynil?. 

Cesarzowa bylajeszcze w kaplicy, gdysmy siq zebrali wszyscy 
w sqsiednim salonie. Naprzód przedstawiono ñas hrabiemu 
Szuwalowowi, wielkiemu szambelanowi, dawnemu faworytowi 
Elzbiety, wszechmocnemu zajej rzqdów i wslawionemu 
korespondencjq z d’Alemhertem, Diderotem i Wolterem 
(...). Ustawil ñas rzqdem przy drzwiach, któremi wejsc 
míala cesarzowa. Po skoñczonych modlach, wyruszyl orszak 
parami; podkomorzowie, szambelani i wiqksi dygnitarze, 
a za nim Katarzyna w otoczeniu ksiqzqt, ksiqzniczek i dam 
dworu. Nie mielismy czasu spojrzec na niq, bo trzeba bylo 


przyklqknqc do ucalowania rqki podczas gdy wymieniano 
nasze nazwiska, poczem stanqlismy w kolo i cesarzowa 
przyblizyla siq do kazdego, przemawiajqc krócej lub dluzej. 
(...) wszystko w niej bylo powazne i szlachetne, ajednak 
popqdyjej zrywaty wszystko. Twarzjuz pomarszczona, byla 
wyrazista i swiadczyla o jej wyzszosci i uczuciu wladzy. Na 
ustach spoczywal ciqgty usmiech, lecz uprzytamnial kazdemu 
znajqcemujej czyny, jak pozorny spokój ukrywalgwaltowne 
nami%tnosci i nieprzeblaganq wol%. 


m 

00 


Otojakie elementy muszq tkwic w wychowuj qcym día za- 
dañ tego wychowania. 


2. O POLSKIM KATOLICYZMIE 


Naród polski zostal znarkotyzowany katolicyzmem - oto jego naj- 
wi^ksze nieszcz^scie i zarazem niebezpieczeñstwo, wyobcowujqce 
go z poludniowego i wschodniego swiata slowiañskiego. Wspo- 
mnialem juz o jego zewn^trznym wychowaniu, które rozpocz^lo 
si$ od jego upadku: o wypracowywaniu charakteru, pracowitosci, 
wspólczucia, umiej^tnosci podporz^dkowywania si$ i w zwi^zku 
z tym - rozkazywania. 

Ale to jakosci zyciowe i polityczne, a tymczasem Polska po- 
trzebuje jeszcze moralnego wyzdrowienia. Wszystko to, co mo- 
globy przywrócic jej spokój, ukojenie, jasnq radosc serca, twardosc 
i jasnosc myslenia - to cechy charakterystyczne día swiata slo¬ 
wiañskiego. Wszystko, co oslabialoby w niej katolicyzm - uzdra- 
wialoby jq i chronilo jako nacj^, j^zyk, ducha, geniusz. 

Przywi^zanie do katolicyzmu nie jest wcale takie gl^bokie i na- 
mi^tne u Polaków, jak to si^ przyj^lo sqdzic; przywi^zanie to zo- 
stalo im nieco narzucone, sztucznie zaszczepione w historii. Ruch 
w stron^ reformacji byl w Polsce bardzo silny przed upadkiem, 
alepo upadku Polacy zaczynajq wykazywac jakis chorobli- 
wy poci^g ku katolicyzmowi, nienormaln^ día niego 1 e p k o s c, 
upajanie si$ specyficznie katolickim swiatem idei i uczuc. 
Polska lgnie do tego, co przynioslo jej zgub^; kurczowo, w jakiejs 
konwulsji zacisn^la ona w r^kach (i nie moze jej si^ pozbyc) czar^, 
z której do dna wypila truj^cy napój, i zgin^la. 


| Polska lgnie do tego, 
co przynioslo jej zgubq 


Narodowosc rosyjska I 

jestprostsza, líijj 

prawdziwsza 
i mocniejsza od polskiej 


Katolicyzm, który si^ rozwinql na gruncie walki z upadaj^cym 
Rzymem, nowymi barbarzyñskimi plemionami, wladz^ cesarsk^, 
niezaleznosciq narodów, reformacjq, oswieceniem, zawiera w sobie 
mnóstwo zywotnych, podtrzymuj^cych, pobudzaj^cych do wal¬ 
ki emocji. Jest to prawdziwa narkoza cierpienia z jednej strony, 
z drugiej zas - gniewu i przemocy. Wszyscy - i ci, co upadli, i ci, co 
dopiero zwyci^zyli - z tego powodu wchlaniaj^ go, jednocz^c si$ 
z nim glównym nerwem swojego bytu, znajdujqc w nim albo po- 
cieszenie, albo pobudk^ do msciwych przesladowañ. I odwrotnie, 
día wszystkiego, co jest zrównowazone, spokojne na lad epicki, 
katolicyzm jest obcy i nawet jakos odpychaj^cy. 

Ten ogólny zwi^zek wiary i sytuacji historycznej w przypadku 
Polski jest wzmocniony dodatkowo tym, ze widzi ona w katolicy- 
zmie jedyn^ pozostal^ jej ojczyzn^ - odlamek historii, którego nie 
mozna jej odebrac, wlasciwosc decydujqc^ o jej indywidualnosci 
wsród prawoslawnego slowiañskiego swiata. Chwyta si^ onajak 
najcenniejszej i niezniszczalnej resztki swojego rozbitego ja. Nie 
mówimy juz o wspomnieniach, o poezji, obyczajach, tradycjach 
rodzinnych, które zwiqzane sq z kosciolem i ksi^dzem, powiqzane 
z odleglym i tym bardziej poci^gajqcym majestatycznym tronem 
w Rzymie. Jest zresztq charakterystyczne, ze dwa ultrakatolic- 
kie kraje nie przylegaj^ do Rzymu, ale znajduj^ si^ w punktach 
najwi^kszego oddalenia od niego: jest to Hiszpania i Polska. Tutaj 
oczywiscie duzq rol^ odgrywa wyobraznia. 

Walka z tym swiatem uczuc, którq musimy stoczyc w historii, 
nie jest oczywiscie trudna i niebezpieczna z uwagi na wielkq na- 
szq przewag^; ale b^dzie bezowocna, nie przyniesie nigdy pelnego 
zwyci^stwa z powodu wielkiej zywotnosci i oporu, stawianego na- 
dal przez zwyci^zonego. 

Cosmy zrobili na tym polu? 

Rusyñkujemy ludnosc za pomoc^ „urz$dowego” j^zyka i szko- 
ly i próbujemy odseparowac Kosciól od tej skazanej, przytlumio- 
nej nacji (j^zyk rosyjski w uzupelniaj^cej liturgii). Nie negujemy, 
ze w ci^gu póltora - dwóch wieków b ez przerwy, bez 
zmniejszania nacisku ten srodek moze zlamac upór pol- 
skiego narodu. Samnici byli jeszcze bardziej wrogo nastawieni 
wobec Rzymu niz Polska wobec ñas, byli bez porównania silniejsi 


w sensie etnograñcznym od Polaków, byli pot^znym plemieniem, 
a jednak w epoce Imperium Rzymskiego nikt juz nie pami^tal 
o Samnitach, podobnie jak i o Etruskach. Nawet kamienie obta- 
czaj^ si^ pod wplywem padaj^cych bez przerwy pod tym samym 
k^tem kropli wody: i tym bardziej obtaczajq si$ ludzie, w s z y s c y 
ludzie. Juz teraz mozna, choc jeszcze rzadko, spotkac ludzi, któ- 
rych dziadkowie i babki byli Polakami i katolikami, a którzy stali 
si$ typowymi Rosjanami, nami^tnymi Rosjanami. Trzeba zauwa- 
zyc, iz narodowosc rosyjska jest prostsza, prawdziwsza i moc- 
niejsza od polskiej. Zyj^c posród Rosjan, niedawny Polak, nawet 
obecny Polak zaczyna obserwowac, doceniac i wreszcie milczqco 
zachwycac si$ nowymi día niego cechami. Ksi^ciu Adamowi Czar- 
toryskiemu, temu ultra-Polakowi, po przyjezdzie do Petersburga 
wyrwalo si^ takie wyznanie: powolija i brat przekonalismy siq, ze ci 
Rosjanie, których instynktownie nienawidzilismy i bez róznicy uwaza- 
lismy za zbych i zqdnych krwi, od których stronilismy i z którymi samo 
spotkanie wzbudzalo obrzydzenie, sq takimi samymi ludzmi,jak i my... 
i ze mozna czasami zywic do nich przyjazñ i wdziqcznosc. Rozgory- 
czony wygnaniec Lelewel, gdy go w Brukseli odwiedzil Pogodin, 
przedstawiaj^c si^ jako profesor Uniwersytetu Moskiewskiego, któ- 
ry mial okazjq polemizowac z Panem na temat pochodzenia Ruryka, 
usilowal zaprzeczac, ale urwal w pól slowa i rzucil siq obejmowac 
go, obejmowac przybysza z kraju b^d^cego przyczyn^ wszystkich 
jego nieszcz^sc, osobistych i narodowych. Mialem sposobnosc 
spotykania Polaków, bylych powstañców, a przedtem studentów 
Uniwersytetu Moskiewskiego, którzy siedzieli w twierdzy jako 
wi^zniowie. Wspominali Nachimowa (nazywajqc go po imieniu 
i otczestwu), inspektora studentów z lat czterdziestych: pokpiwali 
z jego wyskoków i jeszcze po czterdziestu latach lubili go. 

Morze rosyjskiej dobrodusznosci, lagodnosci, cierpliwosci za- 
lewa, wci^ga w siebie wszelki opór. Jakby rosyjskie imi$ nie bylo 
nienawistne día Polaków, to jednak wielkodusznosc, dobrotliwosc 
konkretnego Iwana, konkretnego Piotra w koñcu zaczyna wzru- 
szac, pojawia si^ cicha sympatia, na zewn^trz skrywana przed 
innymi, nawet negowana w sobie. Nie ulega jednak w^tpliwosci, 
ze Polak, który dluzszy czas zyl wsród Rosjan i który powrócil nad 
Wisl^, jest juz nieco wyobcowany z miejscowej, czysto polskiej lud- 
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Szkola, j^zyk niech 
bqdzie rosyjski R¡¡ 


nosci. Wita si^ serdecznie z mieszkañcem Tambowa, który trafil 
tam przypadkiem: bowiem najwazniejsza wi^z, wi^z czysto ludzka 
juz istnieje. 

A jesli jest tak, jesli Polak nie jest pozbawiony cech ogólno- 
ludzkich i rozumie pi^kno duszy rosyjskiej, to trzeba odslonic 
mu zródlo tego naszego szczególnego pi^kna - prawoslawie. 
Trzeba kontynuowac dzielo Cyryla i Metodego. Nam wcale nie 
jest potrzebny katolicyzm w j^zyku rosyjskim: cóz osiqgniemy - 
oprócz pustej zewn^trznosci - z przyswojenia przez Polaków paru 
nowych slów kosztem wi^kszego rozdraznienia serca? Ale oto 
gl^boki, oto wewn^trzny zywiol integracji: nabozeñstwa prawo- 
slawne w j^zyku polskim i litewskim día ludzi zjednoczonych juz 
z nami. Tutaj nie ciemi^zylibysmy plemienia, nie przesladowali- 
bysmy j^zyka, nawet nie nawolywalibysmy do wiary: po prostu 
zaproponowalibysmy spojrzec i wniknqc. Bynajmniej nie spiritus 
gentis polonica jest día ñas niebezpieczny, wrogi nam, ale spiritus 
Ecclessiae Romanae, który zostal mu zaszczepiony. Temu w^zlo- 
wi gniewnych, wrogich uczuc powinnismy przeciwstawic z wiarq 
i milosciq - jako przejaw najwyzszego czlowieczeñstwa - pokój 
i zgod^, radosc i ogrom apostolskiego prawoslawia. Oto czym zwy- 
ciqzylismy was, oto czym zawsze h^dziecie zwyciqzani; oto, z czym si% 
zjednoczywszy, nie zginiecie jako plemiq, jakojqzyk, jako geniusz, ale 
wzniesiecie si% do najwyzszych idealów, napelniwszy si% zdrowymi so- 
kami - powiedzielibysmy im, powiedzialaby im cala nasza historia 
i wreszcie cala otaczajqca oczywistosc. 

Wszyscy zauwazyli, zwlaszcza w czasie niedawnego powstania, 
ze nawet u polskiego duchowieñstwa narodowy aspekt sprawy za¬ 
wsze przeslanial rzymsko-koscielny; nie wahali si$ oni wykraczac 
poza zasady religii, kiedy trzeba bylo byc bohaterami narodu. Kie- 
dy stanie si$ día nich jasne, ze zachowanie narodowosci polskiej 
nie tyle jest zwi^zane z Rzymem (jak s^dzono do tej pory), ale 
ze - wprost przeciwnie - Rzym przeszkadza w zachowaniu tej na¬ 
rodowosci, to wówczas zawahaj^ si^ ich serca. Nie mozna w^tpic, 
patrz^c na cal^ historia, na czym zatrzyma si$ ich wybór. Szkola, 
j^zyk niech b^dzie rosyjski wsz^dzie tam, gdzie istnieje laciñski 
katolicyzm, ale tam, gdzie si^ przyj^lo prawoslawie - nie tylko 
prawoslawna liturgia niech b^dzie w j^zyku polskim i zmudzkim, 


ale niech te j^zyki pozostan^ w szkole nizszej, sredniej i nawet 
wyzszej, i wreszcie w s^dach i administracji, z calkowitym wy- 
l^czeniem jednak z tych narodowych dóbr katolików. Zeby nie 
mówiono o tymczasowosci tych srodków, niech b^dq one uj^- 
te w uroczystych pisanych aktach; niech Polska i Litwa w swoich 
prawoslawnych cz^sciach (zaleznie od tego, na ile b^dq one 
kultywowacprawoslawie) otrzymajq swoist^ narodowq konsty- 
tucj^, gwarancje día wolnosci j^zyka, obyczaju, szkoly. 

Mickiewicz mimo wszystko jest im blizszy niz Innocenty III, 
Pan Tadeusz bardziej swojski niz wszystkie bulle i encykliki od 
Grzegorza Vil po Leona XIII, które utracily wiele ze swojej mocy 
i na Zachodzie. Powtórzmy, przywi^zanie Polaków do katoli- 
cyzmu jest przejsciowq nerwic^, spowodowanq upadkiem 
narodowosci. Jak tylko zauwaz^, ze tej narodowosci nic nie 
zagraza, uspokoj^ si^ i nie b^dq tak lgnqc do katolicyzmu. Tym 
bardziej ze Polacy sq ras^ gl^boko lokalnq. Obce s^ im uniwer- 
salne, specyficznie rzymskie idee; wykazuj^ do nich niewiel- 
kie zdolnosci i pociqg. Jest to rasa przede wszystkim sposobu 
zycia, obyczaju: dzis tak jak wczoraj -jutrojak dzis\ rasa, której 
najbardziej charakterystycznym i najpi^kniejszym tworem jest 
taniec. Jest wysoce prawdopodobne, ze sam katolicyzm zostal 
sztucznie im zaszczepiony, ze t^ krew zmodyfikowal zgodnie ze 
swoj^ natur^, ale zmodyfikowal niezbyt silnie. Jest odwrotnie: ta- 
jemny zwiqzek tej krwi wlasnie z prawoslawiem. O 


Pan Tadeusz bardziej 
I swojski niz wszystkie 

||||M bulle i encykliki 


przelozyl boguslaw zylko 


* Przektad oparto na tekscie zamieszczonym w ksiqzce: W. Rozanow, Utieraturnyje 
oczerki. Sbornik statiej, Sankt-Pietíerburg 1899. 


WASILU rozamow (1856-1919) - filozof, pisarz, krytyk literacki ¡ publicysta. Postac 
niezwykle kontrowersyjna, peina wewn^trznych sprzecznosci. Jako krytyk literacki 
swoim studium Legenda o wielkim inkwizytorze Fiodora Dostojewskiego (1901) za- 
pocz^tkowaltraktowanie Dostojewskiego jako mysliciela religijnego. Byt interesuj^- 
cym pisarzem. lego prozatorskie dzieto Opadie liscie (2 tomy, 1913-1915) w oczach 
wielu krytyków stanowi jedno z najwazniejszych wydarzeñ w historii powiesci 
dwudziestowiecznej. W pogl^dach politycznych - konserwatysta, nie bez szowini- 
stycznych akcentów. Sympatyzowat z póznymi stowianofilami i teoriq „gleby" Dosto¬ 
jewskiego. Byt historiozoficznym pesymist^ i katastrofistq. 


Wojciech Jakóbik 


Imperialna Rosja nigdy nie 
obawiata síq Rusi ukraiñskiej 
ani zadnej innej. Ona zawsze 
zwalczata wolnosc Rusinów, która 
rodzita síq w pañstwie Jagiellonów 
tuz przed jego upadkiem 

Tekst rosyjskiego ksigcia Nikotaja Tru- 
bieckiego to wspaniaty przyczynek do 
dyskusji otozsamosci Rusi orazjej od- 
niesieniu do Rosji. Warto przy tej oka- 
zji opisac przyktady rosyjskiego kultur- 
kampfu przeciwko konkurencyjnemu 
wobec caratu projektowi kulturowe- 
mu, jakim byta Rzeczpospolita tgczgca 
w swoim tonie Polaków, Litwinów i Ru¬ 
sinów. Okazuje sig, ze imperialna Rosja 
nigdy nie obawiata sig Rusi ukraiñskiej 
ani zadnej innej. Ona zawsze zwalcza¬ 
ta wolnosc Rusinów, która rodzita sig 
w pañstwie Jagiellonów tuz przed jego 
upadkiem. 

Rosyjski arystokrata pisat 
w 1927 roku o tozsamosci Rusi. Dzielit 
jg na wielkoruskosc krzewiong przez 
elity oraz regionalne wariacje jak ukra- 
iñskosc czy biatoruskosc pielggnowane 


przez pospólstwo, o czym wigcej dalej. 
Z protekcjonalizmem charakterystycz- 
nym día elit imperialnej Rosji, którego 
nie usungta nawet rewolucja bolsze- 
wicka, postponuje projekt Rzeczypo- 
spolitej jako prowincjonalng odmiang 
kultury taciñskiej. Uwaza, ze ruskosc 
ukraiñska, powstata najpierw w ra- 
mach pañstwa Jagiellonów, a potem 
„oswobodzona" przez imperium car- 
skie, przejgta umysty Rosjan. Punktem 
przetomowym miaty byc tutaj reformy 
cara Piotra I Wielkiego, który instru- 
mentalnie okcydentalizowat Rosjg, aby 
uczynic imperium bardziej skutecznym 
w rywalizacji migdzynarodowej. Ta kul- 
tura ukraiñska i przed Piotrem zaczpta 
przenikac do Moskwy, generujqc tam 
okreslone wspótbrzmiqce z niq prqdy, 
to mozna sqdzic, iz kulturalna refor¬ 
ma Piotra byta przygotowana takze 
w Wielkiej Rusi - pisze ksigzg. Uznaje 


|rosyjskosc w wersji „matorosyjskiej" 


za dwie odmiany 
tej samej kultury ruskiej. Dwie redak- 
cje (rozne indywiduacje) tej samej 
ogólnoruskiej kultury. Po przytqczeniu 


KOSZMAR 

CZYLIEUROMAJDAN W MOSKWIE 





Ukrainy pojawH siq z kolei problem ze- 
spolenia tych obydwu redakcji w jed- 
nq catóse. Polegata ona na budowaniu 
szkót na starych terenach ¡mperium 
i usuwaniu wielu wplywów, przejqtych 
z Polski na terenie wcielonej do Rosji 
Ukrainy. Zatem rosyjski arystokrata juz 
na poczgtku swojego toku myslenia ry- 
suje fatszywg opozycj^ swiata ruskiego 
do Polski, lekcewazgc przy tym histo- 
rycznq przynaleznosc ziem ukraiñskich 
do Ksi^stwa Litewskiego, wchodzgcego 
w sktad zaawansowanego aparatu po- 
litycznego, jakim byta Rzeczpospolita. 
Nie byto to pañstwo narodowe, ale in- 
kluzywna republika szlachecka. W za- 
tozeniu miata si^ ona stac pañstwem 
wolnosci. Rzeczywistosc zweryfikowa- 
ta te nadzieje na niekorzysc projek- 
tu. Wydawatoby si^ zas, ze Rosjanin 
celowo pomíja te fakty, aby nie psuty 
wewn^trznie spójnego przekazu jego 
tekstu. W pewnym momencie przyzna- 
je, ze zachodnio-ruska redakeja kultury 
rosyjskiej uformowata sip w czasach, 
kiedy Ukraina byta prowincjq Polski, 
ale oczywiscie utrzymuje, ze formowa- 


ta si^ ona w opozycji do polskosci, ude- 
rzajqc w nacjonalistyczne tony. 

Dlatego moze potem pisac, ze na 
Ukrainie panowata czysta kultura 
zachodnio-ruska bez zadnej wielko- 
ruskiej domieszki, na Wielkiej Rusi - 
mieszanina kultury moskiewskiej 
i zachodnio-ruskiej, przy czym w tym 
dodawaniu elementów zachodnio-ru- 
skich do kultury wielkoruskiej jedni 
przedstawlclele elity [ówczesni „okcy- 
dentalisci"] szli dosyc daleko, inni zas 
[ówczesni moskiewscy nacjonalisci] - 
odwrotnie - starali siq utrzymac czy- 
stosc tradyeji wielkoruskiej. 

Reformy Piotra I miaty wedtug Tru- 
bieckiego uskutecznic funkcjonowa- 
nie Rosji, takze w sferze kulturowej. 
Wielkoruska redakeja kultury rosyjskiej 
dziqki swojej zaakcentowanej europo- 
fobii i tendeneji do samowystarczal- 
nosci byta nie tylko nieprzydatna día 
celów Piotra, ale wrqcz przeszkadzata 
w realizaeji tych celów - pisze arysto¬ 
krata, z którym zgodzitby si^ zapew- 
ne walczgcy z sifami odsrodkowymi 
Wtadimir Putin, a na pewno bolsze- 
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wicy. W ten sposób stara wielkoruska 
kultura moskiewska za Piotra umarta, 
ta zas kultura, która od czasów Piotra 
zyje i rozwija siq w Rosji, jest orga- 
nicznq i bezposredniq kontynuacjq nie 
moskiewskiej, lecz kijowskiej ukra- 
iñskiej kultury - pisze. Gdyby zlekce- 
wazyc wptyw „kultury" mongolskiej 
na MoskwQ, ten fragment mógtby 
przejsc prób^ falsyfikacji. Niestety 
Rus Kijowska nie realizowata si^ nigdy 
w imperium rosyjskim. Kwitta pod 
opiekg pañstwa litewskiego, które nie 
mieszato si^ do spraw ruskich elit na 
swych ziemiach, a jedynie kolonizowa- 
to kolejne potacie ziem ruskich w celu 
powi^kszenia swych dochodów, jak 
pisze Pawet Jasienica 1 . Po Unii Lubel- 


1 Pawet Jasienica, PoIskaJagiellonów, Pañstwo- 
wy Instytut Wydawniczy, 1990. 



skiej takze Korona wtgczyta si^ w ten 
proces, okcydentalizowata Kijów, jed- 
nakze w opozycji do wezwañ Rzymu 
oraz Cesarstwa Niemieckiego nie kato- 
licyzujgc Rusinów ogniem i mieczem. 


|Projekt Rzeczypospolitej byt inkluzyw- 


^ i gdyby nie zmarnowat swej szansy, 
zmiescitby w sobie wolnq Rus, czyli 
eos, czego rosyjskie elity miazdzone 
przez wieki jarzmem Chana najbardziej 
s¡$ bojg. O tym, jak polskie elity zmar- 
nowaty szansy na powotanie Rzeczy¬ 
pospolitej Trojga Narodów, szerzej pi¬ 
sze Przemystaw Zurawski vel Grajewski 
w jednym z rozdziatów waznego dzieta 
pt. Duch pyszny poprzedza upadek 2 . 
Rzeczpospolita stracita Ukrainy, gdy 
odmówita tamtejszym elitom praw do 
wspótrzgdzenia republikg. 

Z kolei Rosja nigdy nie zyskata 
Ukrainy, najpierw niszczgc siez, po- 
tem mordujgc Hotodomorem, a dzis 
wysytajgc sity specjalne na Krym i do 
Donbasu. Piszgcy w 1927 roku ksigz^ 
Trubiecki nie zauwaza tego problemu. 
Jednolita kultura rosyjska po Piotrze 
byla zachodnio-ruskq, ukrairískq z po- 
chodzenia, ale pañstwowosc rosyjska 
genetyeznie byla wielkoruskq. Dlate- 
go tez centrum kultury powinno byto 
przemiescic siq z Ukrainy do Wielkiej 
Rusi- pisze. Pokazuje, jak przedmioto- 

2 Przemystaw Zurawski vel Grajewski, Rok 1632 - 
jak nie powstata Rzeczpospolita Trojga Na¬ 
rodów [w:] Duch pyszny poprzedza upadek. 
Rozwazania o naturze procesu rozpadu unii, 
Osrodek Mysli Politycznej, 2012. 


wo zostata potraktowana ukraiñskosc, 
która przydata si^ na ptaszczyznie kul- 
turowej, ale odmówiona jej zostata 
rola pañstwowotwórcza. Día Trubiec- 
kiego mimo to wtgczenie Ukralny do 
imperium byto formg nobilitacji. 1/1/ ten 
sposób kultura ukraiñska jakby prze- 
niosta siq z podupadtego powiatowego 
miasteczka do stolicy - uznaje Rosja- 
nln. Nie mógt nawet przypuszczac, ze 
90 lat pózniej wptyw tego miasteczka 
odrodzi síq w formle Euromajdanu, 
który - gdyby przenlóst s¡$ do Mo- 
skwy - mógtby zagrozic fundamentom 
systemu postsowieckiego imperium na 
Wschodzie. Prawdziwa prowincjonal- 
nosc ujawnia s¡^ jednak w ocenle re- 
form Plotra I przez Trubiecklego. Pisze 
on, ze dzi^ki operacji wielkiego cara 
kultura ukraiñska wyemancypowata síq 
od polskiej. Pragnie ona uwolnic siq od 
tego wszystkiego, co jest specyficznie 
polskie, i zastqpic to wszystko odpo- 
wiednimi elementami rdzennych kultur 
romañsko-germañskich - ocenia. Takie 
pudrowanie wielkorosyjskosci zachod- 
nimi wptywami to popadanie zjednej 
zaleznosci kulturowej w drugq charak- 
terystyczne día peryferii, jakimi na tej 
ptaszczyznie byty tereny Rusi carskiej. 
Polska byta zatem wrogiem Rosji, ale 
nie Rusi przetrwatej w umystach elit 
ukraiñskich. Wrogi inkluzywny projekt 
zostat zastgpiony przez ekskluzywne 
imperium, w którym ukraiñskosc miata 
si^ stac jedynie elementem lokalnego 
folkloru. 


Czy Ukraina powinna byc catkowicie 
samodzielnym pañstwem, petnopraw- 
nym cztonkiem federacji rosyjskiej czy 
autonomiczng czqsciq Rosji?- zasta- 
nawia si§ ksigz^. A moze wypadato do- 
pytac o mozliwosc jej wejscia w sktad 
Rzeczypospolitej. Ta mozliwosc zostata 
potwierdzona historycznie i nie zaprze- 
pascit jej na zawsze rozktad pierwszej 
Republiki, czego zyczyliby temu projek- 
towi Rosjanie. Tekst Trubieckiego moze 
jednak postuzyc takze obecnie do nisz- 
czenia pami^ci o tym, ze Polacy, Ukra- 
iñcy i inne narody mogg funkcjonowac 
w jednym organizmie pañstwowym, 
który bytby smiertelnym wrogiem 
wschodniego imperium. Na liscie alter- 
natyw rosyjskiego arystokraty brakuje 
jednak tej mozliwosci. Uwaza on, ze 
ukraiñskosc moze przetrwac w wielkiej 
Rusi jako „dolne piltro", czyli kultura 
przeznaczona día pospólstwa, a wi^c 
mas. Elity miaty byc wielkorosyjskie. 
Jesli nowej kulturze uda siq przystoso- 
wac swoje dolne piqtro do konkretne- 
go fundamentu etnograficznego, to 
doty ludowe, ma siq rozunniec, bqdq 
optowac wfasnie za tq nowq kulturq 
ukrairískq, gdyz -jak juz powiedzia- 
no-w poprzedniej ogólnorosyjskiej 
kulturze ta zwrócona ku ludowym ko- 
rzeniom strona byta bardzo zle rozwi- 
niqta i byta zupetnie nieprzystosowana 
do indywidualnych cech narodu. Ale 
po to, zeby za tq nowq ukraiñskq kul¬ 
turq optowaty nie tylko doty ludowe, 
lecz takze wykwalifikowane elity (czyli 
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wtasnie najbardziej wartosciowa inte- 
ligencja), trzeba, zeby takze górne pil¬ 
tro tej kultury odpowiadato wyzszym 
potrzebom duchowym wykwalifikowa- 
nej inteligencji Ukrainy jeszcze w wipk- 
szym stopniu niz odpowiednia strona 
poprzedniej ogólnorosyjskiej kultury. 

W przeciwnym wypadku inteligencja 
(przy tym wtasnie inteligencja jakoscio- 
wa, wykwalifikowana, najcenniejsza 
z punktu widzenia twórczosci kultural- 
nej) Ukrainy w swojej przyttaczajqcej 
wiqkszosci bqdzie optowac za kulturq 
ogóinorosyjskq, zas samodzielna kultu- 
ra ukrairíska, pozbawiona wspótpracy 
tej najwartosciowszej czqsci narodu 
ukraiñskiego, bqdzie skazana na wy- 
naturzenie i smierc- uwaza cytowa- 
ny Rosjanin. Jego tezom ktam zadaje 
ponownie istnienie Rzeczypospolitej. 
Wjej ramach ukraiñskosc rozwijata 
si^ swobodnie, w warunkach wolnosci 
osobistej, do smutnych czasów buntu 
Chmielnickiego i pózniejszych. 

Jak bardzo pomylit s¡$ cytowany 
ksigzQ, pokazata rewolucja bolsze- 
wicka. W Rosji istniato dolne piltro, 
w którym róst nacjonalizm ukraiñski 
¡ ¡nne, dtawione przez rezim carski, 
wokót którego wznosito s¡§ „górne 
piltro" pozbawionych juz wptywów 
polskich, ale zokcydentalizowanych 
arystokratów pokroju Lermontowa, 
Czajkowskiego i samego Trubieckie- 
go. Jak pisze prof. Andrzej Nowak, 
francuskich tanców, jqzyka, nowych 
obyczajów uczyta si% stopniowo sciq- 


gniqta przymusowo na dwór bojarska 
elita. Niespiesznie, jak wskazuje na 
to chocby poziom produkcji ksiqzek 
w ogromnym cesarstwie (np. miq- 
dzy 1728 i 1735 rokiem ukazywato sip 
w Rosji przeciqtnie po 13 nowych ty- 
tutów rocznie, rekord padt pod koniec 
xvii wieku, kiedy ukaze sip ich 366, 
czyli wciqz wielokrotnie mniej niz np. 
w ówczesnej Polsce). A jednak rosta ta 
zwrócona ku zachodowi elita. Ale wraz 
z niq rosta takze przepasc, która dzielic 
jq bqdzie od ogromnej masy ludu, día 
którego coraz bardziej wstrqtne i obce 
bqdq nowe obyczaje ich panów, obcy 
jqzyk, którym bqdq mówili (...), wyob- 
cowanie z reiigii, czqsto przyjmowana 
postawa wolteriaríska. To byta nowa 
wielka schizma kulturowa w rosyjskim 
spofeczeñstwie, która trwac bpdzie 
az do koñca, az do rewoiucji, której 
byta jednym z palnych materiatów 3 . 

W tym kontekscie narracja (tak jest!), 
którg próbuje nam sprzedac wygnany 
z wtasnego kraju na emigracj^ Nikotaj 
Trubiecki wypada wyjgtkowo blado. 
Wielkoruskosc zokcydentalizowana 
na potrzeby zwi^kszenia efektywno- 
sc¡ zostata odrzucona przez Rusinów, 
którzy woleli nihilistyczny projekt Wto- 
dzimierza Lenina, Rosjanina, kontynu- 
owany przez Gruzina Józefa Stalina. 
Ukraiñskosc w Rosji nie rozwijata síq. 
Ona próbowata przetrwac [ 


pod butem 


3 Andrzej Nowak, Dwa wieki imperium, [w:] Dz/'e- 
je Rosjan, Polityka, 2014. 



kolejnych rezimó 


które karaty jg za 
dqzenie do wolnosci. 

Wolna Rus funkcjonowata w histo- 
rii tylko w ramach Rzeczypospolitej, 
która stracita szans^ na jej utrzyma- 
nie w swych ramach. Odmówienie tej 
wolnosci rozumianej jako rola parí- 
stwowotwórcza Kozakom rozpocz^to 
proces rozpadu rodzgcej síq dopiero 
Rzeczypospolitej Trojga Narodów. Brak 
zgody sejmu konwokacyjnego na uzna- 
nie podmiotowosci politycznej koza- 
czyzny to najgorsza decyzja w dziejach 
Polski, Litwy, Biatorusi i Ukrainy - pisze 
Zurawski vel Grajewski. Wzrost pot^gi 
Zaporoza przypadt na koniec okre- 
su Wielkiej Smuty w Rosji. Imperium 
wykorzystato p^kni^cie Rzeczypospo¬ 
litej, czego konsekwencje znamy z kart 
Ogniem i mieczem. Ten btqd pozwoli 
potem pisac Wasilijowi Rozanowowi, 
filozofowi rosyjskiemu, którego tekst 
zawiera niniejszy numer„Frondy Lux", 
ze przed koñcem xvm wieku, jeszcze 
przed rozbiorami, Polska przestata ist- 
niec moralnie, chociaz nadaI istniafa 
politycznie. Zatraciia ona wewnptrznie 
nie jakies, ale wszelkie prawo zycia: 
król nie znaczyt w niej wipcej niz ostat- 
ni szlachcic, nie mógf nic zrobic ani 
senat, ani sejm. Oczywiscie Rosjanin 
pomija fakt, ze w caracie najwyzszy 
urz^dnik miaf do powiedzenia na dwo- 
rze mniej niz najbiedniejszy szlachcic 
w czasach ztotej wolnosci Rzeczypo¬ 
spolitej. Atakuje wr^cz t^ wolnosc, 
podobnie jak katolicyzm, co jest cz^stq 


cechg stowianofilów w historii, takze 
zwolenników rzqdów silnej r^ki Jego 
Ekscelencji Wtodzimierza Putina w Eu- 
ropie, w tym w Polsce. 

Jednak Rosja carska nie zapropo- 
nowata Ukrainie alternatywy. 
[??TSlrWEWfT!WT?TiWffE 15 ffH . zacz^ta 
kolonizowac obszary tzw. Noworo- 
sji (bytu sztucznego i czysto admini- 
stracyjnego), usuwajgc niezaleznosc 
kozaczyzny. Rzeczpospolita upadta, 
kiedy zakwestionowata fundamental- 
ng día siebie wartosc wolnosci. Rosja 
carska zalata jej terytorium, miazdzgc 
wolnosc zamieszkujgcych jg ludów. 
Potem Polacy i Rusini pokazywali sig 
nadal na kartach historii pisanej przez 
zwycigskle imperium. Grajewski przy- 
wotuje w tym kontekscie sztandary 
ze Swigtym Michatem Archaniotem, 
patronem Rusi, widziane podczas bo- 
jów Powstania Styczniowego. Mozna 
tu takze przywotac zabiegi Semena 
Petlury o powotanie republiki ukrain- 
skiej ramig w ramig z Józefem Pitsud- 
skim. Spadkobiercami tych ruchów sg 
Solidarnosc i Euromajdan. Odrodze- 
niem archetypów wolnej Polski i Rusi 
sg Janek Wisniewski niesiony ulicami 
Gdyni i „niebiañska sotnia", czyli set- 
ka ofiar walk w Kijowie z lutego 2014 
roku. Rosja nigdy nie byta opiekunem 
Polski ani Ukrainy. Rosja zawsze byta 
wrogiem wolnosci. To ona funduje 
wielki projekt Rzeczypospolitej, który 
choc raz pogrzebany, moze kiedys wró- 
cic, czego najbardziej bojg sig wtadcy 
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Rosji, w chwili gdy ¡ch oferta traci na 
atrakcyjnosci, a rubel ¡ ropa naftowa 
taniejg. 

W chwili stabosci pañstwa, któ- 
re sitg utrzymuje jednosc wielkiego 
organizmu rosyjskiego, Wtadimir Pu- 
tin musi walczyc ogniem i mieczem 
oraz piórem z sitami odsrodkowymi. 
Nie moze dopuscic do Euromajdanu 
w Moskwie. Wolna Rus moze przy- 
ciggngctakze masy rosyjskie, które 
majg jak na razie kontakt ze swiatem 
zachodnim. Przede wszystkim jed- 
nak jest atrakcyjna día elit rosyjskich. 
W mediach europejskich pojawita sig 
w dobie kryzysu ukrairískiego infor- 
macja, ze córka obecnego ministra 
spraw zagranicznych Siergieja tawro- 
wa nawet nie mówi po rosyjsku. Córka 
Putina mieszka w Holandii. Rosyjskie 
elity chcg zachodniego stylu zycia. Dla- 
tego awanturnicza polityka na Ukra- 
inie moze sprowokowac przewrót 
patacowy. Zapytany o ryzyko zama- 
chu na jego rezim, prezydent Federa- 
cji Rosyjskiej odpart, ze w Rosji nie ma 
mowy o przewrocie patacowym, bo 
w tym kraju nie ma pataców. Podczas 
corocznego wystqpienia día mediów 
uspokajat Rosjan, ze kryzys wywota- 
ny „czynnikami zewngtrznymi" (teoría 
spisku naftowego Saudów i Waszyng- 
tonu oraz sankcje) potrwa najwyzej 
dwa lata. Zapewnit, ze bank centralny 
podejmie wszelkie dziatania niezbgd- 
ne do tagodzenia spadku wartosci 
rubia. Dodat takze, ze ropa naftowa 


bgdzie w przysztosci ponownie drozec. 
Oskarzyt Zachód o to, ze jego sankcje 
przeciwko Rosji w odpowiedzi na agre- 
sj^ na Ukrainie sq niezgodne z zasa- 
dami Swiatowej Organizacji Handlu. 

To ktamstwo pokazuje, ze Putin chce 
racjonalizowac swojq dziatalnosc nad 
Dnieprem i sitq wttoczyc jg w ramy 
dopuszczalne na arenie migdzyna- 
rodowej. Tymczasem gtówny zarzut 
pañstw zachodnich jest taki, ze Rosja 
ztamata wszelkie standardy, atakujgc 
Ukraing. Putin jest jednak przekonany, 
ze w ten sposób tylko bronif ¡ntere- 
sów swojego kraju. Jakie ¡mperium? 
My tylko sprzgtamy batagan - zdaje sig 
mówic. Wszelkie usprawiedliwianie na 
Zachodzie czynów rosyjskiego prezy- 
denta na Ukrainie to powtarzanie tej 
propagandy. 

Na wszelki wypadek Wtadimir Putin 
ostrzegt, ze miqdzy opozycjq a piq- 
tq kolumnq jest bardzo cienka grani¬ 
ce/, wysytajgc w ten sposób klarowny 
sygnat ewentualnej opozycji. Przyktad 
naejonalizaeji Basznieftu, którg mozna 
uznac za powtórzenie upañstwowie- 
nia Jukosu Michaita Chodorkowskie- 
go, zdyscyplinowat juz prezydenckich 
dworzan. 

Wraz z Teresg Wójcik pisatem 
w analizie ekonomicznej, ze dwudzie- 
stu najbogatszych rosyjskich oligar- 
chów w ciqgu ostatnich trzech dni 
stracito tqcznie ok. 10 mid doI. wskutek 
gwattownych turbulencji na rosyjskim 
rynku finansowym. Wsród tej dwu- 


dziestki dziesiqciu to bliscy wspót- 
pracownicy i przyjaciele Putina, a do 
najliczniejszej grupy nalezq oligarcho- 
wie z branzy paliwowo-energetycznej*. 
Dlatego losy Gazpromu i Rosnieftu 
zalezq obecnie od urzqdniczej decy- 
zj¡ o przelaniu na ¡ch konto srodków 
z Funduszu Bogactwa Narodowego, 
gdzie spoczywajq srodki na emerytury 
Rosjan. Tylko Putin moze wydac zgodq 
na rozbicie tej skarbonki. W ten sposób 
Igor Sieczin i Aleksiej Miller stajq siq 
zaktadnikami polityki rosyjskiego przy- 
wódcy. Dworzanie muszq stuchac cara. 

Póki co Wtadimir Putin wystawia 
rachunek za swq awanturniczq polity- 
kq na Ukrainie kremlowskim dworza- 
nom. Albo podporzqdkujq siq i pozwolq 
Kremlowi dziatac, albo bqdq tracic na¬ 
daI, a wtadza ich nie uratuje. Mówiqc, 
ze zamachu patacowego nie bqdzie, 
wie, ze w jego rqku znajdujq siq obec¬ 
nie losy oligarchów uzaleznionych od 
kontaktów biznesowych z Zachodem. 

W ten sposób konsoliduje obóz wta- 
dzy, zyskujqc pole do dalszych dzialañ 
w polityce zagranicznej - uznalismy 
w naszym tekscie. Putin nie pozwoli na 
Euromajdan w Moskwie. Prokuratura 
zazyczyta sobie día Aleksieja Nawal- 
nego, publicysty i dziatacza opozycyj- 
nego, dziesi^ciu lat wi^zienia. To jasny 
sygnat, ze car nie pozwoli na ruchawki. 

4 Teresa Wójcik, Wojciech Jakóbik, Wodpowie- 

dzi na kryzys car dyscyplinuje dworzan, www. 

BiznesAlert.pl [dost^p: 19.12.2014]. 


Dlatego oprócz ognia i miecza po- 
trzebne jest pióro. Ktamliwe teksty, jak 
przytoczony material ksi^cia Trubiec- 
kiego, stajq siq narzqdziem wspótcze- 
snego kulturkampfu rosyjskiego. To 
wojna o rzqd dusz na Rusi. Rosja za 
wszelkq cenq pragnie udowodnic, ze 
jest jedynym tworem zdolnym prze- 
chowac jq w sobie. Przekonuje przy 
tym, ze nie jest juz imperium oraz ze 
Rosja to Rus. 

O dyskursie na temat rosyjskosci pi- 
sze w swoim tomiku pt. Przekleñstwo 
imperium Pawet Rojek, redaktor na- 
czelny „Pressji" 5 . Próbuje wykoncypo- 
wac z jego ksztaltu, jakie alternatyw- 
ne scenariusze proponujq Rosjanom 
twórcy pozywki intelektualnej ludu, 
jak Aleksander Dugin lub Dmitrij Tre- 
nin. Z analizy Rojka wynika, ze miesz- 
kañcy najwiqkszego kraju na swiecie 
majq w menú imperialny eurazjatyzm 
Dugina oraz okcydentalizm czqsci ro- 
syjskiej opozycji. Plerwszy zaprowadzi 
ich do nieuchronnej zguby, która cze- 
kataby Rosjq próbujqcq podporzqdko- 
wac swoje wielkie terytorium jednej 
nacji. Drugi ma siq skoñczyc dezinte- 
gracjq kraju wskutek bezkrytycznego 
przeniesienia zachodniego modelu do 
kraju Dostojewskiego. Jedynq alterna- 
tywq sq zatem pragmatycy uosobie- 
ni w ksiqzce przez Dmitrija Trenina. 

5 Pawet Rojek, Przekleñstwo imperium, zródfo 

rosyjskiego zachowania. Wydawnictwo M, 

2014. 
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To obóz Wtadistawa Surkowa - insula- 
rysty, który jest aideologiczny i do bólu 
praktyczny. To za jego podszeptem 
Kreml wprowadza suwerenng demo- 
kracj^, która jest jedynym narz^dziem 
równowazenia zywiotów wzbudzanych 
przez dwa ekstrema. Tworzy rosyjskq 
wyjqtkowosc, która ma byc bezalterna- 
tywna, jezeli zalezy nam na stabilizacji. 
Jako analityk stosunków mi^dzynaro- 
dowych skromnie proponuj^ jednak 
przeniesc si^ poziom wyzej ¡ zastano- 
wic, czy pragmatycy Putina nie suflujg 
tego sporu tak samo, jak suflujg rózno- 
rodnosc Dumy Rosyjskiej. Wszak wypo- 
zycjonowani w takim uktadzie sg wspa- 
niale. Ksiqzka Rojka nie ttumaczy, skqd 
pochodzi obecne zachowanie Rosjan 
na Ukrainie. To brakujqcy komponent 
ukrairískiej prawdziwej Rusi nie pozwa- 
la wyttumaczyc dzietku, w jaki sposób 


doszto do aneksji Krymu i dalszej in- 
wazji rosyjskiej na terytorium Ukrainy. 
Fakt, ze pierwsi Rusowie i zatozyciele 
wi^kszosci tamtejszych dynastii byli 
wikingami, juz zadaje ktam tezie o bra- 
ku pierwiastka zachodniego wtamtej- 
szej kulturze. To nie wszystko. Rojek 
nie wspomina niestety, ze chrzest Rusi 
odbyt síq w Kijowie. To tam powsta- 
ta Swi^ta Rus. Pierwszy gwatt na tym 
chrzescijañskim królestwie zadat syn 
ochrzczonego kniazia Wtodzimierza - 
Swi^topetk - mordujgc swoich braci 
Gleba i Borysa w czasie rywalizacji 
o wtadz$. Ten archetyp krwawego cara 
Rusi to tylko zapowiedz jego nast^p- 
ców oraz mordu na prawdziwej, zniu- 
ansowanej i wielonurtowej Rusi, który 
rozpoczqt síq wraz z najazdem Ztotej 
Ordy. Zarazem Gleb i Borys wyniesie- 
ni na ottarze jako pierwsi ruscy swi^ci 



mogg byc archetypem wolnej, nieugig- 
tej, ale represjonowanej - prawdziwej 
Rusi. Jezeli chcemy pisac o „przekleñ- 
stwie imperium", nalezy szukac praw- 
dziwych zródettego przekleñstwa. Byt 
nim fundujgcy im¬ 

perium rosyjskie. 

Piewcy wielkiej Rosji, depozytariusz- 
ki Rusi, zapominajg o tym, ze prawdzi- 
wa Rus istniata tylko wtedy, gdy byta 
wolna. Dlatego nigdy nie przetrwa, 
jesli bgdg jg tworzyc oficerowie stuzb 
specjalnych palgcy cerkwie i synago- 
gi w Donbasie. Wolna Rus gingta na 
Majdanie. Po raz kolejny potrzebuje 
wsparcia Polski pamigtajgcej o dzie- 
dzictwie prawdziwej Rzeczypospoli- 
tej - wolnej, katolickiej i tolerancyjnej, 
chlubnej karty naszych dziejów. Musi- 
my bronic tego projektu jako nadziei 
regionu nadal zagrozonego rosyjskim 
imperializmem. 

Nie mozemy trwac w niestusznie 
spokojnym snie przekonani o schytko- 
wosci imperium rosyjskiego. Tamtejszy 
rezim przetrwat Wielkg Smutg, izolacjg 
pierwszych lat bolszewizmu i okres 
jelcynowskiego rozluznienia. Po naj- 
wigkszych kryzysach podnosit sig przy 
wsparciu zachodniego kapitatu plwajg- 
cego na los Europy Srodkowo-Wschod- 
niej. Topit jej ludy we krwi kolejnych 
powstañ przeciwko carowi. Potem 
takze mordowat ich wolnosc od pól 
Warszawy w 1920 roku, przez czystki 
polskie i Hotodomor w latach trzydzie- 
stych, po sowieckie katownie día elit 


11 Rzeczypospolitej oraz pozostafych 
nacji ciemigzonych przez komunistycz- 
ne imperium. Dopiero dowiemy sig, 
jaka jest skala zbrodni popetnianych 
w Donbasie. Jak na razie do mediów 
przedostajg sig skrawki informacji. 

Projektu Rzeczypospolitej nie 
moze podwazyc kulturkampf, skazu- 
jgcy Ukraing na taskg Rosji i w sposób 
nieuzasadniony oddajgcy jg w objgcia 
nowego cara. Elementami tej wojny 


w Polsce sg 

teksty narodowców ¡ fat-| 

szywych realistó 

którzy ostatnio zy- 


skali wigksze zainteresowanie mediów. 
Zerujg oni na pluralizmie demokra- 


tycznym, lansujgc niedemokratyczne, 
uderzajgce w wolnosc idee skuteczne- 
go pañstwa pozbawionego wolnosci, 
pozbawiajgcego jej nacje wchodzgce 
w jego sktad. Wydaje sig, ze te stron- 
nictwa pragng Rosji w Polsce. A moze 
Polski w Rosji? W obliczu tej dziatalno- 
sci tym wazniejsza jest uczciwa praca 
piórem. Fatszywy obiektywizm, szuka- 
nie ztotego srodka i wchodzenie w dys- 
kusjg z ktamstwem do niczego ñas nie 
zaprowadzg. Polska osiggata wielkosc, 
gdy stawata po stronie wolnosci, czyli 
antytezy systemu rosyjskiego. Wtedy 
ramig w ramig z nig stawali Ukraiiícy, 
Gruzini i inne nacje, które nie godzi- 
ty sig na carskg niewolg. Tg prawdg 
w dobie wojny informacyjnej nalezy 
przypominac po stokroc. To koszmar 
imperium, które boi sig Euromajdanu 
w Moskwie. O 
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Janusz Amerykañski program broni biologicznej powstat 
Cyran w czasie drugiej wojny swiatowej. Jesli w Google Maps 
odszukamy miasto Frederick w stanie Maryland, to na 
jego pólnocnym skraju zobaczymy kompleks o nazwie 
Fort Detrick. Proba uzycia funkcji Street View w tym 
obszarze zakoñczy síq niepowodzeniem. To wtasnie 
tutaj w 1943 roku wybudowano osrodek, który miat 
rozwijac ofensywnq ¡ defensywnq broñ biologicznq 

Pewnego slonecznego letniego dnia przystanqlem nad brzegiem 
rybnego stawu w gl^bi lasu. Wial lekki wiatr i marszczyl po- 
wierzchni^ wody. Kilka metrów od brzegu tkwila w wodzie drew- 
niana tablica z napisem oglaszaj^cym, ze k^piel i lowienie ryb 
zabronione. Swiatlo odbijalo si^ od tablicy i tworzylo jej obraz na 
wodzie, ale i obraz na powierzchni, pomarszczony drobnymi fala- 
mi, odbijal si$ z powrotem w tablicy, i w ten sposób wiele kolej- 
nych odbic tworzylo swietlisty wzór, z którym jakos radzil sobie 
mój mózg i wyswietlal go na ruchomej tablicy mojej swiadomosci. 


Przypomnialo mi to o ksi^zce Gódel, Escher, Bach Douglasa 
R. Hofstadtera. Jest to intryguj^ca interdyscyplinarna opowiesc 
rozpi^ta pomi^dzy twierdzeniem Gódla, muzykq Bacha, paradok- 
salnymi grafikami Eschera, teoriq swiadomosci, rozwazaniami 
o znaczeniu i dziwnych p^tlach i zabawnymi opowiastkami filozo- 
ñcznymi ilustruj^cymi ten imponuj^cy zestaw idei i inspiruj^cych 
sugestii. Jest w niej tez zdj^cie obrazu powstajqcego na ekranie 
monitora, podl^czonego do kamery wycelowanej w ten wlasnie 
ekran, jako metáfora systemów odzwierciedlaj^cych swoj^ wlasnq 
zawartosc, a wi^c równiez swiadomosci. Po powrocie z tej rowero- 
wej wycieczki zerknqlem do internetu, zeby sprawdzic, jakie dal- 
sze zycie prowadzi ksi^zka (czytalem juz jq bardzo dawno temu), 
i tak natknqlem si$ na innq niezwyklq ksi^zk^, Bruce Ivins, theAn- 
thrax Attacks, and America s Rush to War Davida Willmana. 

Postac szalonego naukowca jest bardzo popularna w ñlmie 
i literaturze fantastycznej. Jesli ktos jest ciekaw prawdziwej his- 
torii takiego naukowca, znajdzie j^ w ksi^zce Willmana. Korzysci 
odniesione z jej lektury b^d^ jednak znacznie wi^ksze. Wkrótce po 
zamachach 11 wrzesnia 2001 roku Ameryk^ wstrz^sn^lo kolejne 
zdarzenie, ataki z uzyciem bakterii w^glika. Po tych kilkunastu juz 
latach pytalem swoich znajomych, czy wiedzq, kto dokonal tych 
ataków. Odpowiadali, ze albo Arabowie, albo Ruscy. Moglem byc 
zadowolony, ze w ogóle pami^tali o tym fakcie. Opowiesc Willma¬ 
na pokazuje, jak pierwsze supermocarstwo swiata radzilo sobie 
w sytuacji zam^tu i zagrozenia, które pojawilo si$ nie wiadomo 
skqd. I wreszcie, pozna nieposledniq rol^, jak^ odegrala inna ksiqz- 
ka, wlasnie GEB, w jednym z najbardziej skomplikowanych, dlugo- 
trwalych i kosztownych sledztw w historii FBI. 

Bruce Edwards Ivins urodzil si^ 22 kwietnia 1946 roku w Leba- 
non, w stanie Ohio, jako trzeci syn Mary i Thomasa Randalla Ivin- 
sa. T. Randall Ivins odziedziczyl po ojcu, zalozycielu miejscowego 
klubu Rotary, aptek^, i prowadzil j^ najpierw ze wspólnikiem, 
nast^pnie ze swoj^ zonq. Pañi Ivins, z domu Johnson Knight, 
pochodzila z Brandon na Florydzie. Legenda rodzinna glosila, ze 
Knightowie znalezli si^ wsród pierwszych osadników w James- 
town, a przetrwanie w tamtych okolicznosciach dowodzi siby ich 
genów. 


m Mary trzymala 
dzieci zelaznq rqkq 
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Rodzice nie planowali pocz^cia Bruce’a i wiadomosc o trzeciej 
ci^zy wywolala u Mary atak wscieklosci. Opowiadala pózniej swo- 
jej szwagierce o tym, jak próbowala wywolac poronienie, wielo- 
krotnie zjezdzaj^c z impetem na tylku po schodach. Jednak Bruce 
przyszedl na swiat zdrowy i wczesne zdj^cia pokazuj^ go, jak tuli 
si^ do pluszowego misia. Ze swoimi pluszowymi zwierzakami ba- 
wil si$ trocha dziwnie - przewi^zywal im oczy czarnq opask^. 

Mary trzymala dzieci zelazn^ r^kq. Obowi^zkowe lekcje gry na 
pianinie, niedzielne msze w kosciele baptystów, po mszy obiad 
w oficjalnym rodzinnym salonie, a przy stole obowi^zkowy strój - 
garnitur i krawat. 

Bruce byl niezgrabny i brzydki, koledzy ze szkoly wspomina- 
jq go, jak maszerowal zawsze wychylony do przodu, jakby nie- 
ustannie gdzies si^ spieszyl, nieswiadomy wisz^cych mu u nosa 
kropelek sluzu. Niezr^czny ñzycznie, interesowal si$ za to nauk^. 
Fascynowala go chemia i prowadzil doswiadczenia z wlasnym 
zestawem chemicznym. Otrzymal tez w prezencie od rodziców 
dobrej jakosci mikroskop. Mial opini^ inteligentnego i bardzo dbal 
o to, by wszyscy wokól byli tego swiadomi. 


Przychodzil do apteki 
ze sladami pobicia Hp 


najwi^kszym problemem braci ivins, a takze ich ojea, byla 
pañi Mary. Drobna, niewysoka kobieta tyranizowala rodzin^, nie 
znosila sprzeciwu, a wybuchy furii przeradzaly si^ cz^sto w akty 
fizycznej agresji. Pan Ivins nieraz przychodzil do apteki ze sladami 
pobicia. Zdarzylo si^ nawet, ze Mary zadzwonila do znajomego 
lekarza o drugiej w nocy z prosbq o pomoc, twierdzqc, ze zabi¬ 
la m^za. Lekarz zjawil si^ u Ivinsów, ale drzwi otworzyl mu sam 
Randall z glow^ zalan^ krwi^. Opatrzyl go i przeslal rachunek za 
uslug^. 

Matka starala si$ scisle kontrolowac Bruce’a nawet wtedy, gdy 
ukoñczyl szkoly sredniq i rozpoczql studia na University of Cincin- 
nati. Mimo to sil^ rzeczy jej wplyw zmniejszyl si$ i jego znajomi 
zauwazyli w nim zmiany na lepsze. W roku 1970 Mary Ivins zmar- 
la na raka wqtroby. W swojej ostatniej woli nakazala, aby pocho- 
wano jq na Florydzie, nie chciala bowiem, by jej prochy spocz^ly 
w ziemi Jankesów. Mqz spelnil t^ prosb^, ale sam nie uczestniczyl 
w ceremonii pogrzebowej. Rodzinny koszmar zakoñczyl si^, lecz 


pewne zdarzenie stalo si$ día Bruce’a pocz^tkiem trwaj^cej do 
koñca zycia obsesji. Zainteresowal si^ pewnq mlodq dziewczynq, 
ta jednak odrzucila jego zaloty. Stwierdziwszy, ze dziewczyna jest 
czlonkini^ zeñskiego stowarzyszenia studenckiego Kappa Kappa 
Gamma, powziql pomysl, iz fakt ten mial wplyw na jego niepo- 
wodzenie. Od tej pory nie ustawal w swojej sekretnej i podst^pnej 
wojnie z Kappa Kappa Gamma. 

Tymczasem studiowal z sukcesem chemi^ i bakteriologi^, i do- 
datkowo psychologi^. Jakby bior^c odwet na matee, przeszedl na 
katolicyzm i ozenil si^ z mlodsz^ od siebie o osiem lat Mary Diane 
Betsch, studentkq piel^gniarstwa o atletycznej budowie, pocho- 
dz^c^ z katolickiej rodziny niemieckiego pochodzenia. W1975 
roku Ivins ukoñczyl prac^ doktorskq ( Binding, Uptake, and Expres- 
sion ofDiphtheria Toxin in Cultured Mammalian Cells, czyli Wiq- 
zanie, asymilaqa i ekspresja toksyn dyfterytu w kulturach komórek 
ssaków). W grudniu tego roku zostal zatrudniony jako pracow- 
nik badawczy na Uniwersytecie Karoliny Pólnocnej w Chapel Hill 
i przeniósl si^ tam razem z zonq, która rozpocz^la prac^ jako wy- 
kwalifikowana piel^gniarka. 

Bruce widywany byl na kampusie, gdzie przyjezdzal na rowerze 
z zestawem do zonglerki, ustawial si^ w widocznym miejscu i da- 
wal pokazy, podrzucaj^c naraz pi^c, szesc przedmiotów. Ch^tnie 
pomagal swoim wspólpracownikom i interesowal si^ ich zyciem 
do tego stopnia, ze niektórzy odbierali to jako niestosowne wscib- 
stwo. Jakpózniej przyznal si^ swojemu psychiatrze, pewnego dnia 
wlamal si$ do miejscowej siedziby Kappa Kappa Gamma i skradl 
szyfr razem z papierami opisuj^eymi tajne rytualy stowarzyszenia. 
Pierwsz^ ofiar^ jego obsesji zostala Nancy Haigwood, doktorantka 
pracujqca w tym samym budynku uniwersytetu. Przyciqgn^la jego 
uwag^, kiedy zobaczyl jq w podkoszulku bylego czlonka stowa¬ 
rzyszenia, które tak go zajmowalo. Ivins nie przestawal zadawac 
jej pytañ zwi^zanych z Kappa Kappa Gamma, mimo ze Haigwood 
wyraznie stwierdzila, iz to przeszlosc, o której nie ma zamiaru 
dyskutowac. Narzucal si^ tez ze swoj^ przyjazni^ i uskarzal, ze nie 
jest przez ni^ akceptowana. Chociaz jesieni^ 1978 roku Ivinsowie 
przeniesli si^ do Bethseda, trzysta mil od Chapel Hill, gdzie Bruce 
dostal posada na uniwersytecie medyeznym Departamentu Obro- 
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ny Stanów Zjednoczonych, nie przestal myslec o Haigwood. Fascy- 
nowala go jej niezaleznosc i pewnosc siebie, w swoich fantazjach 
widzial jq jako zon^ albo odrzucaj^cq go, wysmiewaj^cq matk^. 

Po przeprowadzce do Bethseda swoj^ ci^zk^ depresj^ przypisywal 
rozstaniu z Haigwood i zwierzyl si^ lecz^cemu go lekarzowi, ze 
planowal otrucie dziewczyny. 

Tymczasem Haigwood przygotowywala si^ do ukoñczenia dok- 
toratu. Wszystkie dañe, szkice i notatki przechowywala w lap- 
topie, który spoczywal w zamkni^tym na klucz pomieszczeniu 
laboratorium. Pewnego dnia laptop znikl. Po rozpaczliwych poszu- 
kiwaniach wladze uniwersytetu zdecydowaly si$ na wezwanie po- 
licji. Po kilku dniach Haigwood otrzymala anonimow^ wiadomosc 
o tym, ze laptop znajduje si^ w skrzynce pocztowej niedaleko kam- 
pusu. Policja otworzyla skrzynk^ i odnalazla sprz^t. Sprawca nie 
zostal zidentyfikowany, ale Haigwood pomyslala, ze zna tylko jed- 
nego czlowieka tak przebieglego, skupionego na osiqgni^ciu celu 
i dziwnego, iz móglby dopuscic si^ tego czynu. 


Proba uzycia funkcji 

Street ViewU . 


AMERYKAÑSKI PROGRAM BRONI BIOLOGICZNEJ poWStal W CZa- 
sie drugiej wojny swiatowej. Jesli w Google Maps odszukamy 
miasto Frederick w stanie Maryland, to na jego pólnocnym skraju 
zobaczymy kompleks o nazwie Fort Detrick. Proba uzycia funk¬ 
cji Street View w tym obszarze zakoñczy si$ niepowodzeniem. To 
wlasnie tutaj w 1943 roku wybudowano osrodek, który mial rozwi- 
jac ofensywn^ i defensywn^ broñ biologicznq. 

Podstawowym elementem amerykañskiego arsenalu broni 
biologicznej stal si^ wqglik. Jest to choroba zakazna wywolywana 
przez bakteri^ nazywan^ laseczk^ w^glika. Wqglik wyst^puje naj- 
cz^sciej u bydla. Bakteria wytwarza przetrwalniki, które w stanie 
uspionym mog^ przetrwac setki lat. Zakazenie nast^puje drog^ 
pokarmow^, przez kontakt ze skór^ lub przez inhalacj^. Kazde- 
mu z tych rodzajów infekcji odpowiada u czlowieka inny przebieg 
choroby, mianowicie postac jelitowa, skórna i plucna. Najbardziej 
niebezpieczna, chociaz jednoczesnie w warunkach naturalnych 
wyst^pujqca najrzadziej, jest infekcja plucna. Do zachorowania 
na ni^ konieczna jest inhalacja od pi^ciu do dziesi^ciu tysi^cy 
przetrwalników bakterii w^glika. To duzo, jednak wystarcza jeden 


gl^boki oddech w skazonej atmosferze, by zachorowac. Bez pod- 
j^cia szybkiego leczenia antybiotykami w wi^kszosci przypadków 
czlowiek taki po kilku dniach umiera. Tymczasem wczesne symp- 
tomy choroby, mianowicie kaszel, gor^czka, bóle klatki piersio- 
wej, sq charakterystyczne takze día innych infekcji, i w^glik latwo 
moze byc z nimi pomylony, co zwi^ksza jego skutecznosc jako 
broni. W jakims sensie bakteria w^glika tak uzyta jest podobna 
do broni chemicznej. Zolnierze przeciwnika zaatakowani niq nie 
staj^ si^ sami zródlem zakazeñ, bo choroba nie przenosi si^ z jed- 
nego czlowieka na drugiego. Aerozol z przetrwalnikami wzgl^dnie 
szybko osadza si$ na podlozu i przestaje byc niebezpieczny. Bak- 
terie w^glika w postaci przetrwalników bardzo trwale i latwe 
w przechowywaniu. 

Jednak prowadzone przez Amerykanów na szerok^ skal^ ba- 
dania wykazaly, ze broñ biologiczna nie jest tak latwa w uzyciu 
i niezawodna, jak chocby broñ jqdrowa. Na polu walki zbyt wiele 
niekontrolowanych czynników ma wpfyw na jej zastosowanie. Bio- 
r^c to pod uwag^, 25 listopada 1969 roku prezydent Nixon oglosil 
formalnq rezygnacj^ z programu ofensywnych broni biologicz- 
nych. Juz w 1972 roku traktat zabraniajqcy ich rozwijania i po- 
siadania podpisal tez Zwiqzek Sowiecki, a wkrótce setka innych 
pañstw. Równolegle z deklaracj^ o wyrzeczeniu si^ ofensywnej 
broni biologicznej Nixon powolal do zycia wojskow^ placówk^, 
której celem bylo rozpoznawanie biologicznych zagrozeñ i opra- 
cowywanie srodków przeciwdzialania im, Medyczny Instytut Ba- 
dawczy Chorób Zakaznych Armii Stanów Zjednoczonych (United 
States Army Medical Research Institute of Infectious Diseases, 
usamriid). Siedzib^ usamriid zostal Fort Detrick. 

Na przelomie marca i kwietnia 1979 roku doszlo w Swierdlow- 
sku (który dzisiaj, tak jak i przed okresem sowieckim, nazywa si$ 
Jekaterynburg) do wypadku, który wzbudzil niepokój sluzb wy- 
wiadowczych USA. W zakladzie o oficjalnej nazwie Instytut Proble- 
mów Techniki Wojskowej w Swierdlowsku doszlo do uwolnienia 
do atmosfery okolo, jak si^ przypuszcza, 10 kilogramów prze¬ 
trwalników laseczki w^glika. W wyniku tego zmarlo kilkadziesi^t 
osób, a okolo tysi^ca bylo hospitalizowanych. Sytuacj^ pogorszyla 
decyzja I sekretarza Swierdlowskiego Komitetu Obwodowego 
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Komunistycznej Partii Zwi^zku Sowieckiego, Borysa Jelcyna, 
który nakazal spryskanie terenu wod^. Wiadomosc o katastro- 
fie zostala po raz pierwszy opublikowana kilka miesi^cy pózniej 
w rosyjskoj^zycznej gazecie we Frankfurcie. Wladze sowieckie za- 
przeczyfy, by taki wypadek mial miejsce, i rozpocz^ly standardowq 
akcj^ dezinformacyjnq. Jednak wywiad amerykañski nie mial w^t- 
pliwosci, ze wydarzenie swiadczy o tym, iz Rosjanie w dalszym ciq- 
gu produkujq i magazynujq broñ biologicznq. W odpowiedzi na to 
w USAMRIID zapadla decyzja o zatrudnieniu co najmniej jednego 
nowego mikrobiologa, który zajmowalby si^ testowaniem szcze- 
pionek przeciw w^glikowi. 

W ten sposób 2 grudnia 1980 roku Bruce Ivins w wieku trzy- 
dziestu trzech lat zostal cywilnym pracownikiem Oddzialu Bakte- 
riologicznego USAMRIID, z pensj^ rocznq 27 000 dolarów. Uzyskal 
certyfikat bezpieczeñstwa pozwalajqcy na dost^p do tajnych in- 
formacji, jednak armia nie interesowala si^ zupelnie jego zyciem 
prywatnym. Zadna z zatrudniajqcych go osób nie wiedziala, ze od 
przeszlo roku zajmuje si$ nim psychiatra, doktor Naomi B. Heller, 
której to wlasnie zwierzyl si$ z wlamania do siedziby Kappa Kap- 
pa Gamma i mysli o zabójstwie Nancy Haigwood. 

W ZWI4ZKU ZE ZMIAN4 PRACY Ivinsowie przeprowadzili si$ do 
Gaithersburga w stanie Maryland, w polowie drogi mi^dzy Wa- 
szyngtonem a Fort Detrick. Bruce zostal przez kolegów w nowej 
pracy przyj^ty bardzo dobrze. Jego zdolnosc do wczuwania si^ 
w oczekiwania rozmówcy sprawiala, ze byl powszechnie lubiany. 
Tuz po przeprowadzce odwiedzil Bibliotek^ Kongresu i odszukal 
adresy siedzib Kappa Kappa Gamma na Wschodnim Wybrzezu. 
Wkrótce udal si^ samochodem w dlugq nocnq podróz ze swojego 
domu w Gaithersburgu do siedziby KKG przy Uniwersytecie Za- 
chodniej Wirginii. Podróz w obie strony zaj^la mu szesc nocnych 
godzin, ale oplacila si^ - po wlamaniu si^ do siedziby stowarzysze- 
nia znalazl zaszyfrowan^ ksi^g^ z jego tajnymi rytualami. Ponie- 
waz juz poprzednio skradl szyfry stowarzyszenia, zdobyl teraz 
pelny wglqd w jego tajemnice. 

Wkrótce Ivinsowie kupili dom przy ulicy tuz obok Fort De¬ 
trick. Zbiegiem okolicznosci Nancy Haigwood i jej narzeczony Cari 


Scandella zamieszkali na tej samej ulicy w Gaithersburgu, gdzie 
wczesniej mieszkal Ivins. Nie uszlo to jego uwagi. Na plocie przy 
domu Haigwood, na chodniku i na szybie ich samochodu pojawil 
si^ pewnego ranka napis wykonany czerwonym sprejem - „KKG”. 

Bractwa studenckie w rodzaju Kappa Kappa Gamma („bractwa 
greckie”) maj^ w Stanach Zjednoczonych dlug^ i zawiklanq historia 
Opinia na ich temat jest niejednoznaczna, na niektórych uczel- 
niach sq zabronione. W trakcie ich rytualów inicjacyjnych zdarzaly 
si^ przypadki smierci, co sálgalo na nie spoleczne pot^pienie. Ivins 
w swojej wojnie przeciwko KKG swiadomie rozgrywal t^ okolicz- 
nosc. Napisal list do lokalnej gazety w Frederick powtarzajqcy rozne 
oskarzenia wysuwane przeciwko „grekom”, a nast^pnie list w ich 
obronie, tym razem podpisuj^c go nazwiskiem Haigwood. Nawiq- 
zal kontakt z matk^ jednego ze studentów zmarlych podczas takich 
brutalnych otrz^sin, prowadz^cq w tej sprawie wlasnq kampani^. 
Przeslal jej kserokopi^ listu napisanego rzekomo przez Haigwo¬ 
od. Kiedy Nancy dowiedziala si^ o tym, ze pod tekstem broni^cym 
bractw widnieje jej nazwisko, napisala do gazety sprostowanie i za- 
dzwonila do Ivinsa, oskarzajqc go o falszerstwo. Jednak on z zimnq 
krwi^ odrzucil oskarzenie. Zaczql zamieszczac ogloszenia, w któ- 
rych oferowal sprzedaz sekretów KKG. Pisal tez kolejne listy do 
prasy i zacz^l uzywac zeñskiej pochodnej od imienia narzeczonego 
Haigwood, odpisujqc si^ jako Carla Sander. 

Utalentowany muzycznie Ivins zabawial swoich kolegów na- 
ukowców komponowanymi przez siebie piosenkami. Udalo mu si$ 
dostac zaproszenie na spotkanie KKG przy Uniwersytecie Tennes- 
see w Knoxville, gdzie mial dac wyst^p muzyczny. Kiedy zacz^l 
spiewac swoje kawalki z tekstem opartym na opisie sekretnych ry¬ 
tualów stowarzyszenia, uczestnicy zabawy wezwali policj^, która 
usun^la go z miejsca popisów. 

W1984 roku uzyskal drugq nagrod^ razem z pi^cioma kole- 
gami na dorocznej Konferencji Naukowej Armii za ich prac^ pod 
tytulem A Molecular Approach Toward the Development ofa Human 
Anthrax Vaccine. Jego pozycja naukowa i place rosly. Wydawalo si^, 
ze stabilna sytuacja malzeñstwa sprzyja powzi^ciu decyzji o po- 
wi^kszeniu rodziny, jednak okazalo si^, ze Bruce nie moze poczqc 
dziecka. Ivinsowie zdecydowali si$ na adopcj^ pary blizniaków, 
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Amandy i Andy’ego. Jako rodzice Ivinsowie w jakims stopniu od- 
twarzali sytuacjq, w jakiej wychowywal siq Bruce - Diane utrzymy- 
wala dyscyplinq, Bruce nie przejmowal siq drobiazgami i zawsze 
potrafil rozbawic swoje dzieci. 


Zajmowal si$ hodowlq 

przetrwalników BEfe 

wqglika 


2 SIERPNIA 1990 ROKU IRAK DOKONAt INWAZJI na Kuwejt. 
Dowódca USAMRIID, pulkownik Charles L. Bailey, zostal zaalar- 
mowany informacjami analityków Pentagonu, którzy obawiali siq, 
ze Saddam Husajn jest w posiadaniu broni biologicznej - bakte- 
rii wqglika i jadu kielbasianego. Szykujqce siq do odbicia Kuwej- 
tu oddzialy amerykañskie nie dysponowafy tymczasem zadnymi 
sprawdzonymi srodkami obrony przed tq broniq. Stara szczepion- 
ka przeciwko wqglikowi byla przetestowana ostatnio w latach 
piqcdziesiqtych i wedlug dostqpnych danych, aby uzyskac odpor- 
nosc, nalezalo przeprowadzic co najmniej szesc szczepieñ w ciqgu 
18 miesiqcy. Zaden srodek przeciwdzialajqcy zatruciu jadem kiel- 
basianym nie byl dostqpny. 

W naradzie dowództwa USAMRIID na temat tego, co nalezy 
w zwiqzku z przewidywanym zagrozeniem uczynic, jako specja- 
lista od wytwarzania przetrwalników laseczki wqglika bral tez 
udzial Bruce Ivins. Najwyrazniej sytuacja, wktórej mógl siq wyka- 
zac swoimi umiejqtnosciami, ozywila go nadzwyczajnie, w czasie 
dyskusji doslownie podskakiwal z podniecenia. 

Amerykañskie oddzialy przygotowywaly siq do operacji odbicia 
Kuwejtu, a w tym czasie Fort Detrick pracowal intensywnie nad 
przygotowaniem ich ochrony przed broniq biologicznq Husajna. 
Sam Ivins zajmowal siq hodowlq przetrwalników wqglika, przygo- 
towywaniem aerozolu i zarazeniem nim laboratoryjnych gryzoni, 
królików i malp. Zwierzqta byly nastqpnie poddawane dzialaniu 
szczepionki i antybiotyków. Wsród testowanych antybiotyków 
znalazla siq cyprofloksacyna, znana w Stanach Zjednoczonych pod 
nazwq handlowq Cipro, lek juz zarejestrowany, ale niestosowany 
nigdy w leczeniu wqglika. W efekcie tych przygotowañ istniejqca 
szczepionka zostala podana w niepelnym cyklu czlonkom sil spe- 
cjalnych, narazonych na pierwszy kontakt z wrogiem, natomiast 
cipro, które w testach okazalo siq efektywne w zwalczaniu bakterii 
wqglika, bylo gotowe do uzycia w razie wystqpienia zakazeñ. 


W czasie krótkiej pierwszej wojny nad Zatok^ broñ biologiczna 
nie zostala uzyta. Mimo to USAMRIID podjql kroki w celu stwo- 
rzenia szczepionki nowej generacji, skuteczniejszej, dzialajqcej 
szybciej i niepowoduj^cej skutków ubocznych. W pracach tych 
uczestniczyl Ivins, który zostal w pierwszym wniosku patento- 
wym dotycz^cym szczepionki wymieniony jako jej wspólautor. 

W tym czasie jego pensja wzrosla do 59 000 dolarów rocznie. 

Zycie rodzinne nie satysfakcjonowalo Ivinsa i cale swoje emo- 
cjonalne zaangazowanie skierowal ku dwóm kobietom pracuj^cym 
z nim w laboratorium, mlodszej od niego o dwadziescia dziewi^c 
lat Marze Linscott i Patricii Fellows, mlodszej o lat pi^tnascie. 
Skarzyl si^ im na brak zrozumienia ze strony zony i czynil je jedy- 
nymi powiernicami swoich osobistych problemów. Podjql tez dzia- 
lania, by je kontrolowac. W czasie nieobecnosci Linscott wykonal 
kopi^ klucza do jej mieszkania. Obie kobiety byly przyjaciólkami. 
Podejrzenia Ivinsa na temat tego, co o nim myslq i mówiq, spra- 
wily, ze wykradl haslo do komputera Fellows i sledzil ich kore- 
spondencj^. Linscott opuscila USAMRIID i rozpocz^la studia, co 
wprowadzilo Ivinsa w stan depresji podobnej do tej, jakq przezy- 
wal po rozstaniu z Haigwood. Uskarzal si^ obu kobietom na swoj^ 
samotnosc, ale nie mówil o wszystkim, na przyklad o tym, iz ko- 
rzystajqc ze swojej pracy, zaopatrzyl si^ w cyjanek i azotan amonu, 
mysl^c o otruciu Linscott lub sporz^dzeniu bomby, by zabic j^ 
w zamachu. Ukrywal tez przed wszystkimi swoje inne zaintereso- 
wania. Pod nazwiskiem Carla Scandelli zaprenumerowal na jedn^ 
ze swoich wielu skrytek pocztowych magazyn „Bondage Life” ze 
zdj^ciami kobiet skr^powanych lub z zawi^zanymi oczami. Groma- 
dzil tez wydania „Censored Shots”, „Panty and Stocking Digest” 
i „Hustlera”. Jednoczesnie Bruce i jego zona prenumerowali cza- 
sopismo wydawane przez American Family Association, stowa- 
rzyszenie sprzeciwiaj^ce si$ aborcji i wzywaj^ce do kultywowania 
wartosci chrzescijañskich. A Diane byla aktywnq uczestniczkq an- 
tyaborcyjnych manifestacji. 

CHOCIAZ LASECZKA W^GLIKA NIE ZOSTAtA UZYTY W WOJNIE 
W ZATOCE PERSKIEJ, to zagrozenia zwi^zane z jej mozliwym uzy- 
ciem w przyszlych konfliktach stale zajmowaly uwag^ planistów 
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Obawial siq objawów 
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Pentagonu. Wiadomosc o tym, ze rosyjskim naukowcom udalo si$ 
tak zmodyfikowac bakteri^, iz dotychczasowe szczepionki przesta- 
ly byc wobec niej skuteczne, zelektryzowala ich. Wysuni^to plany 
zintensyfikowania badañ nad now^ szczepionkq. Caly personel 
wojskowy mial zostac obj^ty programem szczepieñ przeciw w^gli- 
kowi. Tymczasem pojawily si^ doniesienia o dotkliwych skutkach 
ubocznych szczepionki zastosowanej przy okazji wojny w Iraku. Co 
wi^cej, zespól chorobowy dotykajqcy weteranów tej wojny, tzw. syn- 
drom wojny w Zatoce, zostal przez niektórych powi^zany z rzeko- 
mym nieautoryzowanym uzyciem w szczepionce skwalenu, oleistej 
substancji majqcej wzmacniac skutecznosc szczepionki. Skwalen byl 
rzeczywiscie uzywany przez Ivinsa w jego testach na zwierz^tach, 
nie potwierdzono jednak, ze byl aplikowany zolnierzom. Niemniej 
wysuwane oskarzenia uderzaly bezposrednio w Ivinsa, co wywo- 
lywalo u niego frustracj^ i zlosc. Ponadto z czasem okazalo si^, ze 
w rzeczywistosci rzqd nie przeznacza dostatecznie duzo pieni^dzy 
na opracowanie nowej szczepionki i Ivinsowi brakowalo srodków 
nawet na zakup zwierz^t doswiadczalnych. Na domiar zlego fabryka 
dotychczasowej szczepionki ze wzgl^du na zupelne techniczne zu- 
zycie musíala wstrzymac produkcj^. 

Wiosnq roku 2000 Ivins zwierzyl si$ Marze Linscott, z któ- 
rq nieustannie utrzymywal ozywione kontakty przez internet, 
ze jest gl^boko zaniepokojony swoim stanem psychicznym. Nie 
chodzilo tylko o depresj^. Bardziej obawial si^ objawów schizofre¬ 
nii lub psychozy, byl przerazony tym, ze moze stac si^ agresywny 
tak jak jego matka. Opisywal stany, które przypominaly rozdwo- 
jenie jazni. W Frederick Ivins kontynuowal leczenie psychiatrycz- 
ne u doktora Allana L. Levy’ego. Co tydzieñ odbywal rozmowy 
terapeutyczne w cztery oczy z doradcq z kliniki Levy’ego, Judith 
M. McLean. Przyznal si^ jej, ze kazde odrzucenie wywoluje w nim 
nieopanowanq agresj^. Wspominal czasy szkolne, kiedy zdarzy- 
lo mu si^ wkroczyc do pustej klasy z broniq w r^ku i strzelac do 
przedmiotów, utozsamiaj^c je ze swoimi wrogami. Opisal tez, 
jak pojechal obejrzec mecz pilki noznej, w którym Mary Linscott 
brala udzial jako zawodniczka. Po meczu mial zamiar spotkac si^ 
z ni^ i pocz^stowac j^ zatrutym winem, które zabral ze sob^. Plany 
pokrzyzowala kontuzja, jakiej ulegla w czasie rozgrywki. 


Tego día McLean bylo juz za wiele. Poniewaz jej przelozony, 
dr Levy, byl akurat nieobecny, skontaktowala si$ z kilkoma in- 
nymi psychiatrami, m.in. z bylym lekarzem Ivinsa. Ten ostat- 
ni przeprowadzil rozmow? z Bruce’em. McLean zacz^la bac si$ 
o wlasne zycie i zadzwonila na policj^. Jednak policjant stwier- 
dzil, ze wedlug niego nie doszlo do popelnienia przest^pstwa, 
i sprawa na tym si^ zakoñczyla. Po powrocie doktor Levy przepi- 
sal Ivinsowi lek antypsychotyczny Zyprexa uzywany w leczeniu 
schizofrenii i objawów zaburzenia afektywnego dwubieguno- 
wego. Ivins przyjql dodatkowe konsultacje psychiatryczne ze 
spokojem, jednak w liscie do Linscott wyrazil swojq niech^c do 
McLean. Nie wspomnial przy tym o swoim nieudanym zamachu 
na zycie Mary. Wkrótce Ivins zarzucil McLean naduzycie jego 
zaufania i zrezygnowal z jej pomocy. Zaczql za to uczestniczyc 
w zbiorowych sesjach terapeutycznych. Wszystko to odbywa- 
lo si^ calkowicie poza wiedzq wladz USAMRIID, gdzie Ivins mial 
przez caly czas nieograniczony dost^p do jednego z najbardziej 
niebezpiecznych organizmów na ziemi. 

Na wiosn^ 2001 roku kierownictwo nad kompleksem badañ 
zwi^zanych z broniq chemicznq i biologiczn^ objql general Ste- 
phen Reeves. Jego poprzednik zostal zwolniony z powodu braku 
post^pu w rozwi^zaniu problemu szczepionki przeciw w^gliko- 
wi. Reeves byl tego swiadom, wiedzial tez, ze zast^pca sekreta- 
rza obrony, Paul Wolfowitz, kwestionowal znaczenie szczepieñ 
ochronnych przeciwko w^glikowi i podkreslal polityczny koszt 
ryzyka wystqpienie skutków ubocznych. Obydwa przedsi^wzi^- 
cia, w które byl zaangazowany Ivins, a wi^c wznowienie produkcji 
w fabryce szczepionki, która w mi^dzyczasie stala si^ wlasnosciq 
prywatnej ñrmy BioPort, a takze produkcja nowej szczepionki, 
której wspóltwórc^ byl Ivins, utkn^ly na dobre w wyniku sprzecz- 
nych interesów i niezdecydowania administracji. Pojawily si$ 
wr^cz propozycje, aby personel Fort Detrick zajmujqcy si^ do tej 
pory w^glikiem zostal przesuni^ty do pracy w innych dziedzinach. 
Ivinsowi zaproponowano podj^cie badañ nad bakteriq nosacizny. 
Uczony stanowczo odrzucil t^ propozycj^. Jestem badaczem wqgli- 
ka! Tojest to, co robiq, powiedzial przeprowadzaj^cemu z nim roz- 
mow$ oficerowi. 
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IVINS MlAt PI3CDZIESI4T PI^C LAT. Najwazniejszy projekt jego 
zycia, nowoczesna szczepionka przeciw w^glikowi, byl zagrozony, 
a on w kazdej chwili mógl zostac przeniesiony do pracy w zupelnie 
innej specjalnosci. 

Od polowy sierpnia 2001 roku az do koñca miesiqca Ivins zaczql 
przychodzic do pracy w laboratorium w póznych godzinach noc- 
nych. Pracowal sam, bez zadnej kontroli wchodzil do szczelnych, 
zabezpieczonych pomieszczeñ, gdzie jego poczynañ nie sledzi- 
ly zadne kamery. Mial nieograniczony niczym dost^p do labora¬ 
torium razem z jego wyposazeniem. Nie dokumentowal swojej 
pracy, jedynym sladem byly zapisy systemu kart magnetycznych 
rejestruj^cych wejscia do i wyjscia z laboratorium. 

Ivins bardzo zywo reagowal na kazde spektakularne zdarzenie 
angazujqce opini^ publicznq Ameryki. Po zamachach w Oklahoma 
City i w czasie procesu O. J. Simpsona zasypywal redakcje swoimi 
listami. Koledzy w pracy przywykli do jego nadmiernie emocjonal- 
nych reakcji. Jednak 11 wrzesnia 2001 roku nie uznali ekscytacji 
Bruce’a za przesadzonq. Ivins bardzo osobiscie przezyl zamach. 
Kiedy w domu ogl^dal w telewizji zdj^cia ludzi skaczqcych z wie- 
zowców, zacz^l plakac. Jego przybrana córka Amanda pierwszy 
raz widziala go w takim stanie i nie mog^c zniesc tego widoku, 
wyszla z pokoju. W swoim e-mailu do Linscott Ivins wspominal 
o swoim gniewie i bólu. Napisal tez, ze opowiedzial na spotkaniu 
swojej grupy terapeutycznej, iz od lat nosi ze sob^ broñ i odwiedza 
niebezpieczne dzielnice w nadziei na zaczepk^ ze strony jakiegos 
bandyty. 

Nocne godziny nadliczbowe Ivinsa w laboratorium zakoñczy- 
ly si$ 11 wrzesnia. Po kilku dniach, pocz^wszy od 14 wrzesnia, 

Ivins znów sp^dzal samotne noce w laboratorium. 17 wrzesnia 
przyszedl do pracy w godzinach rannych, po popoludniowej sesji 
w grupie terapeutycznej wpadl do laboratorium na trzynascie mi- 
nut. Zjawil si$ ponownie w pracy o godzinie 7.02 nast^pnego dnia. 
To, co robil w mi^dzyczasie, pozostalo jego tajemnic^. Od dawna 
nie sypial z zonq, która glosno chrapala, byla poza tym przyzwy- 
czajona do jego bezsennosci i dlugich nocnych eskapad. 

Pomi^dzy pi^t^ po poludniu 17 wrzesnia a poludniem dnia 
nast^pnego do skrzynki pocztowej w Princeton w stanie New 


Jersey wrzucono dwa listy - jeden zaadresowany do Toma Broka- 
wa, spikera NBC News, drugi do redaktora „New York Post”. Oby- 
dwa zawierafy fotokopie odr^cznie napisanego listu: 

o°i-í 1-01 

Tms 15 IIS.XT 

Tue Penacilii H o » 

DíaTH T o AmíKK* 
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Allah 15 64 MT 


Obydwa listy zawieraly tez szczypt^ proszku w czarne, bia- 
le i br^zowe kropki. Tym proszkiem byly przetrwalniki laseczki 
wqglika. 

21 wrzesnia, kiedy nikt nie wiedzial jeszcze o listach, Ivins 
odezwal si$ nagle do Nancy Haigwood, której losy cingle sle- 
dzil. W swoim e-mailu informowal j^, ze w USAMRIID panuje po 
zamachach stan napi^cia i pelnej gotowosci. Od 25 wrzesnia do 
5 azdziernika Ivins sp^dzil kolejne samotne noene godziny w izo- 
lowanych pomieszczeniach laboratorium. W e-mailu do Mary 
Linscott przewidywal mozliwosc dalszych zamachów przy uzyciu 
bakterii wqglika lub broni chemicznej. 

Rozpoczynal si^ dlugi weekend zwiqzany z Dniem Kolumba, 
obchodzonym w USA w drugi poniedzialek kazdego pazdziernika. 
Pomi^dzy trzeci^ po poludniu 6 pazdziernika a poludniem 9 paz¬ 
dziernika do tej samej skrzynki pocztowej w Princeton wrzucono 
kolejne dwa listy zawieraj^ce tak^ samq smiertelnie niebezpiecznq 
zawartosc. 

3 pazdziernika stwierdzono pierwszy przypadek zachorowa- 
nia na w^glika. Szescdziesi^ciotrzyletni Robert Stevens pracowal 
jako redaktor fotografiezny día American Media Inc., odbywa- 
j^c wiele rozmów telefonieznyeh i przyjmuj^c poezt^ z odbitka- 
mi. Poczul si^ zle w czasie podrózy, po powrocie do domu trañl 
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2 pazdziernika o drugiej w nocy do centrum medycznego w Palm 
Beach. Juz nast^pnego dnia stanowe laboratorium potwierdzi- 
lo, ze chodzi o rzadk^ i niezwykle niebezpiecznq chorob^, pluc- 
nq odmian^ w^glika. 4 pazdziernika o wypadku powiadomiono 
prezydenta George’a W. Busha. Wiadomosc zostala przekazana 
prasie w uspokajaj^cym tonie, stwierdzono, ze przypadki zachoro- 
wañ na w^glika, choc bardzo rzadko, to jednak wystppujq. Mimo 
to wszystkie media natychmiast skoncentrowaly uwag$ na tym 
zdarzeniu. Tego samego dnia o godzinie 9.57 Ivins skontaktowal 
si^ ze znajomym z Centers for Disease Control, epidemiologiem 
Arnoldem F. Kaufmannem, wypytuj^c o szczególy i oferuj^c swojq 
pomoc. Kauffman odniósl wrazenie, ze Ivins jest w spraw^ osobi- 
scie zaangazowany. 



JUZ 4 PAZDZIERNIKA FBI ZWRÓCItO SI^ DO WYBITNEGO GE- 
NETYKA Paula S. Keima z Uniwersytetu Pólnocnej Arizony we 
Flagstaff z prosbq o pomoc w wyjasnieniu przypadku. 

Keim stworzyl molekularnq map^ genetycznq soi. Zostal 
zatrudniony w National Laboratory w Los Alamos w tajnym 
projekcie majqcym na celu rozpoznanie zagrozenia ze strony 
krajów dysponujqcych laseczkq w^glika. Zadaniem Keima bylo 
stworzenie mozliwie pelnej bazy próbek wszystkich dost^pnych 
szczepów i opracowanie metod odrózniania ich. Cel byl pro- 
sty - odpowiedz na pytanie, kto ma jaki szczep bakterii i sk^d 
on si^ wziqi. Zadanie nie bylo jednak proste, bo bakteria W4- 
glika jest genetycznie nadzwyczaj jednorodna. Keim podjql si$ 
tego wyzwania i osiqgnql znakomite wyniki. Inspektorzy ONZ 
odnalezli w fabryce Al-Hakim, czterdziesci mil na poludnio- 
wy zachód od Bagdadu, setki toreb z zagadkowym proszkiem. 
Francuscy naukowcy stwierdzili, ze to laseczki w^glika. Keimo- 
wi udalo si$ udowodnic, iz jest to pochodna Bacillus thuringien- 
sis, bakterii uzywanej do zwalczania szkodników w rolnictwie. 
Jednak pochodna ta nie tylko nie zabijala ludzi, nie zabijala tez 
szkodników. Mogla za to byc uzywana w celach testowych jako 
substancja symuluj^ca prawdziw^ bakteri^ w^glika. Badaczy za- 
interesowalo dodatkowo, ze przetrwalniki zostaly pokryte che- 
micznym dodatkiem, bentonitem, substancja osuszajqcq. 



Innym osi^gni^ciem Keima bylo zidentyfikowanie bakterii w^- 
glika uzytego przez sekt$ Aum Shinrikyo podczas nieudanego 
ataku na przedmiesciu Tokio w 1993 roku. Bakteria okazala si^ 
niegroznym szczepem Sterne uzywanym do szczepienia zwie- 
rzqt. Keim pracowal tez nad identyfikacj^ szczepów wqglika 
z próbek pobranych z mózgów i innych tkanek ofiar wypadku 
w Swierdlowsku, kiedy administracja Jelcyna dopuscila Amery- 
kanów do badañ w trakcie krótkiej odwilzy. 

Próbka plynu mózgowo-rdzeniowego Roberta Stevensa zostala 
przetransportowana samolotem do laboratorium Keima we Flag- 
staff i juz rankiem nastppnego dnia okazalo si^, ze badacze majq 
do czynienia ze szczepem Ames. Día Keima i innych stalo si^ oczy- 
wiste, ze doszlo do ataku terrorystycznego, bowiem szczep ten 
od 1981 roku byl uzywany w laboratoriach do przeprowadzania 
testów. I jednoczesnie nie stwierdzono jego wyst^pienia w zad- 
nych innych przypadkach, poza tym jedynym, kiedy pierwsza jego 
próbka, pochodz^ca z Teksasu od padlej krowy, zostala przeslana 
do Fort Detrick, który wlasnie zglosil zapotrzebowanie na jakqs 
nieznanq do tej pory odmian^. To wlasnie wysokiej klasy specjali- 
sta Bruce Ivins na podstawie tej jednej próbki wyprodukowal duze 
ilosci przetrwalników w^glika doskonalej czystosci. Od tego czasu 
szczep byl uzywany w wielu laboratoriach w USA i za granicq. Tak- 
ze w laboratorium Keima. 

Robert Stevens zmarl 5 pazdziernika 2001 roku. FBI razem 
z poczt^ utworzyly grup^ zadaniow^ do zbadania sprawy, na- 
zwano jq Amerithrax. Tymczasem wqglikiem zarazony zostal 
pracownik sortuj^cy poczt^ día American Media, siedemdziesi^- 
ciotrzyletni Ernesto Blanco. Na klawiaturze komputera Stevensa 
i w pokoju, gdzie trzymano poczt^, wykryto przetrwalniki w^gli- 
ka. Jednak nigdy nie odnaleziono zródla skazenia. 

25 wrzesnia list adresowany do Brokawa otworzyla jego asy- 
stentka, Erin O’Connor. Tego samego dnia na jej szyi pojawilo si$ 
zaczerwienienie, a po kilku dniach na jej ramieniu utworzyla si$ 
rana o wielkosci pilki do softballu. Dermatolog orzekl, ze moze to 
byc skórna odmiana w^glika i O’Connor zacz^la przyjmowac cipro. 
29 wrzesnia i 1 pazdziernika w Nowym Jorku, w siedzibach sieci 
telewizyjnych ABC i CBS, stwierdzono jeszcze dwa przypadki wy- 
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st^pienia skórnego w^glika. W zadnym z przypadków nie zidenty- 
fikowano zródla zakazenia. 

9 pazdziernika kolejne dwa listy wrzucone do skrytki pocztowej 
w Princeton, zaadresowane do lidera wi^kszosci w Senacie Toma 
Daschle’a i do przewodniczqcego Senackiej Komisji S^downiczej 
Patricka Leahy’ego, zostaly przewiezione do sortowni w Tren- 
ton. Trzy dni pózniej, w pi^tek, list do Daschle’a znalazl si^ w biu- 
rze senatora w siedzibie Senatu w budynku Hart Building. Kopert^ 
zaadresowano odr^cznie, napis niezgrabnymi kulfonami glosil, ze 
nadawcq jest czwarta klasa szkoly podstawowej w Greendale. Tego 
wlasnie dnia odbywalo si^ zebranie dotycz^ce zapewnienia bezpie- 
czeñstwa senatorom w zwi^zku z doniesieniami o zagrozeniu w^gli- 
kiem. Clara Kircher, kierownik biura senatora Leahy’ego, wzbudzila 
zdziwienie, oznajmiaj^c, ze biuro nie przyjmuje juz zadnych listów. 
Po poludniu Grant Leslie, pracownica Daschle’a, podniosla alarm, 
kiedy otrzymala jako prezent od rdzennych mieszkañców Alaski 
skór^ wolu pizmowego, w uznaniu zaslug Daschle’a día ochro- 
ny srodowiska naturalnego. Leslie zapami^tala ze szkolenia, ze 
skóry zwierzqt mogq byc zródlem zakazenia laseczk^ w^glika. Do 
poczty zabrala si^ dopiero w poniedzialek. List z Greendale lezal 
na wierzchu. Byl zaklejony przezroczyst^ tasmq. Kiedy zacz^la 
go rozcinac, ze srodka wydostal si$ jasny proszek, który juz po 
chwili wypelnil cale pomieszczenie blotnistym zapachem. Leslie 
zmartwiala. Wezwani oficerowie policji Kapitolu, zamiast zapako- 
wac list do szczelnego worka, nie maj^c na sobie zadnych strojów 
ochronnych, otworzyli kopert^ do koñca i odczytali zawartosc, 
fotokopi^ odr^cznego listu: 
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Policja Kapitolu dysponowala r^cznymi detektorami lasecz- 
ki wqglika. Wykazaly obecnosc przetrwalników bakterii. Zanim 
w budynku wylqczono klimatyzacj^, niezwykle lotny proszek zo- 
stal zassany do kanalów wentylacyjnych budynku. W wieczornym 
wydaniu wiadomosci Brokaw zakoñczyl swój wyst^p, parafrazujqc 
slynne zdanie: Nasz niepokój i gniew nie ustajq, jednak w cipro pokla- 
damy nadziejq. 

List zostal natychmiast przeslany do USAMRIID, gdzie prze- 
j^l go John Ezzell, jeden z glównych naukowców osrodka. Juz 
w 1997 roku przygotowal razem z FBI specjalnq procedur^ na taki 
wlasnie wypadek. Miala ona zapewnic wlasciwe obchodzenie si^ 
z uzyskanymi próbkami, tak aby wykluczyc mozliwosc zanieczysz- 
czenia, by mogfy si^ stac niepodwazalnym dowodem w sprawie. 


EZZELL, MAJ 4 CY DWUDZIESTOLETNIE DOSWIADCZENIE W pra- 
cy z laseczk^ wqglika, przebadal juz wczesniej tysi^ce próbek, 
które co do jednej okazafy si$ falszywym alarmem. Tym razem 
zamkni^ty w szczelnym pomieszczeniu naukowiec poczul charak- 
terystyczny kwasny zapach. Odbyl pelny cykl szczepieñ przeciw 
w^glikowi i nie musial wkladac na siebie stroju ochronnego. Czy- 
stosc pylu zawierajqcego przetrwalniki zrobila na nim wrazenie. 
Byl on tak delikatny, ze pracuj^cy system wentylacji powodowal 
jego unoszenie si$ nad powierzchni^ stolu. Tego samego dnia 
Ezzell zwierzyl si^ swoim przelozonym w USAMRIID: Tojestjak 
spojrzenie w twarz samemu szatanowi. Tojest rzecz najblizsza bojo- 
wemu wqglikowi, jakq kiedykolwiek widzialem. 

Zapewne Ezzell pózniej wielokrotnie zalowal, ze pozwolil sobie 
na tak^ emfaz^. Mozna zrozumiec, co poczul, kiedy po raz pierw- 
szy, po tylu latach, zobaczyl wreszcie wypatrywanego od dawna 
potwora. Scisle rzecz bior^c, nie powiedzial, ze proszek zawiera 
bakterie w^glika bojowego, jednak jego stwierdzenie poszybowalo 
blyskawicznie wzdluz szczebli drabiny administracyjnej i dotarlo 
az do Condoleezzy Rice, przewodniczqcej Narodowego Komite- 
tu Bezpieczeñstwa, i do Secret Service. Día wszystkich wysokich 
rang^ urz^dników administracji Busha prqcych do wojny z Irakiem 
pojawienie si^ pojada „w^glikbojowy” bylo blogoslawieñstwem. 
Technicznie rzecz bior^c, przystosowane bojowo laseczki w^glika 
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to przetrwalniki bakterii pokryte w specjalnym procesie jakims 
rodzajem substancji antystatycznej i zapobiegajqcej sklejaniu si^ 
substancji w grudki, po to by rozpylony proszek unosil si^ jak 
najdluzej w powietrzu. Równiez pracownicy USAMRIID z zado- 
woleniem przyj^li nieprawdziwq wiesc o przetworzonych na cele 
militarne bakteriach w^glika, bowiem od dawna w osrodku nie 
prowadzono prac w takim kierunku i wykluczalo to ich macierzy- 
st^ instytucj^ z kr^gu podejrzanych. Nad Irakiem zacz^la g^stniec 
chmura podejrzeñ i insynuacji. 

List do senatora Daschle’a przebywal w wyizolowanym i spe- 
cjalnie do tego przeznaczonym pomieszczeniu, zgodnie z opraco- 
wanym wczesniej przez Ezzella i FBI schematem post^powania. 
Jednak cala procedura wzi^la w leb, kiedy w dosc niejasnych oko- 
licznosciach inny zasluzony badacz USAMRIID, znany ze swojej 
pracy nad wirusem Ebola, Peter B. Jahrling, polecil Bruce’owi Ivin- 
sowi zbadanie próbki. W ten sposób list znalazl si^ w laboratorium 
Ivinsa, gdzie co dzieñ odbywala si^ praca nad w^glikiem. Kiedy 
Ezzell dowiedzial si^ o tym, wpadl we wscieklosc. Znal halagan 
w pracowni Ivinsa, sam nazywal jq chlewem. 

Ivins wydawal si$ zauroczony jakosciq bakterii w^glika, nie 
przestawal o nich mówic. Zapytany, czy sam potrafilby przygo- 
towac material o takiej jakosci, odpowiedzial, ze jest dobrym fa- 
chowcem, ale nie az tak dobrym. Jahrling osobiscie zbadal próbk^ 
pod mikroskopem elektronowym i mimo ze byl specjalistq od 
wirusów, a nie bakterii, doszedl do wniosku, iz ma do czynienia 
z zaawansowanym materialem zmodyfikowanym chemicznie. Su- 
gerowalo to zaangazowanie zagranicznego rzqdu. Powiadomil te- 
lefonicznie oficjeli, ze tylko kilku ludzi na swiecie jest zdolnych do 
wyprodukowania czegos tak wyrafinowanego. Wkrótce Jahrling 
spotkal si$ w Pentagonie z Paulem Wolfowitzem i jego doradca- 
mi. Powtórzyl swoj^ opini^ o uzytych do ataku bakteriach w^glika 
i podkreslal ich nadzwyczajnq jakosc. Posluzyl si^ slowami Ivin¬ 
sa - pod wplywem najlzejszego podmuchu proszek unosi siqjak 
dym. Co wi^cej, zasugerowal, ze przetrwalniki s^ chemicznie spre- 
parowane przez pokrycie ich bentonitem. Wyjasnil Wolfowitzowi, 
iz bentonit to ilasta substancja, która zostala wykryta w podejrza- 
nym materiale w^glikopodobnym odnalezionym w Iraku. Po za- 


machu 11 wrzesnia bylo jasne, ze Ameryka ruszy na wojn$. Do tej 
chwili nie wiedziano jeszcze z kim, choc wielu chcialo ostatecznie 
rozprawic si^ z Saddamem Husajnem. Jahrling narysowal día nich 
wielk^ czerwonq strzalk^ wskazuj^c^ na Irak. Rewelacje te natych- 
miast przedostaly si^ do mediów. 

25 pazdziernika Senat, pozostajqc pod wrazeniem ostatnich wy- 
darzeñ, uchwalil Patriotic Act, ustaw^ antyterrorystycznq rozsze- 
rzaj^cq uprawnienia sluzb specjalnych. Nast^pnego dnia podpisal 
jq prezydent. 

PULKOWNIK ROBERT KADLEC, DORADCA PENTAGONU do spraw 
broni biologicznej (to on przed pierwsz^ wojn^ w Zatoce wlasno- 
r^cznie szczepil przeciwko w^glikowi zolnierzy podleglych Do- 
wództwu Sil Specjalnych), skontaktowal si^ z Jamesem Buransem, 
doswiadczonym mikrobiologiem US Navy. Burans opracowal szyb- 
kie testy na obecnosc laseczki wqglika do zastosowania na polu 
walki. 

Wlatach dziewi^cdziesiqtych prowadzil inspekcje w Iraku 
i potwierdzil obecnosc bakterii wqglika w Al-Hakim. Irakijczy- 
cy zniszczyli tam swoje zapasy w postaci plynnej, palqc je z rop^. 
Jednak byly to bakterie szczepu Vollum, te same, których uzywafy 
Stany Zjednoczone, zanim Nixon zakoñczyl prace nad ofensywnq 
broni^ B (ciekawe, ze Willman nie rozwodzi si$ nad tym, jak si^ 
one tam dostaly), gdy tymczasem wiadomo juz bylo, iz zamachu 
dokonano z uzyciem szczepu Ames. Jednoczesnie Burans udo- 
kumentowal pózniejsze odkrycie w poblizu Al-Hakim zapasów 
symulanta wqglika potraktowanego bentonitem. Jesli zdj^cia Bu- 
ransa pokazujqce przetrwalniki pokryte bentonitem wykazalyby 
podobieñstwo do zdj^c Jahrlinga, to wskazywaloby to na mozliwq 
odpowiedzialnosc Iraku. 

Zanim Kadlecowi udalo si$ doprowadzic do konfrontacji Buran- 
sa z Jahrlingiem, media podchwycily niepotwierdzone twierdzenia 
Jahrlinga i zaprezentowaly bardzo sugestywne, choc calkowicie 
nieprawdziwe powiqzanie: mordercza bakteria wqglika w listach 
pokryta bentonitem, a z drugiej strony jedyny kraj na swiecie, 
który uzywa tej substancji do uczynienia w^glika broni^ bardziej 
smiercionosn^. Wobec tych doniesieñ wladze zachowywaly si^ 
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bardzo dwuznacznie. Co prawda rzecznik prasowy Bialego Domu 
Ari Fleischer zaprzeczyl, by bentonit zostal odnaleziony w prosz- 
ku z laseczkq w^glika pochodz^cym z listu do senatora Daschle’a, 
jednak juz sekretarz obrony Donald Rumsfeld stwierdzil, ze po- 
wazni ludzie biorq tak^ mozliwosc pod uwag^, co bylo dostatecz- 
nie niejasne, by w razie czego móc si^ z wszystkiego wycofac, 
i jednoczesnie wystarczajqce do podsycenia niemaj^cych oparcia 
w faktach spekulacji. 

W czasie od 17 do 23 pazdziernika Izba Reprezentantów wstrzy- 
mala prac^, a wszystkie budynki uzywane przez czlonków i ich 
personel zostafy sprawdzone na obecnosc laseczki wqglika. Bu- 
dynek Hart Building zostal calkowicie zamkni^ty. Narazonym 
na zakazenie pracownikom podano cipro. Przerwano takze prac^ 
S^du Najwyzszego. Zaprzestano dor^czania poczty do Bialego 
Domu. Nie podj^to jednak zadnych dzialañ w sortowni poczty 
w Brentwood, przez którq przechodzila cala korespondencja do 
wszystkich biur Kongresu. W sortowni pracowaly maszyny wyko- 
rzystujqce wysokie cisnienie do sortowania. 21 i 22 pazdziernika 
zmarlo dwóch pracowników poczty. U dwóch kolejnych wykryto 
zakazenie plucnq odmianq w^glika i poddano ich hospitalizacji. 
Obydwaj przezyli. Na koniec pazdziernika 2001 roku sondaze opi- 
nii publicznej podawaly, ze 74% Amerykanów popiera rozszerzenie 
„wojny z terrorem” na Irak. 

31 pazdziernika 2001 roku zmarla na plucnq odmian^ w^glika 
Kathy Nguyen, pracownica magazynu szpitala w Nowym Jorku. 
Nie zdolano znalezc sladu bakterii ani w szpitalu, ani w mieszka- 
niu Nguyen. 21 listopada 2001 roku zmarla z tego samego powo- 
du dziewi^cdziesi^cioczteroletnia Ottilie Lundgren, mieszkanka 
Oxford w stanie Connecticut. Takze w tym przypadku nie odnale- 
ziono w domu ofiary sladów skazenia. Jednak slady laseczki w^gli- 
ka wykryto w maszynach jednej z sortowni w Connecticut. 

W okolicach 1 listopada Kadlec i Burans przybyli do Fort De- 
trick, aby spotkac si^ z Jahrlingiem i Ezzellem i udost^pnic im 
material porównawczy. Po obejrzeniu zdj^c Buransa pokazujqcych 
zblizenia przetrwalników irackiego symulanta w^glika pokryte- 
go bentonitem, Jahrling przyznal, ze si^ mylil. Bakteria w^glika 
uzyta w zamachu nie nosila sladów bentonitu. Wyniki tego spo- 


tkania nie przedostafy si^ do mediów, nikt o nim publicznie nie 
wspomnial. 

Wstqpne analizy FBI wykazaly, ze przetrwalniki zawierajq do- 
mieszk^ krzemu. Przeprowadzenie dokladniejszych badañ Biuro 
zlecilo Sandia National Laboratories w Nowym Meksyku. 12 mar¬ 
ca 2002 roku inzynierowie Sandii poinformowali FBI o wynikach 
badañ przy uzyciu precyzyjniejszych narz^dzi. Okazalo si^, ze 
rzeczywiscie laseczka wqglika zawiera domieszk^ krzemu, ale nie 
pokrywa on powierzchni przetrwalników, jest obecny pod po- 
wierzchniq i znalazl si^ tam najprawdopodobniej w czasie natural- 
negó wzrostu. Nie moze byc wobec tego traktowany jako czynnik 
zwi^kszaj^cy zdolnosci bojowe bakterii. Równiez i ten wazny re- 
zultat nie przedostal si^ do mediów. Dyrektor laboratorium FBI 
Dwight Adams próbowal przekazac te informacje urz^dnikom ad- 
ministracji Busha, ale zostaly one zlekcewazone. 

Tymczasem FBI rozpocz^lo badanie, kto mógl wejsc w posia- 
danie szczepu Ames. Wiesc o tym dotarla do Ivinsa, który dzi^ki 
kolegom z USAMRIID na biezqco mógl sledzic przebieg sledztwa. 
Ivins zle przyj^l t$ wiadomosc i dzielil si^ opiniq, ze za zamachami 
stoi Saddam Husajn. 

W naturalny sposób czqsc naukowców USAMRIID, w tym 
i Ivins, zostala zaangazowana w sledztwo. Poniewaz FBI zdawalo 
sobie spraw^ z tego, ze liczba osób pracuj^cych z bakteri^ w^- 
glik jest niewielka i wsród nich moze si^ znalezc zamachowiec, 
to wszystkie zostaly poddane badaniu z uzyciem wariografu. 

Przed samym badaniem Ivins wykazywal ogromne zdenerwowa- 
nie. Nie wzbudzilo to jednak podejrzeñ, wszyscy naukowcy byli 
podminowani. 

W styczniu 2002 roku wspólpracownica Johna Ezzella 
w USAMRIID, Terry Abshire, dokonala przez przypadek wazne- 
go día sledztwa odkrycia. Hodowala w szalkach Petriego kultury 
bakterii laseczki wqglika pochodzqcego z listów. W normalnych 
okolicznosciach powinna sprawdzic inkubator po dwudziestu 
godzinach, bo inkubacja przez dluzszy czas grozi rozpocz^ciem 
tworzenia przez bakterie niebezpiecznych przetrwalników. Tym 
razem stalo si$ inaczej i przez zapomnienie Abshire sprawdzila 
szalki po czterdziestu osmiu godzinach. Wi^kszosc kolonii miala 
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ksztalt regularny, ale niektóre wyraznie róznily si$ od pozostafych, 
mialy nieregularne kontury, byly pomarszczone, mialy szarozólty 
kolor i wygl^daly jak mielone szklo. Szybko ustalono, ze owe mor- 
fy wyst^puj^ w stalej proporcji i s^ charakterystyczne i día w^glika 
z listu do „New York Post”, i día próbek z listu do Daschle’a. Nie 
pojawialy si^ jednak w przypadku wszystkich zarejestrowanych 
partii szczepu Ames. Oznaczalo to, iz w samym szczepie Ames do- 
szlo do mutacji i na podstawie róznic mi^dzy nimi mozna b^dzie 
zaw^zic kr^g podejrzanych. 

31 STYCZNIA 2002 ROKU AGENCJA ZYWNOSCI I LEKÓW UST^- 
PILA POD NACISKIEM i zezwolila na wznowienie starej szcze- 
pionki przeciw wqglikowi. Jednoczesnie zdecydowano si^ na 
intensywne prace nad rozwojem nowej szczepionki, w której po- 
wstaniu uczestniczyl juz poprzednio Ivins. 

FBI prowadzilo tymczasem zakrojonq na wielkq skal^ akcj^ 
poszukiwania podejrzanych. Rozeslalo listy do wszystkich trzy- 
dziestu tysi^cy czlonków American Society for Microbiology, 
wskazujqc, ze jest bardzo prawdopodobne, iz adresat zna zama- 
chowca (lub zamachowców) osobiscie. List otrzymala takze Nan- 
cy Haigwood. Natychmiast pomyslala o Ivinsie i zadzwonila na 
podany przez FBI numer telefonu. Jej zgloszenie zostalo przyj^te 
i zarchiwizowane. 

W lutym 2002 roku FBI przeslalo wezwanie do wszystkich la- 
boratoriów w Stanach Zjednoczonych pracujqcych nad szczepem 
Ames, by przeslaly próbki uzywanych partii szczepu. Wezwanie 
zawieralo szczególowe wskazania co do sposobu ich zabezpie- 
czenia i przeslania. 27 lutego Ivins przeslal swoj^ próbk^ z partii 
wytworzonej przez niego osobiscie i uzywanej w jego laborato- 
rium, oznaczonej kodem RMR-1029. Nie dopelnil jednak zaleceñ, 
przesylaj^c próbki w niewlasciwych probówkach, i nie zostaly 
one zaakceptowane. Ivins nie dopelnil obowi^zku az do kwietnia 
2002 roku. 

Pod koniec roku 2001 Ivins odkryl skazenie zywymi endospo- 
rami wqglika pokoju nr 19, biura, które dzielil z innymi dwoma 
pracownikami instytutu. Pomieszczenie to bylo dost^pne tak¬ 
ze día osób postronnych, niezaszczepionych przeciw wqglikowi, 


i teoretycznie powinno byc calkowicie bezpieczne. Laboratoria 
z bakteriq byly bowiem oczywiscie szczelnie izolowane od otocze- 
nia, a wchodzqcy do nich i wychodzqcy z nich pracownicy musieli 
przestrzegac scislych zasad zapobiegajqcych rozprzestrzenianiu 
si^ przetrwalników. Ivins przeprowadzil odkazanie za pomocq 
domowego srodka dezynfekuj^cego i papierowych r^czników, nie 
powiadomil o tym jednak przelozonych az do 8 kwietnia nast^p- 
nego roku, kiedy doszlo do incydentu w laboratorium B3. Bakte- 
rie w^glika w postaci pfynnej wylaly si^ z jednej z kolb i wyschfy, 
co rodzilo podejrzenia, ze w powietrzu mogly si^ znalezc uwol- 
nione endospory. Pracuj^cy w laboratorium naukowcy otrzymali 
wzmacniaj^ce dawki szczepionki i podano im antybiotyk, na czym 
sprawa míala si^ zakoñczyc. Ivins wykorzystal jednak incydent 
do swoich celów. Na wlasnq r^k^ przeprowadzil badania pomiesz- 
czeñ biurowych i odkryl wiele miejsc skazenia laseczk^ w^glika, co 
skrupulatnie udokumentowal. Dopiero wtedy zawiadomil swoich 
przelozonych, i korzystaj^c z zam^tu, przyznal si^ tez do wcze- 
sniejszego wykrycia skazenia w pokoju nr 19. Podniesiono alarm 
i wypadek stal si$ glosny. Powolano tez komisj^ do zbadania spra- 
wy. Skazenie potwierdzono w trzech miejscach poza obszarem 
izolowanym laboratoriów. Co ciekawsze, okazalo si$, ze bakterie 
w^glika uzywane w laboratorium B3 zostaly oznaczone markerem, 
który nie zostal wykryty w zadnym z tych przypadków. Zatem 
skazenie nie bylo z pewnosci^ zwiqzane z incydentem z 8 kwiet¬ 
nia. Powolana do zbadania wojskowa komisja zobligowana do 
szybkiego rozstrzygni^cia zamkn^la spraw^, zalecajqc dodatkowe 
szkolenia personelu i zaktualizowanie zasad bezpieczeñstwa pra- 
cy. Wobec Ivinsa nie wyci^gni^to zadnych konsekwencji. W kwiet- 
niu 2002 roku Ivins przeslal do FBI drugq próbk^ swojej partii 
laseczki w^glika, tym razem we wlasciwej probówce. 

Cala uwaga FBI skupila si$ na innym podejrzanym, Stevenie 
J. Hatfillu. Hatfill po odbyciu sluzby wojskowej sp^dzil dziesi^c lat 
w poludniowej Afryce. Zdobyl wyksztalcenie medyczne na Uni- 
wersytecie Zimbabwe i chwalil si^ znajomym, ze pracowal día woj- 
ska wczesniejszej Rodezji rzqdzonej przez bialych. Twierdzil tez, 
ze posiada doktorat z mikrobiologii, co nie bylo prawdq. Po powro- 
cie do Stanów pracowal od 1997 do 1999 w USAMRIID jako 
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Z uzyciem hakterii 
dzumy na Kongres 


wirusolog, gdzie prowadzil badania nad leczeniem zakazeñ wi- 
rusem Ebola, choroby marburskiej i ospy malpiej. Nast^pnie 
zatrudnil si^ w Science Applications International Corp., ñrmie 
specjalizuj^cej si^ w kontraktach día agencji rz^dowych. SAIC 
przeprowadzala juz w roku 2000 badania nad prawdopodobieñ- 
stwem wyst^pienia ataku biologicznego przy uzyciu listów z za- 
wartosci^ w^glika. Hatfill przekazal wyniki badañ do Centers 
for Disease Control, a sam prowadzil odpowiednie szkolenia día 
personelu wojskowego, strazy pozarnej i wszystkich zainteresowa- 
nych procedurami post^powania w przypadku stwierdzenia zagro- 
zenia biologicznymi patogenami. Hatfill lubil si$ przechwalac i nie 
stronil od przesady, twierdzil na przyklad, ze móglby przygotowac 
bakterie w^glika gotowe do uzytku jako broñ. Byl tez autorem nie- 
wydanej nigdy powiesci o ataku terrorystycznym z uzyciem bakte- 
rii dzumy na Kongres. Co gorsza, badania na wariografie wskazaly 
go jako osob^ niewiarygodnq. Cztery rozne osoby przekazaly tez 
FBI swoje podejrzenia wobec niego. W 2001 roku, w czasie bliskim 
zamachów, przyjmowal kilkakrotnie dawki cipro. 

W CZERWCU 2002 ROKU FBI PRZESZUKAtO MIESZKANIE HAT- 
FILLA, gdzie wykryto symulant w^glika i informacje o sposobach 
jego produkcji (Hatfill wyjasnial, ze materialy te sluzq mu do de- 
monstracji w czasie prowadzonych przez niego szkoleñ). Nastqpil 
przeciek i informacja o tym wzbudzila ogromne zainteresowanie 
prasy. Hatfill stal si^ glównym podejrzanym. Atmosfera wokól nie¬ 
go podgrzala uniwersytecka aktywistka, profesor Barbara Hatch 
Rosenberg, zaangazowana w walk^ z proliferacjq broni biologicz- 
nej. Twierdzila, ze rz^d amerykañski wcale nie zaprzestal pracy 
nad ofensywn^ wersjq tej broni i prowadzi dalej w ukryciu tajne 
badania. Zamachy z uzyciem skazonych listów staly si^ día niej 
okazj^, by oskarzyc o ich dokonanie czynnik wewn^trzny. Zama¬ 
chów mial wedlug niej dokonac pracownik placówki rzqdowej, 
nad którym sluzby roztaczajq teraz parasol ochronny, bo zama- 
chowiec posiada sekretnq wiedz^ na temat prowadzonych tajnych 
projektów. 

Wkrótce podejrzanym oskarzanym przez Rosenberg zostal 
Hatfill. W kampanii przynaglajqcej FBI do dzialania i wskazuj^cej 



jednoznacznie na Hatfilla jako glównego podejrzanego wsparl 
dziennikarz „New York Timesa”, Nicholas D. Kristof. Kristof posu- 
nqi si$ znacznie dalej. Ujawnil w swoim tekscie nazwisko Hatfilla 
i zasugerowal, ze najwi^ksza zanotowana w historii epidemia w^- 
glika, jaka wystqpila w Zimbabwe w latach 1978-80, zostala przez 
niego wywolana na zlecenie rz^du bialych, w ramach kampanii 
przeciw czarnym partyzantom. Maluj^c intryguj^cy i mroczny ob- 
raz Hatfilla, Kristof przywolal takze zdarzenie, do którego mialo 
dojsc w czasie pracy uczonego w USAMRIID, kiedy rzekomo zostal 
przylapany na milosnych igraszkach ze swoj^ partnerkq w jed- 
nym z biobezpiecznych pomieszczeñ. Twierdzil tez, ze Hatfill mial 
dost^p do tajnego lokalu utrzymywanego przez sluzby i spotykal 
si^ tam z osobami, którym podawal cipro. Te rewelacje podnieci- 
ly Rosenberg. W e-mailu do Kristofa napisala: To nawet lepiej, niz 
myslalam. Byla zaintrygowana w szczególnosci informacjq o za- 
konspirowanym miejscu schadzek agentów i dopytywala o wiary- 
godnosc tego szczególu. Kristof odpowiedzial: Bárbaro, jestem na 
wakacjach w Oregonie i spoglqdam na to wszystko z dystansu. Jesli 
chodzi o tajny lokal, tojest to czqsciowo przypuszczenie. 

W czasie drugiego przeszukania mieszkania Hatfilla FBI spro- 
wadzilo psy tropiece, które mialy wyczuwac zapach zblizony do 
tego z listów z laseczk^ w^glika. Zachowanie psów wedlug sled- 
czych wskazywalo na Hatfilla jako sprawc^. Cala aktywnosc FBI 
od tego momentu zogniskowala si$ na nim. Byl obserwowany i fil- 
mowany dwadziescia cztery godziny na dob^; jeden z sledz^cych 
go agentów najechal jego stop^, a policja badajqca wypadek, kiedy 
wyjasniono, ze Hatfill jest inwigilowany w zwiqzku z podejrzeniem 
o zamach, ukarala go mandatem za poruszanie si$ w sposób zagra- 
zaj^cy bezpieczeñstwu. 

Zamachy w^glikowe doprowadzily do smierci pi^ciu osób. Sie- 
demnascie innych zostalo zarazonych, lecz przezylo. Na Wzgórzu 
Kapitoliñskim slady bakterii wqglika znaleziono w siedmiu z dwu- 
dziestu szesciu zbadanych budynków. Zamkni^to dwa duze centra 
pocztowe na czas ich kosztownego i zmudnego odkazania. 

Ameryka maszerowala na wojn$ z Irakiem. W wystqpieniu 
18 i 19 wrzesnia przed komisjami sil zbrojnych Izby Reprezentan- 
tów i Senatu, Donald Rumsfeld stwierdzil, ze Irak posiada wiel- 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 223 


JANUSZ CYRAN / PAN ZARAZA W GABINECIE LUSTER 2 24 


kie zapasy broni biologicznej, w tym w^glika, i ze jego powi^zania 
z terrorystami stwarzaj^ zagrozenie día bezpieczeñstwa Stanów 
Zjednoczonych. Nie wiemy ciqgle, ktojest odpowiedziahry za zeszlo- 
roczne ataki wqglikowe. Natura ataków terrorystycznychjest taka, ze 
jest cz^sto bardzo trudno zidentyfikowac, ktojest ostatecznie odpawie- 
dzialny*. 7 pazdziernika 2002 roku prezydent Bush w wyst^pieniu 
telewizyjnym poinformowal Amerykanów, ze Saddam, który juz po- 
siada zapasy bakterii wqglika i innych patogenów, szuka sposobów 
na pozyskanie broni nuklearnej. 11 pazdziernika 2002 roku obie izby 
Kongresu uchwalily rezolucj^ upowazniajqcq prezydenta do podj^cia 
dzialañ zbrojnych przeciwko Irakowi. 5 lutego 2003 roku sekretarz 
stanu Colin Powell pojawil si^ w siedzibie ONZ, by przedstawic sta- 
nowisko rz^du amerykañskiego. Trzymajqc malutkq fiolk^ z bialym 
proszkiem, próbowal przemówic do wyobrazni zgromadzonych. 
Taka ilosc bakterii w^glika doprowadzila do zamkni^cia siedziby 
Senatu, smierci pi^ciu osób i intensywnego leczenia kilkuset innych 
osób. Tymczasem Irak, oswiadczyl Powell, przyznal si^ w latach 
dziewi^cdziesiqtych do posiadania 8500 litrów bakterii w postaci 
plynnej i nie udokumentowal losu nawet drobnej cz^sci tych za- 
pasów. Ponadto wywiad amerykañski mial dostarczyc informacje 
o mobilnych, tajnych fabrykach broni chemicznej. 

Nigdy nie odnaleziono zadnych zapasów tej broni w Iraku, 
doniesienia sluzb o tajnych fabrykach okazaly si^ falszywe. Co 
wi^cej, administracja Busha byla juz w tym czasie doskonale zo- 
rientowana w tym, ze laseczki w^glika uzyte w atakach to szczep 
Ames, którego obecnosci w Iraku nigdy nie potwierdzono. 

bruce ivins przezywal dni CHWAtY. 14 marca 2003 roku De- 
partament Obrony przyznal mu wraz z trzema innymi kolegami 
z USAMRIID najwyzsze odznaczenie día personelu nieumunduro- 
wanego, Decoration for Exceptional Civilian Service. 19 marca pre¬ 
zydent Bush oglosil rozpocz^cie wojny przeciwko Irakowi. 

Wszystko to nie mialo wplywu na losy Hatfilla, w dalszym ciqgu 
tkwil na celowniku FBI, które za wszelkq cen^ usilowalo znalezc 
przeciwko niemu dowody. Hatñll walczyl o zycie i powierzyl swojq 
obrony bylemu prokuratorowi federalnemu, prowadz^cemu teraz 
praktyk^ adwokackq, Thomasowi G. Conolly’emu. 


W trakcie przeszukañ w samochodzie Hatfilla FBI znalazlo 
r^cznie naszkicowanq map^ lesistej okolicy Catoctin Mountain, 
z kilkoma pfytkimi stawami, kilka mil od Fort Detrick. Wystarczy- 
lo to do rozpocz^cia intensywnych przeszukiwañ terenu i stawów, 
z udzialem psów tropi^cych i dziewi^ciu ekip nurków. Poszukiwa- 
nia kosztowaly 250 000 dolarów i spelzly na niczym. Co ciekawe, 
w ekipie ochotników Czerwonego Krzyza, uczestnicz^cych w akcji, 
znalazl si$ Bruce Ivins. Jeden z agentów FBI rozpoznal go i po 
przeszukaniu jego plecaka kazal mu odejsc. 

W tym czasie Ivins napisal list do Mary Linscott, w którym za- 
miescil swój wiersz odnoszqcy si^ do rozdwojenia jazni, na które 
si^ uskarzal: 

u 

So now, please guess who 

Is conversing with you. 

Hickory dickory Doc! 

Bruce and this otherguy, sittingby some trees, 

Exchanging personalities. 

It’s like having two in one. 

Actually it’s rather fun! 

8 maja 2003 roku korespondent CBS Evening News donosil, ze 
poszukiwania stawów w okolicy Catoctin Mountain nie przynio- 
sly zadnych rezultatów, jednak sledczy s^ przekonani, iz maj^ 
juz w r^ku sprawc^ zamachów. Jest nim Steven Hatfill. Chociaz 
nie udalo si^ uzyskac na razie stuprocentowych dowodów, to byc 
moze, aby uniknqc ponownego zagrozenia, konieczne b^dzie 
aresztowanie go pod innym zarzutem, np. w zwiqzku z jakimis 
nieprawidlowosciami podatkowymi. Ostatecznie, konkludowal ko¬ 
respondent, Al Capone zostal os^dzony za unikanie podatków. 

Sledztwo koncentrujqce síq na jednym czlowieku pochlania- 
lo ogromne srodki i wyczerpywalo zasoby ludzkie FBI. Nacisk 
z samej góry powodowal, ze odbywaly si^ nieustanne posiedze- 
nia, na których przelozeni domagali si^ szczególowych danych 
o wynikach dochodzenia. Wsród szeregowych agentów zacz^la 
narastac frustracja i swiadomosc, ze obrana strategia jest niewla- 
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sciwa. Z drugiej zas strony, w sytuacji gdy jego klient znajdowal si$ 
pod stafym nadzorem i presjq FBI i mediów, Conolly postanowil 
przejsc od obrony do ataku. Oskarzyl FBI i Departament Spra- 
wiedliwosci o powtarzaj^ce si^ przecieki do mediów, naruszaj^ce 
prawa Hatfilla, a takze o wymuszenie jego zwolnienia z pracy na 
uniwersytecie. 

Ataki w^glikowe wpfyn^fy na opini^ publicznq moze bardziej 
niz zamachy z 11 wrzesnia 2001 roku. Zagrozenie stalo si$ bliskie 
i uswiadamial to sobie kazdy, kto spoglqdal na skrzynk^ poczto- 
W4. Zmienilo tez radykalnie postaw^ kongresmenów, pospiesznie 
uchwalajqcych podsuwane przez administracj^ akty prawne. Pre- 
zydent Bush, sekretarz stanu Collin Powell i sekretarz obrony Do- 
nald Rumsfeld straszyli opini^ publicznq w^glikiem, wskazywali 
na nieistniej^ce sklady broni chemicznej w Iraku i pchali Ameryk^ 
do wojny. 

W styczniu 2003 roku Bush oglosil nowq inicjatyw^, Project 
BioShield, którego celem bylo zabezpieczenie kraju przed ata- 
kiem biologicznym. Na rozwój srodków obrony przed w^glikiem, 
wirusem Ebola, jadem kielbasianym, dzumq i innymi patogena- 
mi, przeznaczono szesc miliardów dolarów. Ponadto przewidzia- 
no póltora miliarda dolarów rocznie na budow^ i rozwój ponad 
dwunastu nowych laboratoriów, gdzie miaño zajmowac si$ tymi 
patogenami i opracowywac oraz testowac nowe szczepionki. Pro- 
dukcj^ szczepionki nowej generacji przeciw wqglikowi, w której 
opracowaniu bral juz udzial Ivins, zlecono prywatnej ñrmie Vax- 
Gen. Od koñca listopada 2003 roku VaxGen rozpocz^l wyplaca- 
nie kwot patentowych twórcom szczepionki z USAMRIID, mi^dzy 
innymi Bruce’owi Ivinsowi. 4 listopada 2004 roku rz^d zawarl 
wart 877,5 miliona dolarów kontrakt z VaxGen na dostaw^ 75 mi- 
lionów szczepionek. 

Szef FBI Robert S. Mueller III i kolejny prowadz^cy sledztwo 
Amerithrax, Richard Lambert, przekonywali senatorów, ze majq 
juz pewnosc, iz dopadli odpowiedzialnego za zamachy i kontroluj^ 
kazdy jego ruch. Jako najwazniejszy i decyduj^cy dowód podawali 
fakt, ze psy tropiece wskazywaly na Hatfilla i na nalezqce do nie¬ 
go przedmioty. Tymczasem wielokrotnie wczesniej tego rodzaju 
dowody okazywaly si$ falszywe. Hatfill nie byl tez jedyn^ zbadanq 


osob^, któr^ zainteresowaly si$ psy. Wskazafy równiez na Patri¬ 
cia Fellows, wspólpracownic^ Ivinsa. Lambert wykluczyl jq jednak 
z kr^gu podejrzanych, jako ze na jesieni 2001 roku pomagala agen- 
tom FBI przy skazonych listach. 

Mueller kilka razy w tygodniu wzywal do siebie pracowników 
i zqdal szczególowych sprawozdañ na temat przebiegu sledztwa. 
Ilosc zbieranych informacji stawala si^ wazniejsza niz ich jakosc, 
przesluchiwano ogromnq liczb^ swiadków i podejmowano po- 
wierzchownie bardzo wiele w^tków, bez gl^bszej analizy faktów. 
Sam Mueller przygotowywal si^ w ten sposób do spotkañ z Bu- 
shem i prokuratorem generalnym Johnem Ashcroftem, którzy 
wzywali go regularnie i wypytywali o post^py sledztwa i wszystkie 
szczególy prowadzonych dochodzeñ. 

Prowadz^cy sledztwo Lambert usilowal zakoñczyc je jak naj- 
szybciej przez zdobycie za wszelk^ cen^ dowodów przeciw Hat- 
fillowi, o którego winie byl przekonany. Doprowadzilo to do 
konfliktów z naukowcami laboratorium FBI w Quantico. W jed- 
nym z takich przypadków Lambert zaz^dal poddania analizie mi- 
kroskopijnej drobiny ludzkiej skóry odnalezionej na kopercie listu 
przeslanego do senatora Leahy’ego. Dyrektor laboratorium, Dwi- 
ght Adams, sprzeciwil si^, wskazuj^c, ze skóra pochodzi najpraw- 
dopodobniej od kogos innego niz sprawca, który zapewne uzywal 
r^kawiczek. A jesli tak, to w czasie przyszlego procesu sqdowego 
dowód ten zostanie wykorzystany przez obron^, a nie przez oskar- 
zenie. Lambert byl jednak nieugi^ty i wymusil przeprowadze- 
nie zmudnych i dlugotrwalych badañ. Wykazaly one najpierw, ze 
skóra nalezy do kobiety. Nie zniech^cilo to Lamberta, Hatfill mial 
przeciez partnerk^, która mogla mu pomagac. Dalsze drobiazgo- 
we badanie wskazalo na technika laboratorium, kobiety zwolnionq 
juz wczesniej za niedopelnianie procedur i falszowanie wyników 
testów. 

Agenci FBI zqdali wielokrotnie od Hatñlla próbek odr^cznego 
pisma, kazali mu przy tym uzywac prawej dloni, lewej, pisania na 
stoj^co i z zalozonymi grubymi kuchennymi r^kawicami. Wszyst- 
ko dlatego, ze pierwsza pobrana próbka jego pisma nie odpo- 
wiadala wedlug eksperta od pisma r^cznego charakterowi pisma 
autora listów wqglikowych. 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 227 


JANUSZ CYRAN / PAN ZARAZA W GABINECIE LUSTER 228 



W MI^DZYCZASIE DWA ZESPOtY NAUKOWCÓW PROWADZI- 
EY ZAAWANSOWANE BADAN IA nad szczepami bakterii uzytymi 
w ataku. Zespól Paula Keima z Uniwersytetu Pólnocnej Arizony 
izolowal DNA z próbek wqglika i przesylal je do The Institute for 
Genomic Research (tigr) w Maryland. Tam mikrobiolog Jacques 
Ravel poddawal otrzymane DNA sekwencjonowaniu, czyli ustalaniu 
kolejnosci par nukleotydowych w czqsteczce DNA. Pozwalalo to na 
precyzyjne rozróznienie pomi^dzy poszczególnymi partiami bakte¬ 
rii. Keim i Ravel zbadali w ten sposób kultury bakterii pochodzqce 
z pierwotnej próbki pobranej od krowy padlej w 1981 roku w Teksa- 
sie, „matki wszystkich szczepów Ames”, oraz kultury bakterii, które 
zabily pierwszq ofiar^ zamachu, Stevensa. Niestety okazalo si^, ze 
ich DNA jest identyczne, sledczy poruszali si^ w kr^gu szczepu Ames 
uzywanego powszechnie w wielu laboratoriach. 

Jednak w USAMRIID dobra znajoma Bruce’a Ivinsa, mikrobio¬ 
log Patricia Worsham, na zlecenie FBI kontynuowala prac^ nad 
morfami odkrytymi wczesniej przez Terry Abshire. Wyniki jej 
badañ wskazalyjednoznacznie, ze morfy pojawialy si$ regularnie 
w koloniach wyhodowanych z próbek pochodzqcych z zakazonych 
listów. Nie pojawily si^ natomiast ani razu w koloniach oryginal- 
nego szczepu Ames. Koledzy z USAMRIID wiedzieli o jej pracy. 
Kiedys na drzwiach jej biura pojawil si^ napis: „Szczur FBI”. Morfy 
wyhodowane przez Worsham zostaly przeslane zespolowi Keima 
i Ravel. Do badañ wlqczono równiez inne laboratoria, które mialy 
potwierdzic rezultaty pierwszego zespolu. 

W styczniu 2004 roku do sledztwa dolqczyl agent Lawren- 
ce Alexander, byly oficer marines, znany ze szczerego wypowia- 
dania swoich opinii bez wzgl^du na nastawienie przelozonych. 
Alexander posiadal bógate doswiadczenie w dochodzeniach kry- 
minalnych i w poslugiwaniu si$ duzymi bazami danych. W wa- 
szyngtoñskim biurze FBI zajql si^ przeprowadzaniem przesluchañ 
i przeglqdaniem ogromnej ilosci zgromadzonych e-maili pracowni- 
ków USAMRIID. Wkrótce doszedl do dwóch wniosków - Hatñll nie 
ma zwiqzku z zamachem. Natomiast czlowiekiem wymagajqcym 
najwyzszej uwagi jest Bruce Ivins, ekscentryczny naukowiec o wy- 
raznych problemach emocjonalnych, traktowany przez otoczenie 
z poblazliwosciq i przychylnym zrozumieniem. 


Na koniec roku 2004 doszlo do innego przelomu. Naukowcy 
z zespolów Keima i Ravela ustalili zwi^zek ze szczególnym mor- 
fem odkrytym przez Absire i obecnym w listach oraz jednq z partii 
szczepu Ames uzywanego w laboratoriach. Badanie genetyczne 
wskazalo jednoznacznie na partid pochodzqcq z retorty ozna- 
czonej etykiet^ RMR-1029, przygotowan^ przez Bruce’a Ivinsa. 
Próbk^ z tej partii uzyskali sami agenci FBI w polowie 2004 roku, 
po tym jak zorientowano si^, ze Ivins i inni naukowcy USAMRIID 
mogli nie przeslac, mimo wezwania, próbek wszystkich uzywa- 
nych partii wqglika. Po przeanalizowaniu próbek szczepu Ames ze 
wszystkich uzywajqcych go pi^tnastu laboratoriów amerykañskich 
i trzech zagranicznych badacze doszli do wniosku, ze pochodz^- 
cy oryginalnie z retorty RMR-1029 unikalny genetycznie mate¬ 
rial uzywany jest wyl^cznie w USAMRIID i w Battelle Memorial 
Institute, w Columbus w stanie Ohio. Zaw^zalo to znacznie kr^g 
podejrzanych. 

Okazalo si^ tez, ze próbka, którq Ivins przeslal FBI, nie paso- 
wala genetycznie do laseczki w^glika uzytej w zamachu, natomiast 
ta, którq pozyskali agenci, byla identyczna z tq z listów. Trud- 
no bylo od tego momentu nie podejrzewac, iz Ivins sfalszowal 
przeslany material. Wykazal si^ przy tym duz^ przezornosci^, bo 
przesluchujqcym go juz wczesniej, 13 sierpnia 2003 roku, agentom, 
zeznal, ze najprawdopodobniej próbki nie przygotowywal on sam, 
ale któras z jego laboratoryjnych asystentek. 

LAWRENCE ALEXANDER NA ZEBRANIACH ZESPOtU Amerithrax 
zacz^l kwestionowac podejscie Lamberta i wskazywal, ze bez roz- 
proszenia w^tpliwosci gromadz^cych si^ wokól Ivinsa dalsze pro- 
wadzenie sledztwa w dotychczasowym kierunku jest niewlasciwe. 
Kiedy podsumowal wszystkie poszlaki wskazuj^ce na Ivinsa, Lam- 
bert nieoczekiwanie zdecydowal, ze chce go osobiscie przesluchac. 
31 marca 2005 roku, wbrew stanowisku agentów uwazajqcych 
przesluchanie za przedwczesne, doszlo do spotkania Lamberta, 
agentki Ann Colbert i Bruce’a Ivinsa. Lambert, w dalszym ciqgu 
przekonany o winie Hatfilla, dqzyl do wykazania, iz ten ostat- 
ni mógl w czasie pracy w USAMRIID uzyskac dost^p do materia- 
lu RMR-1029. W czasie spotkania Colbert pytala tez o problemy 
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psychiczne Ivinsa, do których przyznawal si^ w korespondencji 
z Marq Linscott. Odpowiedzial, ze czuje si^ teraz lepiej, i zaprze- 
stal uzywania leków antydepresyjnych. 

Spotkanie utwierdzilo Lamberta w dotychczasowym stanowi- 
sku, jednak Lawrence Alexander i uczestniczqcy w pracy zespo- 
lu Amerithrax z ramienia poczty amerykañskiej, starszy sledczy 
Thomas Dellafera, zdegustowani post^powaniem Lamberta, nie 
pozbyli si^ swoich podejrzeñ wobec Ivinsa, który nie potrafil 
wiarygodnie wyjasnic wielu nocy sp^dzonych w laboratorium 
przed atakami (tlumaczyl je napi^t^ atmosfera w domu). Ivins, 
zaalarmowany przesluchaniem, które dostarczylo mu zresz- 
t^ dodatkowej wiedzy o post^pach sledztwa, mógl teraz pozbyc 
si^ cz^sci dowodów i skuteczniej bronic si^ przed potencjalnymi 
zarzutami. 

Mimo postawy Lamberta agenci skierowali swoj^ uwag^ na 
inne w^tki zwiqzane z Ivinsem. Robyn Powell natrañla na raport 
sprzed trzech lat sporz^dzony po telefonie Nancy Haigwood. 
Sprawdzila informacje o falszywych listach Ivinsa podszywaj^ce- 
go si^ pod Haigwood w sprawie tajnych rytualów stowarzyszeñ 
greckich liter. Obsesja Ivinsa na punkcie Kappa Kappa Gamma 
nabrala nowego znaczenia i zelektryzowala Powell, kiedy po wpi- 
saniu w wyszukiwarce Google’a slów „Princeton” i „Kappa Kappa 
Gamma” ukazal síq adres siedziby stowarzyszenia w Princeton, 
przy Nassau Street 20. Pod przyleglym adresem, Nassau Street 10, 
znajdowala si^ skrzynka pocztowa, do której wrzucono listy z bak- 
teriq wqglika. 

Ivins wznowil kontakty ze swoim prawnikiem, informuj^c go, 
ze obawia si^, iz dzialania FBI wobec niego mog^ doprowadzic do 
upublicznienia jakichs kompromitujqcych faktów z jego zycia oso- 
bistego. Po spotkaniu z Lambertem cytowal tez rzekome zwierze- 
nia swojego kolegi Johna Ezzella, który mial si^ przyznawac do 
dokonania zamachów. 

Dotychczasowy podejrzany, Steven Hatfill, bezrobotny i opusz- 
czony przez przyjaciól, popadal w pijañstwo i nocami wydzwa- 
nial do dziennikarzy ze swoimi zarzutami. Jego adwokat Conolly, 
zlozywszy pozew cywilny w imieniu swojego klienta, spodziewal 
si^ uzyskania mozliwosci przesluchania pracowników FBI i admi- 


nistracji. Przez dlugi czas rz^dowi udawalo si^ zatrzymac to po- 
st^powanie, argumentujqc, ze moze zaszkodzic sledztwu. Jednak 
w koñcu s^dzia dystryktowy zezwolil na przesluchanie pierwszego 
swiadka, rzeczniczki FBI, Debry Weierman. Potwierdzila, ze liczne 
publikacje obciqzajqce Hatñlla opieraly si$ na poufnych informa- 
cjach ze sledztwa. Publikacje te nie byly dementowane przez FBI, 
podczas gdy inne, rzucaj^ce zle swiatlo na dzialania agencji, za- 
wsze znajdowaly odpór. 

W czerwcu 2006 roku do lokalnego biura FBI w Waszyngtonie 
wkroczyla dwustuosobowa ekipa oddzialu kontrolnego agencji 
z zadaniem dokonania pelnego audytu dotychczasowego przebie- 
gu sledztwa. Alexander i inni agenci znalezli uwaznych sluchaczy, 
przy których mogli wyrazic swoje w^tpliwosci. Wyniki kontroli po- 
zostaly tajne, jednak 25 sierpnia 2006 roku ogloszono, ze Lambert 
przestal prowadzic sledztwo i obejmuje stanowisko szefa biura FBI 
w Knoxville w stanie Tennessee. 

Nadzór nad sledztwem obj^lo dwóch doswiadczonych i zasluzo- 
nych agentów FBI, Edward Montooth i Vincent Lisi. Rozpocz^li od 
zebrania informacji od Lawrence’a Alexandra, który badal prze- 
szlosc Ivinsa w swoim wolnym czasie na wlasnq r^k^, sledczego 
z ramienia poczty Dellafera, znajqcego wszystkie szczególy doty- 
cz^ce przesylek, i agenta Scotta Deckera, z doktoratem w dzie- 
dzinie genetyki, nadzorujqcego cz^sc naukow^ sledztwa. Po kilku 
tygodniach ich pracy Hatfill przestal byc glównym podejrzanym. 
Montooth zakomunikowal to Muellerowi. Zakoñczyl tez destruk- 
cyjny día sledztwa zwyczaj nieustannych briefingów. Raz w tygo- 
dniu sekretarka dyrektora FBI dzwonila do Moontootha, pytaj^c, 
czy ma eos waznego do przekazania w sprawie sledztwa. Odpo- 
wiedz rzadko byla pozytywna. 
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praca agentów KONCENTROWAtA S13 teraz na zaciesnie- 
niu kr^gu naukowców majqcych dostpp do RMR-1029. Rozpocz^fy 
si$ noene przeszukiwania w USAMRIID bez udzialu pracowników. 
Ivins zakupil w tym czasie urzqdzenia do wykrywania podsluchów 
oraz uslug^ internetow^ pozwalajqc^ mu na stwierdzenie, kiedy 
jego e-mail zostal odczytany oraz do kogo mógl zostac przeslany. 
Zaalarmowalo to agentów; powiadomili Nancy Haigwood 
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i innych istotnych korespondentów Ivinsa, by zachowali odpo- 
wiedniq ostroznosc. 

Ivins zasypywal w tym czasie Haigwood lawinq milych w zamy- 
sle e-maili, jakby pragnqc si^ jej przypodobac. Z pewnosciq byla 
osobq, która znala dobrze jego ciemnq stron^. Haigwood przy- 
puszczala, ze w ten sposób Bruce pragnie powstrzymac jq od ob- 
ci^zaj^cych go zeznañ. 

27 lutego 2007 roku agenci Lawrence Alexander i Darin Ste- 
ele przeprowadzili pierwsze przesluchanie Ivinsa w biurze jego 
adwokata Richarda Brickena w Frederick. Ivins opisywal podczas 
przesluchania niskie standardy bezpieczeñstwa w USAMRIID, 
sugeruj^c, ze laseczki w^glika mogly wydostac si^ stamt^d na ze- 
wn^trz bez wi^kszych przeszkód i wlasciwie kazdy byl w stanie 
uzyskac do nich dost^p. Pi^c dni po przesluchaniu Ivins zmienil 
swój testament, przygotowuj^c niemil^ niespodziank^ día swojej 
zony. ZadysponowaI, aby po smierci jego zwloki spopielono, a pro- 
chy rozsypano. Jesliby to zyczenie nie zostalo spelnione, przezna- 
czal kwot$ 50 000 dolarów na rzecz Planned Parenthood. 

Mimo coraz grozniejszych día niego okolicznosci, Ivins nie 
porzucil intensywnego zainteresowania stowarzyszeniem Kappa 
Kappa Gamma. Kazda wzmianka o glosnym wydarzeniu, w któ- 
rym uczestniczyla czlonkini tego stowarzyszenia, wywolywa- 
la jego gor^czkow^ aktywnosc w internecie. Przejawiala si^ tez 
w próbach tworzenia i korygowania wpisów w Wikipedii. Próbo- 
wal na przyklad zamiescic informacj^ o Haigwood jako o znanej 
osobie, która byla czlonkiniq KKG. 

9 kwietnia 2007 roku Ivins otrzymal wezwanie do zlozenia ze¬ 
znañ jako swiadek w s^dzie federalnym w Waszyngtonie. Zeznania 
trwaly kilka godzin i przesluchujqcy go prokurator Kenneth Kohl 
nie zd^zyl zadac wszystkich przygotowanych pytañ. W szczegól- 
nosci byl zainteresowany tym, dlaczego próbka Ivinsa okazala si^ 
rozna od próbek pobranych przez agentów. 

Dzi^ki analizie genetycznej przeprowadzonej przez zespól Ra- 
vela wiedziano, ze dost^p do bakterii wqglika uzytej w atakach 
mogli miec naukowcy tylko w dwu laboratoriach. Laboratorium 
w Battelle Memorial Institute funkcjonowalo na zasadach ko- 
mercyjnych, kazda minuta pracy naukowca byla scisle rejestrowa- 


na i oplacana przez zlecaj^cych badania klientów, dzi^ki czemu 
po zmudnej analizie udalo si^ wykluczyc z kr^gu podejrzanych 
wszystkich jego pracowników. Pozostawal USAMRIID. A w nim po- 
staci^ wybitnie si^ wyrózniaj^cq byl Ivins, chocby tylko ze wzgl^du 
na swoje samotne nocne godziny pracy poprzedzaj^ce wyslanie 
listów. 

Wreszcie Montooth i Lisi zdecydowali si$ na przeprowadze- 
nie przeszukania domu Ivinsa i jednoczesne przesluchanie jego 
samego, jego zony i dwójki ich dzieci. i listopada 2007 roku agenci 
Lawrence Alexander i doktor Darin Steele pojawili si^ w gabinecie 
pulkownika George’a Korcha, ówczesnego dowódcy USAMRIID. 
Poprosili o dyskretne wezwanie Bruce’a Ivinsa. Kiedy Ivins pojawil 
si$ i zobaczyl agentów, od razu zadal pytanie, czy jest mu potrzeb- 
ny adwokat. 

Przesluchanie rozpocz^lo si$ od pytania o próbk^ bakterii w^- 
glika przeslanq przez Ivinsa zgodnie z s^dowym wezwaniem do 
FBI. Agenci zapytali go, dlaczego próbka wykazala innq charak- 
terystyk^, niz ta, któr^ pózniej pobralo FBI. Alexander i Steele 
wiedzieli przy tym eos, o czym nie mial pojada Ivins. Otóz pierw- 
sza wyslana przez niego próbka, ta, która zostala odrzucona ze 
wzgl^du na niespelnienie warunków formalnych, mimo to przez 
pomylk^ zostala wyslana do laboratorium Paula Keima, gdzie spo- 
czywala bezpiecznie w zamkni^ciu az do 2006 roku, kiedy zostala 
przez Keima zauwazona i poddana badaniu. Próbka ta, w prze- 
ciwieñstwie do próbki wyslanej 10 kwietnia 2002 roku, wykaza¬ 
la obecnosc trzech z czterech morfów charakterystycznych día 
laseczki wqglika uzytej w zamachach i identycznych genetyeznie 
z partiq RMR-1029. Agenci wiedzieli tez doskonale, ze Ivins, wysy- 
lajqc pierwsz^ próbk^, byl przekonany, iz rozróznienie pomi^dzy 
poszczególnymi partiami szczepu Ames jest niemozliwe. Pewnosc 
t^ utracil na dwanascie dni przed wysylk^ drugiej próbki, kiedy 
Patricia Worsham i agent Scott Stanley tlumaczyli naukowcom 
USAMRIID, w jaki sposób pobierac próbki, aby uwzgl^dnic najnow- 
szq wiedz^ na temat szczepu i obeenyeh w nim mutaeji. 

PYTANIE AGENTÓW NIE ZBILO IVINSA Z TROPU, powtórzyl, ¿e 
prawdopodobnie próbk^ przygotowala któras z laborantek. Kiedy 
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wskazali, ze etykieta na próbce i analiza godzin pracy wskazuj^ 
jednoznacznie na niego, zaslonil si^ brakiem pami^ci i jak automat 
wyrzucal z siebie kolejne wytlumaczenia. Agenci zmienili temat 
rozmowy i zapytali o osob^, pod któr^ si^ podszywal, uzywajqc 
skrytekpocztowych, o Carla Scandell^. Ivins odsunql si^ gwal- 
townie od stolu i odmówil odpowiedzi na dalsze pytania. Zostal 
powiadomiony, ze w jego domu trwa przeszukanie, a jego zona 
i dzieci zostaly czasowo zakwaterowane w hotelu, do którego on 
sam tez zostanie teraz odwieziony. 

W drodze towarzyszyli mu agent Scott Stanley, który wczesniej 
byl stalym gosciem w USAMRIID, oraz inspektor Dellafera. Ivins 
wspomnial o wypadku samochodowym, jaki wydarzyl si^ Stan- 
leyowi kilka miesi^cy wczesniej, przytaczaj^c szczególy, o któ- 
rych nie mogla wiedziec osoba postronna. Na pytanie, sk^d je 
zna, odpowiedzial milczeniem. Ivins wykazywal wyrazne oznaki 
zaniepokojenia. Wyjawil, ze chowa w domu, razem z akcesoriami 
do zonglerki, materialy swiadczqce o uprawianiu crossdressin- 
gu. Obawia si$ tez, iz zostanie okrzykni^ty terroryst^ i morderc^. 
W tym momencie Stanley rzucil w jego stron^ kolo ratunkowe. 
Stwierdzil, ze nie wierzy, by zamachowiec tak naprawd^ chcial ko- 
gos skrzywdzic. Koperty byly szczelnie zamkni^te, a wiadomosci 
zawieraly informacj^ o grozqcym niebezpieczeñstwie i jego cha- 
rakterze, a nawet wskazywaly sposób leczenia. Ivins nie skorzystal 
z okazji i zamknql si^ w sobie. 

W domu i samochodach Ivinsów nie odnaleziono sladów prze- 
trwalnika wqglika. Zabezpieczono za to jego korespondencj^, 
a takze inne interesuj^ce materialy, jak na przyklad wydruk e-ma- 
ila, który Ivins wyslal sam do siebie pod przybranym nazwiskiem, 
z listq informacji maj^cych wskazywac na Mar$ Linscott i Patricia 
Fellows jako sprawczynie zamachu (tego samego dnia Ivins wyslal 
do Fellows trzy listy w zwyklym przyjaznym tonie.) 

Po przesluchaniu i przeszukaniu domu Ivins zostal pozbawiony 
prawa do dost^pu w USAMRIID do jakichkolwiek niebezpiecznych 
materialów. 

7 listopada 2007 roku wieczorem grupa agentów FBI zaj^la sta- 
nowiska obserwacyjne wokól domu Ivinsa. Byla to kolejna z calo- 
nocnych obserwacji przeprowadzanych w dniach, kiedy w okolicy 


smieciarka Allied Waste Services podjezdzala do domów i opróz- 
niala ustawione przy kraw^zniku ulicy pojemniki na smieci. Jed- 
nakbyla to pierwsza taka noc po przesluchaniu sprzed tygodnia. 

I tylko tej nocy Ivins zachowal si^ dziwnie. Przed przyjazdem 
smieciarki, tuz po pierwszej w nocy, wyszedl z domu w bieliznie 
i sprawdzil pojemnik i swój, i sqsiada. Siedem minut po odjezdzie 
smieciarki pojawil si$ ponownie i znów sprawdzil opróznione juz 
pojemniki. 

W wyrzuconych odpadkach agenci odnalezli dwa przedmioty, 
które calkowicie uszly ich uwagi w trakcie wczesniejszego prze- 
szukania domu. Byl to zaczytany egzemplarz ksi^zki Hofstadtera, 
Gódel, Escher, Bach:An Eternal Golden Braid, oraz artykul naukowy 
Davida B. Searle’a The Linguistics o f DNA. 

Hofstedter zajmuje si^ w swojej ksi^zce mi^dzy innymi wiado- 
mosciami zaszyfrowanymi wewnqtrz innych wiadomosci, a takze 
ukazuje DNA jako srodek przekazywania zakodowanej informacji. 
Artykul Searla analizuje podobieñstwa gramatycznej struktury 
DNA i j^zyka angielskiego. 

Na 404 stronie ksiqzki Hofstadtera znajdujemy taki oto spis 
nazwisk: 

DE MORGAN 

ABEL 

BOOLE 

BROUWER 

SIERPIÑSKI 

WEIERSTRASS 

Spis ten pojawia si^ w jednym z dialogów pomi^dzy Achille- 
sem i Zólwiem, dwiema postaciami, które sluzq Hofstedterowi do 
blyskotliwej i zabawnej ilustracji jego wywodów. Oto lista wygra- 
werowana jest na wieczku zlotej skrzynki, która Achilles ofiaro- 
wuje Zólwiowi. Achilles zauwaza, ze wygl^da to na kompletny spis 
wszystkich wielkich matematyków, Zólw odczytuje pod spodem 
wskazówk^: Odejmij jeden od przekqtnej, ahy znalezc Bacha w Lipsku. 
Rzeczywiscie, jesli kazdq z wytluszczonych liter tworzqcych prze- 
k^tnq zast^pimy liter^ poprzedzaj^c^ j^ w alfabecie, otrzymamy 
slowo „Cantor”. Jest to pi^kny przyklad zakodowanej informacji, 


Poprosili o dyskretne 
Ü wezwanie Bruce’a 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 235 


\ JANUSZ CYRAN /J>AN ZARAZA W GABINECIE LUSTER 23 6 



bo Bach byl przeciez kantorem w kosciele sw. Tomasza w Lipsku. 
Jednak na tym nie koniec, bo Cantor to równiez nazwisko innego 
wielkiego matematyka, Georga Cantora. W ten sposób lista ma- 
tematyków staje si^ pelniejsza. Co wi^cej, wpisane w ten sposób 
w list$ nazwisko Cantora byc moze jest równoczesnie aluzj^ do 
jego slynnego rozumowania przekqtniowego, za pomoc^ którego 
wykazal, ze zbiór liczb naturalnych nie jest równoliczny ze zbio- 
rem liczb rzeczywistych. 

Ivins wielokrotnie wspominal o ksi^zce Hofstedtera swoim 
znajomym i wyraznie byl ni^ oczarowany. Podarowal nawet eg- 
zemplarz ksiqzki Patricii Fellows i byl zagniewany, kiedy dowie- 
dzial si^ po czasie, ze jej nie przeczytala. 

Sledczy oczywiscie zwrócili uwag$ na wytluszczone litery w lis- 
cie z w^glikiem: 

0°[-ll-ol 

T«iS 15 II EXT 

Pe ÑACHI* He* 

P e*th T o AmíKíC* 

14> A£ L 

AlLAH lí 6fl£4T 

Zakodowanq prawdopodobnie w liscie informacj^ odtworzyl po 
raz pierwszy Darin Steele. Pogrupowal wyróznione litery w trzy- 
literowe lañcuchy: TTT, AAT, TAT. Nukleotydy, skladaj^ce si$ na 
DNA, oznaczane sq literami A, G, C i T, od nazw identyfikuj^cych 
ich zasad azotowych, czyli adeniny, guaniny, cytozyny i tyminy. 
Jednoczesnie lañcuch TTT oznacza aminokwas o nazwie fenylo- 
alanina (ang. Phenylalanine), lañcuch AAT - asparagin^, a TAT - 
tyrozyn^. Trzy kolejne pierwsze litery angielskich nazw tych 
aminokwasów tworz^ wyraz PAT. Steele zauwazyl, ze to zdrobnie- 
nie imienia Patricii Fellows, jednej z kobiet, z którymi l^czyl Ivinsa 
obsesyjny zwi^zek. Na koniec kazdy z tych trzech aminokwasów 
posiada jednoliterowe desygnatory- F día fenyloalaniny, N día 


asparaginy, i wreszcie Y día tyrozyny. Tworzy to skrót FNY, a sled- 
czy byli swiadomi gl^bokiej niech^ci Ivinsa do Nowego Jorku i jego 
mieszkañców. Chociaz nie mozna bylo wykluczyc, ze te odszyfro- 
wane znaczenia s^ przypadkowe, to zachowanie Ivinsa swiadczylo 
o wielkiej wadze, jak^ przypisywal dwóm tekstom wskazuj^cym na 
mozliwosc takiego sposobu interpretacji wiadomosci. 


HISTORIA, OPISYWANA W DETALACH PRZEZ WILLMANA, jest tu 
juz bliska zakoñczenia. Na tym przerwiemy jej sledzenie. Hatfillo- 
wi sqd przyzna milionowe odszkodowanie. Ivins popelni samobój- 
stwo, a jego prochy zostanq rozsypane gdzies w zachodniej cz^sci 
stanu Maryland. Zostawimy na boku kr^tactwa polityków kryj^ce 
ciemne interesy, klamstwa mediów, latwowiernosc opinii publicz- 
nej, wojn^ i ludobójstwo. 

Spojrzymy tylko jeszcze raz na ten dziwny obraz, którego bo- 
haterami sq szescdziesi^cioletni badacz bakterii w^glika o wqskiej 
ptasiej twarzy i niepokoj^cych oczach oraz siedmiusetstronicowa, 
zuzyta od ciqglego czytania ksiqzka. Obraz jak zlozona parodia 
finalu filmu Dawno temuw Ameryce, której scenariusz napisala 
sama rzeczywistosc. Wiemy juz wszystko, by umiec docenic urok 
owej niezwyklej sceny. 

Ivins pojawia si^ w drzwiach swojego domu. Ma na sobie pod- 
koszulek z dlugimi r^kawami i kalesony. To przeciez pocz^tek 
listopada. Rozgl^da si^, podchodzi na pojemników na smieci, 
sprawdza ich zawartosc i wraca do domu. Nadjezdza wielka smie- 
ciarka, mruga swiatlami, pracownicy AWS oprózniajq pojemniki, 
a potem pojazd oddala si$ wolno na pólnoc wzdluz Military Road, 
mijaj^c obszar Fortu Detrick. Ivins jeszcze raz wychodzi z domu, 
ubrany tak samo jak poprzednio. Sprawdza swój pojemnik i prze- 
ciqga go na podjazd domu. Wychodzi na ulic^. Kilka stop od niego 
za pniem jodly kuli si^ agent James Griffin Júnior, z r^koma przy- 
klejonymi do tulowia próbuje pozostac niezauwazony. 

Ivins patrzy wzdluz drogi osloni^tej od strony Fortu Detrick 
koronami zimozielonych drzew. Bada swojq niedlugq juz przy- 
szlosc. Poza zasi^giem jego wzroku inny agent FBI macha przed 
oczami zalogi smieciarki swoj^ odznak^ i zatrzymuje pojazd. O 
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PO PASTERCE W KOSCIELE 
NAJSWI^TSZEGO ZBAWICIELA 
WSZYSCY ID^ DO POBLISKIEJ 
RESTAURACJI, GDZIE 
WSPÓLNIE RADUJ^ Sl^ ZE 
SWI^T. ZASIADAJAC DO SUTO 
ZASTAWIONEGO STOtU, CZ^STO 
NAPOMYKAJ4 ZE W POLSCE 
MOG^ SOBIE POZWOLIC NA 
SWI^TOWANIE W RESTAURACJI. 
W WIETNAMIE NIE ZAWSZE 
MOGLI NAJESC Sl^ DO SYTA 

Z BYLYM DUSZPASTERZEM 
WIETNAMCZYKÓW W POLSCE 
Z ZAKONU WERBISTÓW, 

KS. EDWARDEM OSIECKIM 
ROZMAWIA GABRIEL KAYZER 


SPOLECZNOSC WIETNAMSKA 
W POLSCE. 

Dlaczego zostat ksiqdz duszpasterzem 
Wietnamczyków w Polsce? 

- Po powrocie w 1995 roku z Papui 
Nowej Gwinei znalaztem s¡^ w War- 
szawie, miescie róznigcym s¡^ od tego, 
które opuscitem, wyjezdzajqc na misje. 
Miasto stato s¡$ kolorowe z powodu 
róznorodnej mieszanki przybyszów 
z catego swiata. Wsród nich Wiet- 
namczycy wyraznie rzucali s¡^ w oczy, 
gdyz w owym czasie przybywato ich 
do Polski coraz wiQcej. W Papui Nowej 
Gwinei i Australii przyzwyczaitem si^ 
do zycia w rasowej i kulturowej róz- 




norodnosci. Opatrznosciowg okazjg 
mojego wejscia w swiat wietnamskiej 
diaspory byto spotkanie z pewnym 
Wietnamczykiem, które miato miej- 
sce w kosciele na Kamionku podczas 
uroczystosci Wniebowzigcia. Czto- 
wiek ten podszedt i trocha stowami, 
a bardziej na migi okazat mi, ze chce 
sig wyspowiadac. Jako misjonarz znam 
pewne sposoby pozwalajgce wyspo¬ 
wiadac cudzoziemca i jednoczesnie 
zachowac tajemnicg spowiedzi. Wy- 
spowiadatem go na migi. W rozmowie 
po spowiedzi zapytatem go, jak wielu 
katolików znajduje sig wsród wietnam¬ 
skiej diaspory. Powiedziat mi, ze moze 
mnie zapoznac z tymi, których on zna. 
Na poczgtku byto ich 40. Byto to día 
mnie prawdziwe objawienie. Dotgd 
Wietnam byt nieco na uboczu moich 
zainteresowarí. Nie zdawatem sobie 
sprawy, ze jest tam zywy katolicyzm. 
Bardziej rzucaty mi sig w oczy Chiny, 
Wietnam zas kojarzyt mi sig z buddy- 
zmem, a tu okazato sig, ze nie wszyscy 
Wietnamczycy sg buddystami. Wtedy 
zdatem sobie sprawg, ze nie trzeba wy- 
jezdzac z Polski na misjg, gdyz mozna 
jg prowadzic takze w naszej ojczyznie. 
Kiedys bowiem wysytalismy misjona- 
rzy za granicg, dzis zas u siebie mamy 
nowe pola misyjne. Zaczgtem z pomo- 
cg poznanego Wietnamczyka nawigzy- 
wac kontakty z innymi katolikami. Nie 
od razu jednak Kraków zbudowano. 
Uptyngto kilka miesigcy, zanim sig do 
mnie przekonali. Katolicy wietnam- 


scyjeszcze przed przyjazdem do Polski 
zostali dobrze przygotowani na rozne 
mozliwe niebezpieczeñstwa día swojej 
wiary w nowym srodowisku. Wietnam- 
scy duszpasterze uprzedzili o moz- 
liwosci uwiedzenia przez religijnych 
sekciarzy czy fatszywych proroków. 
Wietnamscy ksigza informowali ich 
nawet, jakie sg znaki, po których moz¬ 
na rozpoznac prawdziwego katolika 
i ksigdza. Bytem zaskoczony przemysl- 
noscig wietnamskich duchownych. 

Tak wigc wietnamscy katolicy chgtnie 
mnie przyjmowali i stuchali, ale nie 
z tego nie wynikato. Myslatem wtedy, 
ze jest to ich taki rys folklorystyczny. 

Na pozegnanie np. przekazywali mi po- 
zdrowienia día zony. Ttumaczytem im 
cierpliwie, ze nie mam zony, bo ksigdz 
katolicki nie moze miec zony. To ich 
trochg uspokajato, ale nie na tyle, aby 
mi w petni zaufac. Przekonatem ich do 
siebie dopiero wtedy, gdy przyniostem 
im zdjgcia z Papui Nowej Gwinei, na 
których odprawiam mszg sw. Prawdzi- 
wym strzatem w dziesigtkg byty jednak 
zdjgcia z papiezem Janem Pawtem 11. 
On¡ go bowiem bardzo dobrze zna- 
li. Wtedy przetamane zostaty lody 
i mogtem planowac dalsze dziatania, 
a widziatem, ze potrzebujg swojego 
duszpasterza. Gdy lepiej zoriento- 
watem sig w sytuacji, zaprositem do 
Polski wietnamskich werbistów z Nie- 
miec - kleryka Le Thanga i wietnam- 
skiego werbistg z usa, ks. Nguyena 
Van Thanha. Chodzilismy w trójkg na 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 239 


KS. EDWARD OSIECKI 


^ Stadion Dziesi^ciolecia ¡ tam w rozmo- 
Q wach dokonaty si^ ustalenia organiza- 
| cyjne. Pewnq pomocq byty día mnie 
s doswiadczenia Kosciota polskiego 
w warunkach emigracji. Polscy kaptani 
towarzyszyli emigrantom ¡ byli día nich 
przewodnikaml religijnymi I spotecz- 
nlkami. Stgd tez idea, zeby zapewnic 
wletnamskim katollkom duszpaster- 
skg postug^ ze strony ich rodzlmych 
ksi^zy. Poczgtkowa grupa 40 wiet- 
namskich katollków z czasem powi^k- 
szyta sIq do 450. Ze wzgl^du na to, ze 
pomagatem im legalizowac ¡ch pobyt 
w Polsce, faktycznle pozostawatem 
w kontakcie z ponad 1200 osobami. 
Poczqtkowo organizowalismy swoje 
zycie religijne na pozlomie parafialnym 
w porozumleniu z zyczliwymi probosz- 
czami. W miar$ wzrostu llczby wier- 
nych poprosilismy ks. bpa Kazimierza 
Romanluka o kosclelne uznanie. Ksiqdz 
blskup 14 sierpnla 2001 roku dekretem 
powotat do zycia duszpasterstwo kato- 
lików wietnamsklch. Wspólnota obrata 
za swojego patraña bt. Andrzeja Phu 
Yen, wyniesionego na ottarze przez 
Jana Pawta 11. 

Jaki stosunek majq wietnamscy 
katolicy do sw. Jana Pawta 11? 

- Sw. Jan Pawet 11 byt día nich postacig 
bardzo waznq. W 2001 roku przypada- 
to 200-lecie sanktuarium Matki Bozej 
z La Vang. Uprzedzajgc to wydarze- 
nie, w 2000 roku Jan Pawet 11 spotkat 


s¡$ z wietnamskimi biskupami i usta- 
nowit Matk^ Bozg La Vang patronkg 
Kosciota w Wietnamie. Ojciec Swi^ty 
byt zawsze gorgco oczekiwany w Wiet¬ 
namie. Jednak ku jego wielkiemu 
bólowi byto to jedyne z wi^kszych 
pañstw w Azji, w którym papieska 
wizyta nie doszta do skutku. Wiet- 
namczycy chcieli i nadal bardzo chcq 
byc wtgczeni w gtówny nurt Kosciota. 
Totez czujg si^ skrzywdzeni faktem, ze 
Jan Pawet 11 nie mógt ich odwiedzic. 
Chociaz wietnamscy biskupi nieraz 
zapraszali papieza do Wietnamu, to 
jednak komunistyczne wtadze nie wy- 
razaty zgody na jego przyjazd. Jednym 
z gtównych powodów odmowy byto 
nominacja kardynalska día arcybisku- 
pa Franciszka Ksawerego Nguyena Van 
Thuána, uwolnionego z komunistycz- 
nego wi^zienia ordynariusza Sajgonu. 
Jan Pawet 11 powierzyt mu kierowa- 
nie Papieskq Radq ds. Sprawiedliwo- 
sci i Pokoju. Sylwetk^ tego hierarchy 
mozna smiato porównywac z postacig 
Prymasa Tysigclecia. Drugim powodem 
niech^ci wtadz rezimowych byta kano- 
nizacja 117 wietnamskich btogostawio- 
nych, która s¡$ dokonata 19 czerwca 
1998 roku. Wsród nich 90 osób to 
byli rodowici Wietnamczycy, pozosta- 
l¡ zas byli europejskimi misjonarzami 
w Wietnamie. C¡ kanonizowani swi^ci 
reprezentowali jednak tylko skromng 
cz^sc wszystkich zam^czonych wiet¬ 
namskich katolików. Przesladowania, 
podczas których katolików krzyzowa- 


no, palono na stosie, sanano oraz kuto 
wtócznig, rozpocz^ty s¡$ w 1797 roku 
i trwaty z przerwami do 1860 roku. 

W ciggu tych lat sposród 300 tys. wiet- 
namskích katolików ofiarg m^czeñskiej 
smierci padto ponad 130 tys. ludzi. 

Gdy premier i prezydent Wietnamu 
dowiedzieli si^ o kanonizacji, wezwali 
wietnamskich biskupów i potraktowa- 
li w tak obelzywy sposób, ze, wedtug 
relacji, arcybiskup Sajgonu miat prosic 
na kolanach, aby zaprzestano ich znie- 
wazac i upokarzac. Día przeci^tnego 
Wietnamczyka, niezaleznie od tego, 
czy byt to katolik, protestant, buddy- 
sta, czy kaodaista, kanonizacja byta 
jednak waznym wydarzeniem. 

Totez gdy w roku 2002 Jan Pawet 11 
przyjechat do Krakowa, Wietnamczycy 
z Warszawy, wsród nich takze bud- 
dysci, pojechali na spotkanie z nim 
pi^cioma autokarami. Specjalnie na 
jego przyjazd sprowadzili do Polski 
obraz Matki Bozej z La Vang wykonany 
wedtug technik azjatyckich z wyszlifo- 
wanych muszli, który wr^czyli Janowi 
Pawtowi 11. Ponadto ks. Józef Dinh Duc 
Dao, wietnamski duchowny pracujgcy 


w Mi^dzynarodowym Centrum Anima- ^ 
cji Misyjnej, odpowiedzialny za sprawy 
wietnamskie przy Watykanie, zorga- 
nizowat na placu sw. Piotra spotkanie 
Wietnamczyków z papiezem, które byto ~ 
równiez okazjg do podzi^kowania mu za 5 

x 

kanonizacj^. Zjechali si^ tam wietnamscy 3 
katolicy z Francji, ze Szwecji, z Niemiec 

O 

i Czech. Najmniej przyjechato z Polski. 

Na przeszkodzie staty trudnosci wizo- 
we. Wietnamczycy, którzy brali udziat 
w tych uroczystosciach, odwiedzajgc 
swoich krewnych w Polsce, opowiada- 
li im o swoich przezyciach podczas tego 
spotkania. Inng okazjq narodowego 
wyrazenia wdzi^cznosci za kanonizacja 
byty Swiatowe Dni Mtodziezy w Pa- 
ryzu z udziatem Jana Pawta 11. Wtedy 
pokazna grupa wietnamskiej mtodzie¬ 
zy przejezdzata przez Polsk^. Z Pary- 
za przywiezli ze sobg m.in. wizerunek 
Jana Pawta 11 i umiescili w sanktuarium 
Matki Bozej w La Vang. 

Jak ksirjdz juz wspomniat, sw. Jan 
Pawet 11, przyjmujqc w 2000 roku 
biskupów z Wietnamu, powierzyt 
Kosciót w tym kraju opiece Matki 


GDY PREMIER I PREZYDENT WIETNAMU 
DOWIEDZIELI Sl^ O KANONIZACJI, WEZWALI I 
WIETNAMSKICH BISKUPÓW I POTRAKTOWALI 
W TAK OBELZYWY SPOSÓB, ZE, WEDLUG M| 
RELACJI, ARCYBISKUP SAJGONU MIAL 
PROSIC NA KOLANACH, ABY ZAPRZESTANO I 
ICH ZNIEWAZAC I UPOKARZAC 
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Bozej w La Vang. Jak wyglqda kult 
Matki Bozej wsród Wietnamczyków? 

- Matka Boza z La Vangjest naj- 
bardziej interesujgcg cz^sciq kato- 
licyzmu w Wietnamie. Na przeto- 
mie xvin i xix wieku, a doktadnie 
w 1797 roku w Wietnamie wybuchty 
przesladowania katolików. W pierwszej 
fazie trwaty ponad trzy lata. W tym 
czasie, aby ratowac zycie, ludnosc 
katolicka musiata schronic s¡$ wyso- 
ko w górach. Tam jednak doswiadczyli 
bardzo surowego, zimnego górskiego 
klimatu, który znaczgco rózni s¡$ od 
klimatu na wybrzezu. Oprócz przesla- 
dowarí byli wi^c narazeni na choroby 
i gtód. Wtedy to nastqpity objawie- 
nia Matki Bozej. Przybrata ona postad 
wietnamskiej matrony, która z dziec- 
kiem na r^ku chodzita mi^dzy ludí- 
mi i pocieszata ich. Zach^cata ich do 
modlitwy i umacniata w bólu, ale byta 
przy tym takze wyjgtkowo praktyczna. 
Na przezi^bienia i choroby zwigzane 
z górskim klimatem radzita im przy- 
gotowywac pokarmy przyprawione 
rosling La Vang oraz rabie z tego ziela 
napary. Najprawdopodobniej roslina 
ta wczesniej nie byta znana. Jednak od 
tamtej chwili jest stosowana po dzis 
dzieñ. Mimo ze Matka Boza wyglgda- 
ta jak typowa Wietnamka, gdyz miata 
na sobie strój z charakterystycznym día 
dostojnych wiejskich matron ztotym 
pótksi^zycem wokót gtowy, to ludzie 
rozpoznali w niej Matk$ Jezusa. Mary- 


ja z La Vang miata na sobie ubiór, jaki 
nosity wszystkie Wietnamki, zarówno 
katoliczki, jak i buddystki. Ci, którzy spo- 
tykali jq, nabierali otuchy, zdrowieli. Kie- 
dy wi^c skoñczyty si^ przesladowania, 
w 1820 roku wzniesiono kaplic^ w jed- 
nym z miejsc, w którym jq spotykali. 

Czy kult Matki Bozej z La Vang 
mozna porównac do polskiego kultu 
Matki Boskiej Cz^stochowskiej? Jak 
mieszkajqcy w Polsce wietnamscy 
katolicy odnoszq s¡$ do Matki Boskiej 
Cz^stochowskiej? 

- Bytem z Wietnamczykami z Polski 
kilkoma autokarami na pielgrzymce 
w Cz^stochowie, a takze w Licheniu. 

Po drodze nad morze zwiedzilismy 
równiez wszystkie sanktuaria maryjne. 
Día nich jest to jedna i ta sama Mat¬ 
ka Boza. U nich stowo „me" oznaeza 
„mama". Do Maryi zwracajq si^ z mi- 
toscig „Me Ma-ria". W mentalnosci 
Wietnamczyków - nie tylko katolików, 
ale takze buddystów - postad Matki 
Bozej jest zródtem natchnienia. Mozna 
powiedziec, ze Wietnamczycy majg 
maryjnosc w sobie. Dlatego tez ich 
szacunek wobec Matki Bozej z La Vang 
smiato mozna porównac ze stosun- 
kiem Polaków do Matki Boskiej Czq- 
stochowskiej. Poczqwszy od 1801 roku, 
miejsce, w którym objawita síq Matka 
Boza z La Vang, otaezane jest stale 
rosngcym kultem, podobnie jak ikona 
na Jasnej Górze. Wszystko, co dzieje 


si^ w wietnamskim Kosciele, dzieje s¡$ 
pod patronatem Matki Bozej z La Vang. 
Kaplic^, która stata si^ sanktuarium 
maryjnym, w 1885 roku zburzyt fana- 
tyczny przeciwnik Kosciota. Zostata 
ona jednak odbudowana. Sanktuarium 
w La Vang ustanowiono w 1959 roku. 

W 300. rocznicQ obecnosci Koscio¬ 
ta w Wietnamie zostato ogtoszone 
oficjalnie narodowym sanktuarium. 
Przed rokiem 2000 wietnamski rzgd 
planowat zbudowac w bezposrednim 
sgsiedztwie sanktuarium dyskoteki 
i hotele. Wszystko byto tak pomyslane, 
jak za komuny w Cz^stochowie, gdy 
próbowano przeciqc szlak pielgrzymi, 
przeprowadzajgc przez niego autostra- 
d^. Na szcz^scie wtadze wietnamskie 
wycofaty si^ z tych dyskotekowych 
planów, a nawet zgadzajg si^ na wy- 
budowanie przy sanktuarium centrum 
pielgrzymkowego i rekolekcyjnego, 
które ma stuzyc formacji pielgrzymów 
i spotkaniom episkopatu. 

Wazng postaciq día wietnamskiego 
Kosciota jest kardynat Frangois Xavier 
Nguyin Van Thuán. Czy mozna 
go porównac z kard. Stefanem 
Wyszyñskim? 

- Niewqtpliwie postac kard. Van Thuán 
przypomina kardynata Wyszyrískie- 
go. Kardynat Van Thuán byt biskupem 
w diecezji Ciang, gdy koríczyta s¡^ 
wojna wietnamsko-wietnamska, którg 
wygrali komunisci. W tym czasie, przed 


oficjalnym ogtoszeniem niepodlegtosci 
Wietnamu, papiez Pawetvi mianowat 
go koadiutorem, czyli biskupem po- 
mocniczym z prawem nast^pstwa día 
arcybiskupa Sajgonu, dawnej stolicy 
kraju. Prawie natychmiast wezwano 
go do patacu prezydenckiego. Myslat, 
ze nowe wtadze ucieszg síq, ze wraz 
z wolnoscig i niepodlegtosci^ Wietnam 
b^dzie miat wtasnego kardynata, który 
jest symbolem duchowej niepodlegto¬ 
sci miejscowego Kosciota. Tymczasem 
Van Thuán sp^dzit bez procesu i wyro- 
ku sgdowego 17 lat w wi^zieniu, w któ- 
rym wiele s¡$ nacierpiat. Nie mógt si^ 
spotykac z rodzinq. Zabroniono mu 
dost^pu do ksigzek. Nie mógt równiez 
odprawiac mszy sw. Musiat nauczyc 
síq, jak obejsc wszystkie te restrykcje. 
Na skrawkach papieru z opakowañ 
zapisywat swoje bardzo cenne mysli, 
które po wyjsciu z wi^zienia opubli- 
kowat. Dzis sq one jednym z doku- 
mentów w procesie jego beatyfika- 
cji. Udato mu si^ takze przechytrzyc 
strazników w innej waznej día niego 
kwestii. Do odprawiania mszy sw. po- 
trzebowat chleba pszennego i wina. 
Zaprzyjaznieni lekarze dostarczali mu 
na recepta lekarstwa, które bywaty 
opakowane w pudeteczka z pszennego 
ciasta. Wino sam produkowat z rodzy- 
nek. W ten sposób miat hostia i wino, 
a teksty mszalne znat na pami^c. 
Oczywiscie musiat si§ z tym ukrywac. 
Jego swiadectwo zycia byto tak silne, 
ze wtadze wi^zienne co trzy miesigce 
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zmieniaty mu strazników, gdyz kazda 
obstawa, która pilnowata go dtuzej, 
nawracata si^. 

Wietnamczycy pochodzq z Kosciota 
przesladowanego. Czy jest to 
widoczne w ich przezywaniu wiary? 

- Tak, jest to widoczne, przede wszyst- 
kim w ich silnym zmysle oporu. Mimo 
ze stanowiq oni tylko 10% wietnam- 
skiego spoteczeñstwa, to opierajg 
si^ wtadzy przed zbytnig ingerencjg 
w swoje sprawy. Po przesladowaniach, 
gdy w 1860 roku w Wietnamie zosta- 
to niecate 200 tys. katolików, nikt nie 
przypuszczat, ze na poczqtku xxi wieku 
b^dzie ich w Wietnamie ok. 8,5 milio- 
na. Sqjednak i tacy, którzy twierdzg, 
ze jest ich wi^cej, ale ze wzglQdu na 
wrazliwosc wtadz komunistycznych nie 
chcq podbijac tej liczby. Jak po ludz- 
ku wyjasnic ten wzrost? Naturalny 
przyrost absolutnie nie wyjasnia tego, 
ze z liczby 200 tysi^cy liczba katoli¬ 
ków w ciggu 150 lat (od przesladowañ) 
wzrosta do ponad 8 milionów. To jest 
fizycznie niemozliwe. Liczba chrzesci- 
jan wzrastata dzi^ki ewangelizacji, która 
byta bardzo owocna mimo przeslado¬ 
wañ. Katolicy wietnamscy sq wi^c silni 
i wierni chrzescijañstwu. Gdy zas jest 
taka potrzeba, to w przeciwieñstwie do 
buddystów, którzy przyklaskujg wtadzy, 
chrzescijanie stawiajg opór. Dwa lata 
temu w diecezji Vinh aresztowano ksi$- 
dza i kilku katolików. Wtedy to stato si^ 


w Wietnamie eos niespotykanego. Po 
raz pierwszy w historii pót miliona ludzi 
zgromadzito s¡^ w stolicy tej prowincji. 
Katolicy zalali cate miasto i protestowali 
pokojowo przeciwko zatrzymaniu braci. 
Pokazali wtedy swojg sit^. Tego pokojo- 
wego niepostuszeñstwa obywatelskiego 
mogli s¡$ nauczyc od Gandhiego z po- 
bliskich Indii, ale widac takze, ze silny 
wptyw ma na nich chrzescijañstwo. 
Buddysci patrzg na katolików z podzi- 
wem. Przesladowania religijne sprawia- 
jq, ze wierni i kaptani muszq trzymac siq 
razem, co moze zaowocowac pewnym 
klerykalizmem. Pozycja ksiqdza i wyma- 
gania, które stawia parafii, wykraczajq 
bowiem czqsto poza faktyczne potrze- 
by. Taka jest jednak pozycja duchowne- 
go w kosciele, gdzie lokalny ksiqdz jest 
punktem zakorzenienia. Nie mozna mu 
powiedziec, ze przynióst obcq religiq. 
Takze wolnosc od wiqzów rodzinnych 
i matzeñskich sprawia, ze smielej moze 
siq upominac o prawa katolików. Nalezy 
podkreslic, ze przesladowania katoli¬ 
ków w Wietnamie wciqz trwajq. Nie 
tak dawno wtadze dystryktu w Central- 
nym Ptaskowyzu zmusity mieszkañców 
jednej z wiosek do usuniqcia z kaplicy 
obrazu Maryi i krzyza, a w ich miejsce 
powiesili dwa portrety „wujka" Ho Chi 
Minha. Kandydaci do kaptañstwa muszq 
miec zgodq wtadz partyjnych na udzie- 
lenie swiqceñ. 

Wietnam wchodzit kiedys 
w sktad francuskich Indochin. Czy 


w wietnamskim katolicyzmie widac 
francuskie naleciatosci? 

- Widac francuskie wptywy, choc one 
malejg. Nalezy podkreslic, ze Portu- 
galczycy jako pierwsi zapisali jgzyk 
wietnamski za pomocg tacirískich zna- 
ków. Natomiast Francuzi zapisali jgzyk 
wietnamski przy uzyciu znaków dia- 
krytycznych. Oni uchwycili specyfikg 
jgzyka wietnamskiego, który jest jgzy- 
kiem tonalnym i ma szesc tonów do 
kazdej samogtoski. Stgd tez wigkszosc 
wyrazów wietnamskich to sg wyrazy 
jednosylabowe, np. sw. Józef to Giu- 
se. Gdyby to byto napisane razem, nie 
potrafiliby tego wymówic. Francuskie 
wptywy sg takze widoczne w zwy- 
czajach oraz w teologii, która ma rys 
francuski. Widoczne sg takze wptywy 
w architekturze. Koscioty w Wietna- 
mie byty budowane wedtug wzorów 
katedry Notre Dame i innych francu- 
skich kosciotów. Do koñca xix wieku 
misjonarze europejscy uwazali, ze to, 
co najpigkniejsze, jest w Europie. Jest 
jednakjeden wyjgtek, kosciót w Phat 
Diem, który zbudowano wedtug wzo¬ 
rów wietnamskich. 

Czy istnieje w takim razie eos takiego 
jak wietnamska duchowosc? 

- Istnieje. Posiada ona specyficzne ce- 
chy charakterystyczne, gdyz ksztattujg 
jg zróznicowane czynniki. Na przeko- 
nania wietnamskich katolików silny 


wptyw miaty filozofia konfucjañska 
i buddyzm, które w Wietnamie ksztat¬ 
tujg srodowisko spoteczne, wytworzyty 
kulturowe sposoby zyeia spoteczne- 
go, zwyczaje i kanony pigkna. Katolicy 
w Wietnamie sg zakorzenieni w tej rze- 
czywistosci i kulturze buddyjsko- 
-konfucjañskiej. Buddyzm oraz kon- 
fuejanizm nie sg jednak religiami. Sg 
przede wszystkim filozofiami zyeia. 
Buddyzm jest dodatkowo takze rytu- 
atem. Niektórzy katolicy ze wzglgdu na 
pigkny rytuat chcieliby miec po smierci 
buddyjskie rytuaty pogrzebowe. Wiet- 
namsey katolicy zas swojg pracowi- 
tosc zawdzigczajg inspiraeji sw. Pawta, 
który mówit, ze kto nie pracuje, niech 
nie je. Podobne postawy wobec pracy 
gtosi konfuejanizm. Poczucie odpowie- 
dzialnosci katolików w Wietnamie za 
rodzing jest czgsciowo ugruntowane 
równiez w konfuejanizmie, który przy- 
pomina ojeu rodziny o odpowiedzial- 
nosci za dziecko, co polega nie tyle na 
przekazaniu wartosci religijnych, ale 
na wychowaniu dziecka, aby ono byto 
lepiej przygotowane do zyeia niz poko- 
lenie rodziców. 

Podobno w Wietnamie rodziny ka- 
tolickie modlg sig wspólnie rano 
i wieczorem. Podchodzg takze bardzo 
powaznie do religii. Czy jest wigcej 
podobnych przyktadów zyeia ducho- 
wego wietnamskich katolików? Czego 
polscy katolicy mogliby sig nauczyc od 
swoich wietnamskich braci? 
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- Gdyby Polak byt w Wietnamie, to 
miatby sig czego nauczyc, gdyz tam 
Wietnamczycy sg sobg. Niestety, 
w Polsce ¡ w Europie juz nie. Zewngtrz- 
ne warunki wymuszajg na nich istotne 
zmiany zachowania ¡ bycia. Przyjecha- 
li tu za chlebem ¡ to jest ich priorytet. 
Zadziwiajgce jest jednak, ze w tak od- 
miennych okolicznosciach zachowujg 
sporo wietnamskiej kultury i religij- 
nosci. Sg pewne rzeczy, które mogli- 
bysmy nasladowac. W okresie Bozego 
Narodzenia spotykalismy sig w War- 
szawie w grupach z róznych rejonów 
Wietnamu. Nie byty to tylko towarzy- 
skie spotkania rodaków. To byty okazje 
do wyrazenia tgcznosci z rodzinnymi 
stronami. Zazwyczaj zamawiali wtedy 
specjalng mszg sw., a nastgpnie spo- 
tykali sig w restauracji na sktadkowym 
przyjgciu. Przy tej okazji zbieralí wsród 
siebie pienigdze na rzecz swoich para- 
fii w Wietnamie czy jakiegos projek- 
tu w swoich miejscowosciach. Kazdy 
dawat co najmniej 200 zt, a to sg día 
nich duze pienigdze. Nastgpnie te pie¬ 
nigdze przekazywali do Wietnamu, aby 
wesprzec np. wakacyjny odpoczynek 
osieroconych dzieci, budowg jakiejs 
swietlicy bgdz domów día starców. 
Najbardziej mnie urzekato, ze nikt ich 
nie przymuszat. Robili to z wtasnej woli 
i poczucia solidarnosci z krajem. Innym 
przyktadem jest ich modlitwa. Podczas 
swojej postugi duszpasterskiej odwie- 
dzatem w niedziele mieszkania, w któ- 
rych mieszkali sami mgzczyzni, ojcowie 


rodzin i mtodzieñcy, którzy przyjechali 
do Polski zarobic i wrócic z pienigdzmi 
do Wietnamu. W niektórych mieszka- 
niach byto ich 9, a nawet 12. Po wspól- 
nym positku przychodzit moment, gdy 
wszyscy brali rózaniec i razem gtosno 
sig modlili. To robito na mnie ogrom- 
ne wrazenie. Nie rozumiatem stów, 
ale rytm modlitwy zadziwiat swojg 
mocg. Styszatem w tym górskie potoki 
Wietnamu. Tak sig modlili na co dzieñ. 
Doskonale zgrane gtosy swiadczyty, 
ze nie byta to modlitwa na pokaz. Nie 
wstydzili sig jej. 

Innym razem przed Wielkanocg 
zgtosit sig do mnie Wietnamczyk, który 
chciat sig wyspowiadac. Jego determi- 
nacja, aby spetnic przykazanie spowie- 
dzi wielkanocnej, byta tak wielka, ze 
spisat swoje winy po wietnamsku na 
kartce i przyszedt z innym Wietnam- 
czykiem, znajgcym jgzyk polski. Ten 
z kolei przettumaczyt winy. Polacy mo- 
gliby od nich uczyc sig tej determinacji 
i przywigzania do sakramentów. Wiet- 
namscy katolicy przyciggajg do siebie 
innych ludzi, gdyz sg zdecydowani 
i wymagajgcy. Tamtejszy Kosciót nie za- 
niedbuje swoich podstawowych zadañ. 
Konferencja Episkopatu Wietnamu ma 
w swoich strukturach specjalng komi- 
sjg misyjng powotang do apostolatu 
wsród innych Wietnamczyków. Wiet- 
nam, w którym katolicy stanowig ok. 
10% spoteczeñstwa, jest krajem misyj- 
nym. Dziata tam bardzo aktywnie apo- 
stolat Caritasu, który daje autentyczne 


swiadectwo chrzescijañskiej pomocy. 
Diecezjalne oddziaty tej organizacji 
otaczajq opiekq wszystkich Wietnam¬ 
czyków, niezaleznie od ¡ch przynalez- 
nosci religijnej. Día buddystów sprawa 
zaangazowania spotecznego jest mniej 
popularna, poniewaz w buddyzmie 
panuje przekonanie, ze istnieje karma, 
której nie powinno siq przeciwstawiac. 
Kazdy musí przejsc wszystkie etapy 
swego samodoskonalenia. Totez litóse, 
wspótczucie I pomoc mogq zaktócic 
proces dqzenia do nirwany. Wietnam- 
sey buddysei doplero od katolików 
uczq siq mitoslerdzla i pomocy drugie- 
mu cztowiekowi. 

Jest tez inna sprawa, w której ka- 
tolicy i buddysei znajdujq wzajem- 
ne zrozumienie ¡ pole wspótpracy. 
Szacunek día zyeia ¡ zakaz zadawania 
cierpienia istotom zywym sprawiajq, 
ze katolicy ¡ buddyscl podzielajq stano- 
wlsko w sprawach szacunku día zyeia 
nlenarodzonych. 

W Wietnamie ponad potowa 
ludnosci to buddysei. Czy wsród 
Wietnamczyków mieszkajqcych 
w Polsce jest podobnie? 

-Trudno okresllc doktadne proporeje, 
ale przypuszczam, ze tak. W Warsza- 
wle mleszka ok. 30 tys. Wietnamczy¬ 
ków. Wspólnota wietnamskich katoli¬ 
ków w Warszawie liezy ok. 600 osób. 
Nie oznaeza to jednak, ze pozostali sq 
tylko buddystami. Wiele osób przyby- 


to i zostato w Polsce za zgodq i wiedzq 
rezimu komunistyeznego. Przed 1989 
rokiem przyjezdzali do Polski partyj- 
ni towarzysze w nagrodq w ramach 
wspólnoty soejalistyeznej. Przyjezdzali 
tez na studia synowie i córki bogatych 
bonzów partyjnych, którzy budowali 
w Polsce día swoich dzieci bezpiecz- 
nq przystañ. W Wietnamie musieliby 
walczyc w armii. W Polsce natomiast 
przygotowywali siq do petnienia po 
powrocie waznych funkeji politycznych 
i spotecznych. Ta grupa rekrutowata siq 
sposród zdeklarowanych ateistyeznie. 
Dlatego tez pewna czqsc wietnamskiej 
diaspory w Warszawie nie wyznaje 
zadnej religii. 

Czy wielu Wietnamczyków jest 
ateistami? 

-Jest to spora grupa. Generalnie jed¬ 
nak sq to ludzie o postawach oportu- 
nistycznych. Zmagania o byt, barie- 
ryjqzykowe i inne zyciowe problemy 
utrudniajq im gtqbszq refleksje doty- 
czqcq wiary i religii. Innymi stowy eg- 
zystencja zastania im oczy. Rekrutujq 
siq oni gtównie z krqgów buddyjskich. 
Zarówno konfuejanizm, jak i buddyzm 
nalezq w Wietnamie bardziej do folklo- 
ru i kultury niz do religii. W buddyzmie 
cztowiek sam siq doskonali. Jego celem 
jest nirwana, czyli catkowite zatopienie 
wtasnej indywidualnosci i samoswia- 
domosci w oceanie szczqscia. Dqzenie 
do szczqscia powoduje, ze przestaje 
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s¡^ istniec. Buddyzm ma dwie war- 
stwy. Jedna jest religijna i przezna- 
czona día wybranych, czyli mnichów. 
Kiedy nastat komunizm, pozamykano 
wiele klasztorów buddyjskich, gdyz 
wtadza wietnamska nie akceptuje 
religii. W tych, które jeszcze istniejg, 
funkcj^ przetozonych petniq wydelego- 
wani funkcjonariusze partyjni. Druga 
warstwa to folklor, czyli warstwa oby- 
czajowa I kulturowa przeznaczona día 
wszystkich ludzl - obrz^dy: pogrzeb 
czy odwiedzanle swigtyni, zeby zapa- 
lic kadzidetko za zmartych lub otrzy- 
mac btogostawieñstwo w dniu urodzin 
Buddy. Gdy umrze ktos z rodziny, to 
równiez komunista przyjdzie do swig- 
tyni, poktoni si^ i zapali kadzldetko. Nie 
traktuje on jednak tej ceremonii jako 
wyrazu religijnej poboznosci. Jest to 
día niego wypetnienie rytuatu. W ten 
sposób oddaje si$ czesc zmartej mat¬ 
ee, ojeu czy innym zmartym przodkom. 
Niekoniecznie jest to znak religijnosci. 

Jak wyglgdajg relacje mi^dzy 
wietnamskimi buddystami 
a wietnamskimi katolikami 
mieszkajqcymi w Polsce? Czy sq to 
odr^bne srodowiska? 

-Te srodowiska przenikajg si^ nawza- 
jem. My bardzo cz^sto nie uwzgl^dnia- 
my specyfiki spotecznosci azjatyckich, 
w których kwestia poglqdów religij- 
nych nie jest najwazniejszym punk- 
tem porozumienia. W jednej rodzinie 


mogg byc katolik oraz buddysta i ate¬ 
ísta. Nie b^dzie to zarzewiem zadnego 
konfliktu, jak dtugo sprawy toezg s¡$ 
na gruncie rodzinnym. Wi^zy rodzin- 
ne i plemienne sg día nich wazniejsze 
od wi^zów religijnych czy swiatopo- 
glqdowych. Jest wsród nich wrodzona 
toleraneja día poglgdów drugiego czto- 
wieka. Zasadniczo unikajg konfrontaeji 
swiatopoglgdowej czy ideologicznej. 

Sg pewne róznice na polu kulturowym 
migdzy wietnamskimi buddystami 
i katolikami. Wietnamskie przyjgcia 
weselne w Polsce odbywajg sig w re- 
stauracjach takich jak np. restauraeja 
Que Huong na placu Zbawiciela. W ta¬ 
kich restauracjach jest polska obstu- 
ga. Czasem styszatem od kelnerów, ze 
wolg pracowac podezas katolickich 
wesel. Wtedy ponoc goscie sg grzecz- 
niejsi, mniej pretensjonalni i mniej 
roszczeniowi. 

Czy wsród Wietnamczyków 
mieszkajgcych w Polsce dochodzi do 
konwersji na katolicyzm i jak jest to 
odbierane przez ich rodziny? 

- Przy konwersji na katolicyzm buddy- 
sci nie spotykajg sig z negatywng reak- 
cjg rodziny. Najczgsciej takie konwersje 
majg miejsce przy zawieraniu mat- 
zeñstw, gdy jedna strona jest katolicka, 
a druga buddyjska. Wtedy to katolicy 
bardzo usilnie nalegajg, zeby wyzna- 
wac jedng wiarg, gdyz tylko wtedy 
matzeñstwo ma szanse na sukces. Albo 


wigc jedna strona przyjmuje chrzesci- 
jañstwo, ale zdarza sig tez, ze druga 
strona przyjmuje buddyzm. Sg jednak 
takze matzeñstwa mieszane zawierane 
w Kosciele. Wtedy to za zgodg biskupa 
strona katolicka zobowigzuje sig, ze 
uczyni wszystko, co w jej mocy, aby 
wychowac dziecko po katolicku. Strona 
niekatolicka zachowuje swojg religig 
¡ nie podejmuje zadnego zobowigza- 
nia do przestrzegania praktyk religij- 
nych. Przyjmuje jedynie do wiadomo- 
sci to, ze wspótmatzonek ztozyt takie 
zobowigzanie. 

Czy w Polsce istnieje wiele par 
wietnamsko-polskich? 

- Jest ich sporo, ale wigkszosc sta- 
nowig matzeñstwa wietnamskle. Día 
Wietnamczyków mieszane matzeñstwa 
nie stanowig problemu, ale rodzlny 
w Wietnamie starajg sig raczej znie- 
chgcic do takich zwigzków. Día nich 
wazne jest, ze dziecl z takich rodzin nie 
bgdg mówity po wietnamsku, dziadko- 
wie nie zobaczg wnuków itp. Najczg- 
sciej to zona jest Wietnamkg, a mgz 
Polakiem. Zdarzajg sig jednak takze 
pary, gdzie jest na odwrót. Te pary, 
w których kobieta pochodzi z Wietna- 
mu, sprawdzajg sig lepiej, o ile oczywi- 


scie mgz potrafi docenic, ze ma zong 
z Azji. Tamtejsze kobiety sg bowiem 
bardzo oddane. Gdyby jednak mgz nie 
byt día nich dobry, to potrafig uprzy- 
krzyc mu zycie. Tam z kolei, gdzie 
zongjest Polka, a mgzem Wietnam- 
czyk, jest wigcej trudnosci. Polska 
kobieta jest wrazliwa na partnerstwo 
w matzeñstwie, nie pozwala na prze- 
jawy dominacji ze strony mgza. Totez 
tam tatwiej o konflikt, bo azjatycki 
mgz jest kulturowo przyzwyczajony do 
roli lidera w rodzinie. Trudno jednak 
uogólniac. Znam wiele par, które mu- 
szg pokonac trudnosci, i duzo takich, 
które doskonale sobie radzg. Zresztg 
wszgdzie matzeñstwo jest skompliko- 
wang sprawg. 

Jaka jest rola i pozycja kobiety 
w wietnamskiej rodzinie? 

- W wietnamskich rodzinach panu- 
je patriarchat. Kobieta jest straznicz- 
kg ogniska domowego. Zajmuje takze 
pozycjg osoby, która musi utrzymac 
rodzing. Ten patriarchat nie jest jednak 
wcale opresyjny. Kobieta wietnamska 
ma wiele do powiedzenia. Bez zad- 
nych oporów zahiera gtos w grupie 
mgzczyzn i jej gtos sig liczy. Wietnam- 
ki w duzej mierze zawdzigczajg swojg 


WIETNAMSKIE PRZYJECIA WESELNE 
W POLSCE ODBYWAJA Sl^ W RESTAURACJACH 
TAKICH JAK NP. RESTAURACJA QUE 
HUONG NA PLACU ZBAWICIELA 
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wysokq pozycjq wojnie wietnamskiej, 
która je wyemancypowata. Gdy ginqli 
mqzczyzni, to one musiaty wkroczyc na 
rynek pracy ¡ zarabiac na dzieci. Ponie- 
waz jednak rolq wietnamskiej kobiety 
jest takze opieka nad dziecmi, to jest 
ona bardziej ulegta od mqzczyzny. 

Podobno Wietnamczycy mówiq 
do siebie „bracie". Czy robiq to 
na gruncie religijnym, czy tez 
narodowym? 

- Mówiq tak do siebie ze wzglqdów 
spotecznych. Struktura wietnamskie- 
go spoteczeñstwa oparta jest bowiem 
na wzorach rodziny. Wzajemne relacje 
sq opisywane przy pomocy terminów 
rodzinnych - ciocia, wujek, siostra, 
brat, córka, ojciec. To samo dotyczy 
takze wietnamskiego komunizmu. Kie- 
dy ludzie spotykajq siq po raz pierw- 
szy, bacznie obserwujq siq, czy druga 
osoba jest starsza, duzo starsza, czy tez 
mtodsza. Czy mogtaby byc ich bratem, 
wujkiem, czy tez synem. Wtedy wy- 
bierajq, jak majq siq do siebie zwracac, 
czy mówic: bracie, synu czy tez wujku. 
Na przyktad ze wzglqdu na wiek i po¬ 
zycjq politycznq mówito siq o wujku 
Ho Chi Minh. Bratem jest kazdy Wiet- 
namczyk, który jest w moim wieku. 

Ze wzglgdu na mój wiek wielu z nich 
zwraca sig do mnie „bo", czyli tato. 

Ja zas mówig do nich czgsto „synu" - 
„kontra¡" (czyt. konczai) - lub „cór- 
ko" -„kongai". Znam pewng Wietnam- 


kg, która ma 35 lat, ale jak wigkszosc 
Wietnamczyków wyglgda mtodziej. Po- 
magata mi ona kiedys w ttumaczeniu. 
Wietnamczyk, który wtedy przyszedt 
do biura, patrzyt na niq i nie mógt siq 
zdecydowac, czy wedtug ich kryteriów 
jest ona juz jego ciociq, czy tez jeszcze 
siostrq. Wziqt mnie na bok i zapytat, 
czy wiem, ile ona ma lat. Nie chciat bo¬ 
wiem popetnic gafy. Gdyby powiedziat 
do niej „ciociu" a ona bytaby od niego 
mtodsza, to mógtbyjq obrazic, gdyz jq 
postarzat. Jezeli zas powiedziatby do 
niej „siostro", a ona bytaby od niego 
starsza, okazatby jej w ten sposób brak 
szacunku. Takie wtasnie dylematy wy- 
stqpujq czqsto wsród Wietnamczyków. 

Wietnamczycy uchodzq za osoby 
bardzo pracowite. Podobno przez 
to tez zaniedbujq uczestnictwo 
w mszach sw. 

- Wietnamscy katolicy w Polsce nie 
w kazdq niedzielq chodzq do kosciota. 
Sktada siq na to jednak o wiele wiqcej 
powodów niz tylko ich pracowitosc. 
Jednym z nich jest to, ze w kosciotach 
mówi siq tylko po polsku i oni zwy- 
czajnie nic nie rozumiejq. Dodatkowo 
z powodu swojej karnacji skóry i oczu 
nie czujq siq komfortowo, gdy ktos siq 
im ciqgle przyglqda. Jest w Warszawie 
kosciót przy ul. Ostrobramskiej, gdzie 
odprawiane sq msze sw. w jqzyku wiet- 
namskim. Tu takze pojawiajq siq prze- 
szkody. Nieraz bowiem na msze sw. 


muszg dojechac z drugiego kraríca 
Warszawy. Wietnamczycy o nieure- 
gulowanej sytuacji prawnej bojq si^ 
podrózowac komunikacjg miejskq, 
gdyz mogg trafic albo na policj^, albo 
narkomanów, którzy b^dg chciell wy- 
ci$gngc od nich pieniqdze. Bezpiecznie 
czujg síq tylko w taksówce, a taksówka 
z Ok^cia na Ostrobramskq kosztuje mí¬ 
nimum 40 zt. Czasami wi^c na wizyt^ 
w swiqtynl muszg przeznaczyc znacznq 
czqsc swego zarobku. Nie mozna si^ 
dziwic, ze pierwsza generacja Wiet- 
namczyków nie ucz^szcza do kosciota 
w Polsce tak gorliwle, jak robiliby to 
w Wietnamie. Trzeba jednak zwrócic 
uwag$, ze przynajmniej raz w miesiqcu 
pokonujg odlegtosc I dojezdzajq na 
Ostrobramskg. Warto o tym wledziec 
I docenic, ze my w Polsce nie musi- 
my ptacic za mozliwosc uczestnictwa 
w mszy sw. I mozemy pójsc spacerklem 
do najblizszego kosciota. 

Wspólnota Katolików Wietnamskich 
w Polsce, powstata w 1996 roku. 
Pierwsza wietnamska msza sw. 
w Polsce odbyta s¡§ 8 lipca 2000 roku 
w Domu Misyjnym Ducha SwiQtego. 
Gdzie obecnie odbywajq síq msze día 
Wietnamczyków? Czy wietnamscy 
katolicy chcieliby miec wtasnq parafip 
w Warszawie? 

- Ojciec Joachim Vo Tánh Khanh I oj- 
ciec Józef Nguyen Huy Them - wiet¬ 
namscy duchowni, którzy sprawujq 


w Polsce razem duszpasterstwo wsród 
Wietnamczyków, odprawiajq msze sw. 
w wielu miejscach. Odkqd zamkni^to 
Stadion Dziesi^ciolecia, wietnamskie 
zycie w stolicy rozproszyto síq i przesu- 
n^to do Wólki Kosowskiej, na Bakalar- 
skg i w stron^ Biatot^ki, na Marywil- 
skg. Kosciót na Ostrobramskiej stracit 
na znaczeniu, ale nadal pozostaje 
szczególnym miejscem día wspólnoty. 
Nadal odbywajg si^ tam najwi^ksze 
uroczystosci. To byto miejsce, w któ- 
rym Wietnamczycy czuli síq u siebie. 
Proboszcz parafii ks. Zenon Majcher 
zawsze okazywat im zyczliwosc i go- 
scinnosc. Parafianie równiez darzy- 
li wietnamskich wspótwyznawców 
z sympatig. Ponadto stuzby munduro- 
we z taktem i zrozumieniem ograni- 
czaty swoje czynnosci do niezb^dnych. 
Mielismy wtedy niepisanq umowQ ze 
strózami prawa, ze nie b^dq utrudniali 
zycia Wietnamczykom udajqcym siq na 
mszq do kosciota na Ostrobramskiej. 
Katolicy wietnamscy otrzymywali ode 
mnie legitymacjq, w której znajdowa- 
ta siq deklaracja, ze jej posiadacz jest 
katolikiem i w razie trudnosci prosi 
o mojq postugq. Wspólnota katolików 
pielqgnuje wdziqcznq pamiqc o goscin- 
nosci u Matki Bozej Ostrobramskiej. 
Marzyli jednak o bardziej central- 
nym miejscu do spotkañ. Pojawita siq 
nawet mozliwosc, aby uzyskac caty 
kosciót na wytqczne potrzeby wiet¬ 
namskich katolików. Obiekt byt jednak 
trocha na uboczu Warszawy. Warunki 
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£ komunikacyjne nie byty zbyt atrakcyj- 

Q ne. Pomyst wigc upadf. Wietnamczycy 

< 

s nadal chcieliby miec wtasng parafig, 
ale 600 osób rozproszonych po catej 
Warszawie i przedmiesciach na pewno 
to utrudnia. Teraz w kilku miejscach 
sg rozne pokoje modlitw, jak np. obok 
Centrum Hal Targowych przy Marywil- 
skiej czy w Wólce Kosowskiej. Miejsca 
te majg podstawowg zaletg, miano- 
wicie znajdujg sig najblizej miejsc za- 
mieszkania. Duzo tatwiej dotrzectam 
na mszg sw., prgdzej mozna wrócic 
do domu. W dalszej pespektywie te 
miejsca modlitwy sg tymczasowe, gdyz 
nastgpne pokolenie, pokolenie dzieci 
wietnamskich urodzonych w Polsce, 
z biegiem czasu najprawdopodobniej 
pójdzie do polskich parafii ze wzglg- 
du na polskich kolegów I kolezanki. 
Bardzo wazne jest, aby uzmystowic 
sobie, ze wletnamscy katollcy w Polsce 
nie tylko potrzebujg opiekl polskiego 
Kosciota lokalnego, ale takze ubogaca- 
jg go swojg obecnoscig I wzmacniajg 
silne poczucle powszechnosci catego 
Kosclota. 

Wietnamscy katolicy dochowali 
sig wietnamskich duszpasterzy. 

Czy wsród wietnamskich katolików 
w Polsce liczne sg powotania do 
kaptañstwa? 

- W Polsce nie ma jeszcze wietnam¬ 
skich powotarí. Powotania bytyby, ale 
istnieje zasadniczy problem. Kandy- 


daci, którzy sig zgtaszali, nie spetnia- 
li warunków formalnych, tzn. mieli 
niekompletne wyksztatcenie sred- 
nie, brakowato im znajomosci jgzyka 
polskiego, mieli pewne zobowigzania 
finansowe wobec bliskich. Aby zdobyc 
wyksztatcenie, musieliby zrezygnowac 
z pracy i pójsc do szkoty sredniej. Nie 
mogliby wtedy pomagac swoim rodzi- 
com. Miatem kilkanascie zgtoszeñ, ale 
ich przyjgcie byto niemozliwe. Nalezy 
zauwazyc, ze w wietnamskiej diaspo- 
rze jest mato dzieci. Te, które rodzg sig 
w Polsce, gdy majg dwa latka, czgsto 
sg wysytane do dziadków do Wietna- 
mu. Te z kolei, które zostajg, dosko- 
nale mówig po polsku. W przysztosci 
byc moze wtasnie z tego spolonizowa- 
nego pokolenia bgdg powotania do 
kaptañstwa. Jest to bardzo mozliwe. 
Takg nadziejg umacnia fakt, ze w Sta- 
nach Zjednoczonych az 70% powotañ 
wywodzi sig ze srodowiska wietnam- 
skiego. W Australii ten procent jest 
jeszcze wyzszy. Wietnamczycy bijg na 
gtowg nawet Filipiñczyków i Polaków. 
Mozna sig spodziewac, ze w przy¬ 
sztosci równiez do polskich semina- 
riów bgdg wstgpowali Wietnamczycy 
z Warszawy. 

Czy Wietnamczycy sg otwarci na 
polskg wersjg katolicyzmu? Czy 
nasladujg ñas w przezywaniu swigt? 

- Najpierw trzeba zauwazyc, ze liturgia 
katolicka jest powszechnie znana i ce- 


lebrowana. Totez róznorodnosc odnosi 
sig do spraw mniej ¡stotnych, czyli jg- 
zyka, piesni, obrzgdowosci... Wietnam- 
scy katolicy w Polsce pewne elementy 
przyjmujg z polskich zwyczajów, pew¬ 
ne zwyczaje wietnamskie podtrzymu- 
jg, a niektóre tworzg od nowa, gdyz 
sytuacja w Polsce jest odmienna. Na 
przyktad swigtowanie Bozego Naro- 
dzenia czy Wielkanocy w Wietnamie 
po liturgii jest kontynuowane w domu, 
dokgd zaprasza sig rodziny. W Polsce 
swigtuje sig z dala od domu, ale wsród 
rodaków. Wszyscy mieszkajg rozpro- 
szeni po Warszawle. Totez zamiast 
zapraszac sig do domów, organizu- 
jg swigteczne przyjgcia w restauracji. 

W Wietnamie takie swigtowanie nie 
jest praktykowane, ale w Polsce jest to 
bardzo praktyczne rozwigzanie, dzigki 
któremu wspólnota sig konsoliduje. 
Jest to przejaw nowej kultury religijnej. 

Po pasterce w kosciele Najswigtsze- 
go Zbawiciela wszyscy idg do pobliskiej 
restauracji, gdzie wspólnie radujg sig 
ze swigt. Zasiadajgc do suto zastawio- 
nego stotu, czgsto napomykajg, ze 
w Polsce mogg sobie pozwolic na swig- 
towanie w restauracji. W Wietnamie 
nie zawsze mogli nájese sig do syta ani 
tez nie byto wiele okazji do byeia w re¬ 
stauracji. Jedzenie poza domem byto 
raezej wyjgtkiem i luksusem. 

Przejmujg od ñas takze inne zwy¬ 
czaje. W otoezee pierwszokomunijnej 
nasladujg ñas catkowicie. Jesli chodzi 
zas o wesela, wprowadzajg wybiórczo 


poszczególne elementy. W zesztym 
roku w Grudzigdzu znajomi Wietnam- 
czycy zaprosili na pierwszokomunij- 
ne przyjgcie, które urzqdzili w swojej 
restauracji, 20 gosci. W Wietnamie 
tak by nie zrobili. Jesli chodzi o wese¬ 
la, to chociaz spiewajg prawie wytgcz- 
nie piosenki wjgzyku wietnamskim, to 
jednak nie moze zabrakngc polskiego 
„Sto lat". Bardzo im sig podoba polski 
zwyczaj witania nowozeríców chlebem 
i solg. Na niektóre wesela mtodzi Wiet- 
namczycy zapraszajg polskie zespoty 
muzyczne. Nalezy jednak zaznaczyc, ze 
w przeciwieñstwie do naszych wesel, 
wietnamskie wesela to ogromnie po- 
wazna uroczystosc. Pan mtody zazwy- 
czaj jest ubrany tradycyjnie w czarny 
garnitur, pañi mtoda w pigkng biatg 
suknig. Pañstwo mtodzi oraz druzbo- 
wie siedzg przy prezydialnym stole 
ustawionym osobno, na podwyzszeniu. 
Sg bardzo powazni, ledwie sig usmie- 
chajg przez cate wesele, bo nie wypa- 
da sig smiac. Goscie i reszta rodziny 
siedzg zas w innych czgsciach sali. Posi- 
tek weselny trwa okoto dwóch - trzech 
godzin. W tym czasie sig nie taiíczy. 
Kazde wesele ma swojego wodzireja, 
który zabawia towarzystwo, opowia- 
dajgc dowcipy, organizuje gosci, zeby 
we wtasciwym momencie sktadali 
zyezenia nowozerícom. Utalentowani 
goscie sktadajg zyezenia spiewajgco, 
w stylu karaoke. Taki majg obyezaj. 

O godzinie 22 starsi goscie rozchodzg 
sig do swoich domów i wtedy mto- 
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dziez moze rozpoczgc tañce. Ten rys 
jest nowy. W Wietnamie nie tañczy s¡^ 
na weselach. W Polsce tañce bardzo 
przypadty ¡m do gustu. Mtodzi Wiet- 
namczycy mówili mi nieraz: „Ojcze, my 
tylko w Polsce tak tañczymy. Niedo- 
brze, zeby w Wietnamie ktos si^ o tym 
dowiedziat". Tañczg z pewnym poczu- 
ciem, ze robiq eos niewtasciwego. 

Czym jeszcze rózni síq wietnamskie 
wesele od wesela polskiego? 

- Gdy w Polsce odbywa s¡$ wietnam¬ 
skie wesele, to mimo ogromnej od- 
legtosci i róznicy czasu jednoezesnie 
w Wietnamie aranzowane jest rów- 
nolegte przyj^cie weselne día rodziny, 
która nie mogta tu przyjechac. W mo- 
mencie centralnych punktów wesela 
grzejg si^ telefony, bo rodzina bezpo- 
srednio z Wietnamu sktada zyezenia. 
Na wietnamskie wesela zaprasza s¡$ 
jak najwi^cej osób. Jest to bowiem día 
nich nie tylko okazja do wspólnego 
swi^towania, lecz takze do wsparcia 
nowej rodziny na dalsze zycie. Kazdy 
gosc przychodzi z prezentem w koper- 
cie. Najcz^sciej jest to 200 dolarów. 
Dzi^ki temu mtodzi mogg planowac 
konkretne przedsi^wzi^cia. Podczas 
positków ich usta si^ nie zamykajg, bo 
bez przerwy albo jedzg, albo rozma- 
wiajq. Rozmowa przy jedzeniu jest 
día nich ¡stotnym elementem zyeia 
towarzyskiego. Zanim jednak dojdzie 
do wesela, mtoda para wraz z rodzica- 


mi i druzbami jedzie na sesj^ zdj^cio- 
wg. Ulubionymi przez Wietnamczyków 
miejscami slubnej sesji sg patac w Wi- 
lanowie, Zamek Królewski, Stare Mia- 
sto. W tym czasie robig sobie mnóstwo 
zdjgc. Nieraz zartowatem z nimi, ze jak 
rodzi síq Wietnamczyk, to najpierw 
pojawia sig rgka z aparatem, aby zro- 
bic zdjgcie gtówki, która ma sig zaraz 
pokazac. 

Wspomniat ksicjdz o znajdujgcej 
sig na stotecznym placu Zbawiciela 
wietnamskiej restauraeji Que Huong. 
Jakg rolg odgrywa to miejsce wsród 
wietnamskiej diaspory w Warszawie? 

- Restauracja Que Huong jest día 
Wietnamczyków jednym z wazniej- 
szych punktów w Warszawie. Jest wy- 
starczajgco duza. Wystrój jest azjatyc- 
ki. Panuje w niej swojski klimat. Kazda 
restauracja jest jak kawatek Wietnamu 
w Polsce. Trzeba jednak zdawac sobie 
sprawg z tego, ze zadna z wigkszych 
inwestycji, takich jak Que Huong, nie 
mogtaby zaistniec, gdyby nie byto 
wsparcia wietnamskiej ambasady. Jest 
oczywiste, ze takimi miejscami gro- 
madzgcymi Wietnamczyków interesu- 
jg sig wietnamskie stuzby. Ambasada 
chce przeciez kontrolowac nastroje 
obywateli. Totez na rozne sposoby sta- 
ra sig podporzgdkowac sobie wszyst- 
kich niezaleznych wtascicieli biznesu. 
Robi to na przyktad przez wietnamskg 
klientelQ. Duze wietnamskie restaura- 


eje prosperujq dziqki przyjqciom we- 
selnym i innym. Wystarczy zniechqcic 
nowozeñców do organizowania swoich 
imprez w jakiejs restauraeji, zeby spo- 
wodowac ktopoty finansowe, bo kazde 
wesele to powazny dochód. 

W niektórych wietnamskich barach 
i restauracjach widoezne sq ottarzyki, 
przy których sktadane sq ofiary 
z jedzenia. Czy w lokalach nalezqcych 
do wietnamskich katolików takze 
mozna zobaczyc podobne ottarzyki? 

- Wiqkszosc Wietnamczyków przywiq- 
zuje wagq do zapewnienia sobie opieki 
i btogostawieiístwa gdzies z zaswiatów. 
Stqd posqzki Buddy, figurki, ottarzy¬ 
ki i kadzidetka. Katolicy bardzo rzadko 
urzqdzajq ottarzyki z Buddq, chociaz 
moze siq to zdarzyc. Zasadniczo jed- 
nak wystrzegajq s¡$ takich praktyk. 

W katolickich domach i lokalach na 
ottarzyku mozna dostrzee figurk^ Ma- 
ryi Panny. Posqzek Buddy, szczególnie 
Buddy otytego, zaokrqglonego i usmie- 


chajqcego si^, jest w swiadomosci 
powszechnej symbolem pomyslnosci 
i obfitosci materialnej. W swiqtyniach 
mozna zobaczyc raezej ascetyczne 
i dostojne posqzki Buddy. Buddq oty¬ 
tego, z wielkim brzuchem, spotyka- 
my w miejscach, gdzie robi siq biznes. 
Taki Budda jest raezej kulturowq, a nie 
religijnq demonstraejq pomyslnosci, 
Jest niczym znajdujqca siq w polskich 
domach podkowa na szczqscie. Sktada- 
nie ofiar z jedzenia na tych ottarzykach 
niekoniecznie jest batwochwalstwem, 
gdyz Budda nie jest uwazany za boga. 
Buddyzm, jezeli juz mówic, ze jest reli- 
giq, to jest religiq ateistycznq, w której 
nie ma miejsca día Boga. Trudno wiqc 
mówic o batwochwalstwie. Niemniej 
katolicy zachowujq dystans do umiesz- 
czania Buddy na ottarzyku, gdyz uwa- 
zajq, ze moze to stanowic duchowe 
niebezpieczeñstwo. Í1 

KONIEC CZ^SCI I 


ks. edward osiecki - misjonarz ze Zgromadzenia Ojców Werbistów. W latach 1985-1995 pracowat 
na misji w Papui Nowej Gwinei. Po powrocie do Polski zostat duszpasterzem srodowisk uchodzców 
w Polsce. Jest wspóttwórcq Osrodka Migranta w Warszawie oraz wydawnictwa Werbinum. 
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El Paso. Cormac McCarthy 
zatrzymuje síq ze swoim 
dziesiQcioletnim synem w hotelu. 
Gdy chtopiec zasypia, mQzczyzna 
okoto trzeciej w nocy wyglqda 
przez okno. Przed nim ciemnosc. 
Dostrzega tylko niejasne kontury 
rzeczy i slyszy dochodzqcy z oddali 
stukot pociqgu sunqcego po 
szynach. To zderzenie obrazów: 
mate dziecko spiqce spokojnie 
w cieptej poscieli i dobiegajqce 
z ciemnosci dudnienie, sprawito, 
ze pisarz wyobrazit sobie ognie 
na wzgórzach El Paso za lat 50 lub 
100. Zawart swojq wizj§ w ksiqzce, 
dopiero gdy skoiíczyt... 73 lata. 


Tym razem w Bloku Plugawym 
proponujemy eos nietypowego. 
Dwa teksty, dwa o tym samym 
autorze ¡ dwa o tej samej ksiqzce. 
Identyczne, a jednak zupetnie 
inne. Dwa spojrzenia na ojcostwo 
i apokalípsQ w Drodze Cormaca 
McCarthy'ego. Let the show begin! 
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mówi s¡^ przeciez o ojcach zatozycie- 
lach. Republika Francuska powstata 
z nadania kobiety, z Wolnosci stojgcej 
na barykadzie, z wypi^tg dumnie pier- 
siq na obrazie Delacroix. A przykleje- 
n¡ do jej stop zalegli martwi synowie, 
zwlgzani z rodzicielkq Wolnoscig nle- 
skoñczonosciq w^ztów... 


|amerykañskiej demokracji byli ojcam¡| 


Jeslibym pragnqi jeszcze kims 
w zyciu zostac, to tylko synem 
WIESLAW MYSLIWSKI 

W Drodze nie ma wspomnieií, 
zaden z bohaterów nie 
zostat zaopatrzony przez 
McCarthy'ego w przesztosc 

Z bliskosci powstaty swiat i mitosc. 

A nast^pnie dopiero, na mocy dystan- 
su, chwata i autorytet. Najpierw naro- 
dzify s¡$ zmystowe Ateny, „nauczycielk¡ 
catej Grecji", potem pot^ga i blask pra- 
wa Cesarstwa Rzymskiego. 


Zatozyciele 


Konsensus znajdziemy u matki, pra- 
wo ustanawia ojcowska pi^sc. Najblizej 
jest matka, najdalej - ojciec. Niezwykle 
waznq figurg w wyobrazeniach rosyj- 
skich jest czekajqca na swojego Saszk^ 
babuszka. Uzdrowicielka i pocieszyciel- 
ka zarówno bllska, jak i daleka. U ñas 
chtopca idqcego na insurekcj^ zegna 
pocatunkiem w czoto 

Na smierc prowadzi „ptaczgcy ge¬ 
neral", który w pijanym widzie wydaje 
rozkaz ostatniej szarzy. Choc dwusy- 
labowe tchnienie ginqcego zotnierza 
jest zawsze powtórzeniem pierwsze- 
go wyartykutowanego przez dzíecko 
stowa - mama. 

Wobec ojea ezue mozna tylko trwo- 
g$ i l^k. Matka toleruje, wysiuchuje, 
zawsze cierpliwie, zawsze z oddaniem - 
jest poza czasem. Do ojea mozna tyl¬ 
ko mlec zal, bo w jego oczach nadal 
b^dzlemy niespetnieni, dlañ b^dziemy 
stanowic projekt nieprawidtowy i n/e- 
dokoñczony; z brutalng przenikllwo- 


Marcin Darmas 


OJCIEC ISYN 
NA DRODZE 
















sciq ojciec dostrzeze w oczach dziecka 
wtasne btqdy i bqdzie mu je wytykac. 
Ojciec lokuje ñas w przysztosci, pozosta- 
wia ñas na pastwq przemijania i trudu 
stawania siq samemu rodzicem, potem 
stopniowego rozktadu; i nagle cztowiek 
ten znika, tam w nieznanym, ty zas sam 
pozostajesz nad przepasciq i zaglqdasz 
w niq, jak pisat Totstoj. Stajesz slq m¡- 
tosciq matki, myslaml ojea i musiszjuz 
rabie miejsce día innych rodziców, za¬ 
glqdasz w nieznane i znikasz wciqgniqty 
nagle albo dtugo. 

Obraz dziecka jest día matki zawsze 
zamazany, wbrew prawdzie rzeczywi- 
stej. Najwiqkszy nikczemnlk i padalec 
znajdzle u matki zrozumienie i spetnie- 
nie. Wystarczy pobiezny rzut oka na 
salq widzerí... 

Ciepto wyptywa z tona matki, ale 
nad naml zawsze wlsiec bqdzie zimna 
rqka karzqcego ojea. Po matee nalezy 
spodziewac siq dobra, po ojeu - nazwi- 
ska. Bqdziesz miatza to wszystko tym 
jednym podpisem zaptacone - mówi 
ojciec do syna w Nagim sadzie Mysllw- 
skiego. - Staniesz siq wreszcie imien- 
ny. A przeciez o to c¡ zawsze chodzito. 

O imiennosc. Bo czymze innym jest 
cztowiek, jesli nie imieniem. Z zerwa- 
nla z ojeem wykluwa slq tozsamosc: 
Ojciec - wielki Inny, le grand Autre, jak 
nazywa go tacan - wchodzqc pomiq- 
dzy dziecko a matkq, umozliwia do- 


piero separaejq i ostateczne ustano- 
wienia Ja, które bqdzie odtqd zawsze 
zawieszone pomiqdzy schizofrenicznq 
dezintegracjq a paranoicznq hiperinte- 
graejq w iluzji ¡mago, miqdzy rozpa- 
dem zatem a tozsamosciq, która - wy- 
kiuczywszy wszelkq róznicq - zastyga 
w sztywnej masce smierci duchowej 
(Wawrzyniec Rymklewicz). 

Kazde pqkniqcie w ludzkim zyeiory- 
sie objawla nam prawdq o jestestwie. 
Zlmno prawdy znajduje siq w figurze 
ojea. Wyobrazenia sq matczyne. Jej 
opuszczac nie nalezy, jego opuszczac 
trzeba jak najprqdzej. 

Ty, cztowiek bqdqcy día mnie wiel- 
kim wzorem, Ty sam nie trzymates siq 
tych nakazów, które na mnie nakta- 
dates. Przez to swiat dzielif siq na trzy 
czqsci: jednq, gdzie ja, niewolnik, zy- 
tem wsród praw wymyslonych tylko día 
mnie i którym na domiar, nie wiedziec 
czemu, nigdy w petni nie mogtem spro- 
stac - nastqpnie drugi swiat, nieskoñ- 
czenie oddalony od mojego, w którym 
zytes Ty, zajqty rzqdzeniem, wyda- 
waniem rozkazów i gniewaniem siq 
z powodu ich niespetnienia, i w koñcu 
trzeci swiat, gdzie zyli pozostali ludzie, 
szczqsliwi i wolni od rozkazów oraz po- 
stuchu - w tym przypadku, z nleustan- 
nego zalu do szorstkosci i jatowosci 
powstat pisarz Iqku I samotnosci. Moja 
duma, moja próznosc cierpiaty wpraw- 
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dzie wobec stawnego día ñas powita- 
nia moich ksiqzek: Potóz to na nocnym 
stoliczku! [...] Ta formula brzmiata día 
mnie jak nie przymierzajqc: Teraz je- 
stes wolny! [...] Moje pisanie dotyczylo 
Ciebie, zalitem siq w nim przeciez tylko, 
bo nie mogtem siq wyzalic na Twojej 
piersi. Byto to zamierzone pozegna- 
nie z Tobq, rozciqgniqte na dtugo, tyle 
ze Ty je wymusites - wyznaje i dedy- 
kuje cate swoje pisarstwo ojcu autor 
Procesu. 

W postapokaliptycznej wizji Corma¬ 
ca McCarthy'ego, w drodze na potu- 
dnle, idg „m^zczyzna" i „chtop¡ec". 
Swiat si^ skoríczyt, na stacji benzyno- 
wej zegar zatrzymat s¡$ na godzinie 
1:17, nad gtowami przestaty latac ptaki, 
a ryby brzuchami do góry unoszg s¡$ 
na powierzchni oceanów, które posza- 
rzaty od pytu. Dni s¡$ rozregulowaty 
¡ sg coraz krótsze. Na poboczach za- 
rdzewiate samochody i poprzewracane 
autobusy. Día garstkl, której udato sig 
przezyc kataklizm, zaczyna sig wyzsza 
szkota przetrwania. 

permanentny stan „wojny kaz- 
dego z kazdym"... Byli niczym piel- 
grzymi z podarí, potkniqci przez jakqs 
granitowq bestiq, zagubieni w jej 
wnqtrznosciach. 

Bohaterami Drogi sg ojciec ¡ syn: 
zaszczute zwierzqtka dygoczqce jak lisy 


w kryjówce. Ludzi bojg slg najbardzlej, 
a w dalszej kolejnosci gtodu i zimna. 

Ich wgdrówka przypomlna zeglugg 
po Oceanie Indyjsklm, którego skala 
i gwattownosc przekracza ludzkie moz- 
liwoscl ¡ wyobrazenla. Reguty swiata 
cywilizowanego zostaty zawieszone. 
Wleczorami styszg skowyt zabijanych 
i pozeranych, w oddali dzicz odpra- 
wia pogañskie rytuaty, palg sig ogniska 
i odbywajg slg szatañskie tabee. 

Dzwoni ¡m w uszach brutalna nie- 
pewnosc. A czy my cafy czas jeste- 
smy dobrymi ludzmi?- pyta syn. Tak, 
jestesmy dobrymi ludzmi - odpowla- 
da ojciec. I zawsze tak bqdzie?- Tak, 
zawsze tak bqdzle. - Dobrze. Póki sg 
razem, nie grozi ¡m wynaturzenie. 
Rzadkie dialogi na tej drodze majg 
funkcjg fatyczng, podtrzymujg wlgz 
mlgdzy ojeem a synem. Prawie zawsze 
koríczg slg biblijnym „dobrze" albo „to 
dobrze". 

Pewnego dnia przeprawiajg slg 
przez betonowy most, by po kllku kllo- 
metrach dotrzee do przydroznej stacji 
benzynowej: chtopiec stal w drzwiach. 
Metalowe biurko, kasa. Jakies stare 
podrqczniki samochodowe, napuchte 
i zawilgocone. Poplamione linoleum, 
pofatdowane pod nieszczelnym da- 
chem. Mqzczyzna zblizyt siq do biurka 
i przystanqi. Nastqpnie wziqt do rqki 
stuchawkq i wykrqcH numer ojcowskie- 













go domu sprzed lat. Chtopiec patrzyf. 
Co robisz?, spytat. M^zczyzna nie od- 
powiada. Odktada gtuchq stuchawk^. 
Idg dalej. 

W Drodze nie ma wspomnieií, za- 
den z bohaterów nie zostat zaopatrzo- 
ny przez McCarthy'ego w przesztosc. 
Nie dowiemy si^ równiez, co stato si^ 
ze swiatem: uderzenie komety, tsuna- 
mi, katastrofa atomowa? Gdy wszy- 
scy wreszcie umrzemy, zostanie juz 
tylko smierc, a wtedy jej dn¡ tez bqdq 
policzone. Stanie na srodku drogi, nie 
majqc nic do roboty, nie majqc nikogo 
do zabrania. I powie: Gdzie siq wszy- 
scy podziali? Tak to bqdzie. Co w tym 
ztego? 

Ojciec nie potrafi dostarczyc chtop- 
cu ztudzeií: Myslisz, ze umrzemy; 
prawda? - pyta dziecko. Nie wiem. - 
Nie umrzemy. - Dobrze. - Ale ty mi 
nie wierzysz. - Nie wiem. - Dlaczego 
myslisz, ze umrzemy? - Nie wiem. - 
Przestañ mówic: nie wiem. - Dobrze. - 
Dlaczego myslisz, ze umrzemy? - Bo 
nie mamy nic do jedzenia. Czas dany 
w Drodze McCarthy'ego jest na kre- 
dyt, swiat równiez. Swiat pozera s¡$ 
po trochu. Ale ojciec i syn idg dalej. Do 
kolejnego przystanku. Wszystko w tej 
w^drówce jest skazane na niepowo- 
dzenie. To dramat przejscia, to opo- 
wiesc o cienkiej granicy mi^dzy czto- 
wieczehstwem a zezwierz^ceniem, to 


w^drówka, gdzie nie sposób odróznic 
postaci od cieni. 

My niesiemy ogieñ - powtarza nie- 
ustannie rodziciel día podtrzymania 
ducha. Na szlaku mqzczyzna opowiadaf 
chlopcu historie. Byfy to stare historie 
o odwadze i sprawiedliwosci. Reszt^ 
czasu szli w milczeniu, reguta wtadzy 
i autorytetu nie znosi debat, aby prze- 
trwac, trzeba nauczyc s¡§ wykonywac 
polecenia szybko, bez komentarzy: Ty 
[...] juz wczesniej zabronites mi mówic, 
Twoja pogrózka: ani stowa sprzeciwu!, 
i ponadto podniesiona rqka towarzy- 
szyly mi juz od dawna (z Listu do ojea 
Kafki). 

W Drodze McCarthy'ego 
STB , aby mógt przetrwac równiez syn: 
wiedzial tylko, ze dziecko to jego ra- 
cja bytu; zdawat sobie sprawq z tego, 
ze moze byc tak, jak mówita. Ze jesli 
jest dobrym ojeem, tylko chtopiec 
stoi miqdzy nim a smierciq; mojq rolq 
jest troszczyc siq o ciebie. Bóg mnie 
do tego powotat. Zabijq kazdego, kto 
ciq dotknie. Rozumiesz?; Csss. Je¬ 
st em z tobq. Nie zostawiq ciq. - Obie- 
cujesz?-Tak. Obiecujq. Chciatem 
uciec. Zeby ich odciqgnqc. Ale ciq nie 
zostawiq. 

Bóg do zyeia powotat syna, aby oj¬ 
ciec nie popadt w szaleñstwo. 

W drodze do nicosci towarzyszy za- 
wsze ojciec. fi 
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swiatów Wellsa, mielismy po tysigc- 
kroc w kinematografii - od wizji bez 
nadziei na przetrwanie, do triumfu 
ludzkiego geniuszu nad ztym demiur- 
giem. Zegary stanqty o 1:17. Dtugie 
nozyce swiatfa, a potem seria wstrzq- 
sów - tyle dowiadujemy sig o tym, dla- 
czego ojciec i syn przemierzajg Stany 
Zjednoczone po apokalipsie. Nie wie- 
my, czy to my jg wywotalismy (kata- 
strofa ekologiczna, wojna jgdrowa), czy 
ktos zwyczajnie wkurwit sig na homo 
sapiens i zdecydowat o uderzeniu me- 
teorytu. Pewni mozemy byc jednego - 
dwaj mgzczyzni prowadzg przed sobg 
wózek z supermarketu. Wgdrujg w po- 
szukiwaniu pozywienia przez opusz- 
czone miasta, wsród mzawki szarego 


To wtasnie na ojcu syn opiera 
swoje kruche istnienie 


Byc moze wtasnie w tym tkwi stabosc 
Drogi Cormaca McCarthy'ego, ze nie 
mogta byc napisana bez doswiadcze- 
nia ojcostwa. Tej osmozy Igku, sity 
i niepewnosci. Prawdopodobnie w tym 
tkwi stabosc tej ksigzki (lub moja), 
ze nie zrozumiem, o czym McCarthy 
chciat ze mng porozmawiac, dopóki 
nie wezmg w objgcia swojego syna lub 
córki. 


1:17 


Po pierwsze, wtórnosc. Wspótczesnosc 
do bólu i tez ograta temat apokalipsy 
i motyw drogi. Mielismy to w Wojnie 












popiotu padajgcego z nieba, wywraca- 
jqcych síq drzew, przechodzgcego co 
jakis czas trz^sienia ziemi, pozarów. 
Prostacka fabuta na 267 stronach po- 
wiesci staje si^ koszmarem cztowieka 
Zachodu. Tego, który ma gQb^ Charlie- 
go. Kazdego Europejczyka sktadajgce- 
go ofiary idolowi systemu, w którym 
przyszto mu dzis zyc. 

KIM JEST KTOKOLWIEK? 


Ta ma 

pomóc McCarthy'emu w opowiedze- 
niu historii o poszukiwaniu cztowie- 
czeñstwa. Dlatego zbudowana zostata 
w Drodze cata antropología ukazujgca 
ludzkie sktonnosci w gt^boko demo- 
nicznym swietle. Swiat po katastrofie 
to juz nawet nie cofni^cie síq do hob- 
besowskiego stanu natury, w którym 
kazdy pragnie día sieble coraz wi^kszej 
mocy. To juz nawet nie jest pesymi- 
styczna wizja natury ludzklej, w której 
kazda jednostka postrzega sieble jako 
centrum. W swlecie Drogi nie ma zad- 
nych instytucji, aksjomatów, instancji 
odwotawczej. Jednostki posiadajg tyle 
mocy, ile sq w stanle zdobyc - kierujq 
nlmi juz tylko zwierz^cy strach i po- 
dobne im odruchy. 

[...] natknqli siq na slady odcisniqte 

w nawierzchni. Pojawity siq nagle. 

Przykucnql i patrzyl. Nocq ktos 


wyszedl z lasu i pomaszerowal 
roztopionq szosq. Kimjest ten 
czlowiek?, spytal chlopiec. Nie wiem. 
Kimjest ktokolwiek? 

Bo gdy zapanowat wszechogar- 
niajqcy gtód, ludzie zacz^li si^ zjadac. 
Oto przed bohaterami, którzy szuka- 
jg czegos jadalnego w piwnicy opusz- 
czonego domu, ukazuje síq ludzkie 
gniazdo, bydl^ca przechowalnia istot- 
juz tylko z wyglqdu przypominajgcych 
ludzi - przeznaczonych do konsump- 
cji. W swiecie, po którym porusza s¡§ 
ojciec z synem, wraz z odci^ciem elek- 
trycznosci odciQta zostaje przesztosc, 
obyczajowosc, kultura. Wobec apoka- 
lipsy zawieszone zostajq wszelkie za- 
sady. Jednostki postawione w obliczu 
koñca ulegajg krañcowej barbaryzacji. 
Jedyng formg wspótistnienia sg luzne, 
istotowo plemienne zbiorowosci, które 
zdajg sobie sprawg, ze gdy nie uda sig 
znalezc czegos, co nadawatoby sig do 
jedzenia, to wspótplemieñcy majg pei¬ 
ne prawo uczynienia go z ciebie. 


TATO 

I w tym wszystkim 

McCarthy stworzyt 
jedng z najbardziej poruszajgcych, ar- 
chetypiczng w istocie postac ojea we 
wspótczesnej literaturze. Jezeli gdzies 
posród meandrów popkultury zdarzy- 










to nam si^ zwgtpic w istnienie sztuki 
b^dgcej apoteozg ojcostwa, to odnaj- 
dziemyjg wtasnie w Drodze. To ojciec 
walczy o rodzin^, gdy jego zona - zroz- 
paczona, bez nadziei na lepszy los - 
decyduje s¡$ od nich odejsc. Ojciec 
oddziela swiatto od cienia. 

To wtasnie na ojcu syn opiera swo- 
je kruche istnienie, nieznajqce swiata 
sprzed kataklizmu. A przeciez chory, 
wqtpiqcy, wygrazajgcy Bogu m^zczyzna 
(czy masz szyjq, bym mógt Ciq udusic?) 
¿atuje, ze nie umart, zanim to wszystko 
si^ wydarzyto. Mimo to wcigz próbuje 


zyc. Bezustannie powtarza dziecku: Tak 
wtasnie postqpujq dobrzy ludzie. Ciq- 
gle próbujq. Nie poddajq siq. 


Nie milujcie swiata 
ani tego, cojest na swiecie! 
Jesli kto mituje swiat, 
nie ma w nim milosci Ojea. 

(i J 2,15-17) 


Wie, ze to, czym okreslat s¡^ jako 
cztowiek przez tyle lat, nie ma zadnego 
znaezenia. Jak w tej pozbawionej no- 
stalgii scenie, gdy rozktada zawartosc 
portfela na drodze i rusza dalej. Odarty 
ze ztudzerí, doskonale zdajgcy sobie 
spraw$ z beznadziejnego potozenia, 
w jakim si^ znajduje, nie traci poczucia 
ciggtosci ze swiatem starym. i mimo ze 
Nie ma szali, a dziadowie lezq martwi 
w ziemi, to wcigz stac go na zadawanie 
sobie pytañ pierwszych, które chro- 
niq go przed osuni^ciem si^ w zezwie- 
rz^cenie. Myslisz, ze twoi dziadowie 
patrzq? Ze wazq ciq na szali? Wedtug 
jakich kryteriów?. A kilkanascie stron 
pózniej, nie wiadomo do kogo - do 
Boga, przodków? Myslq, ze moze pa¬ 
trzq, powiedziat. Wypatrujq czegos, 
czego nawet smierc nie potrafi odezy- 
tac, a jesli tego nie zobaezq, odwrócq 
siq od ñas na zawsze. 























KOHELET U OPRAH WINFREY 

Najwigkszg jednak zaletg Drogi jest jej 
popularnosc, która dyskutowana na ka- 
napie The Oprah Winfrey Show i nagro- 
dzona Pulitzerem przemyci ducha Stowa, 
ducha KsiQgi Koheleta tym, którzy byc 
moze nigdy do niej nie zajrzeli. I to nie 
tylko za sprawg orgza McCarthy'ego, 
jakim jest umiejgtnosc zbudowania 
biblijnej frazy. W tej ksigzce pojawiajg sig 
niemal teologiczne passusy: 

Zadnych list spraw do zalatwienia. 
Dzieñ opatrznosciq sam día siehie. 
Godzina. Nie ma zadnego pózniej. 
Pózniej jestteraz. Wszystkie rzeczy 
peine wdziqku i piqkna, które 
sq bliskie sercu czlowieka, majq 
wspólne zródlo w cierpieniu. Rodzq 
siq w zalosci i popiele. 

Mamóse nad mamosciami ¡ wszyst- 
ko mamóse. Powiesc petna biblijnej 
metaforyki, aluzji do Pisma. Mówi 
mgzczyzna o synu: 

Jesli nie jest slowem Bozym, to Bóg 
nigdy nie przemówil. 

Od poczgtku tej podrózy traktu- 
je go jak Dziecig. Poswigci wszystko, 
by chronic tego - byc moze ostatnie- 


go-„proroka". 

Dziecko stanie sig día 

niego gtosem sumienia 

, czystg dobro- 


cig, a zarazem skarbem, który nalezy 
ztozyc w ofierze swiatu, by przywrócic 
mu wtasciwe proporeje. A gdy bgdzie 
umierat, poprosi syna, by codziennie 
z nim rozmawiat, i obieca mu przyszte 
spotkanie. 

Próbowal rozmawiac z Bogiem, 
ale najlepiej bylo, gdy rozmawial 
z ojeem, wiqc wlasnie z nim 
rozmawial i nigdy nie zapominal. 


CIEPLE PANTOFELKI 

Gdy koñczg lekturg, zerkam na tylng 
oktadkg i blurb z recenzji Jacka Duka- 
ja. Droga to czarna jak wqgiel elegía 
o tym kolorowym raju, w którym zyje- 
my, nie zdajqc sobie sprawy z naszego 
szczqscia. 

I liczgc na to, ze powyzsze zdanie 
wyrwano z kontekstu, zadajg sobie 
pytanie, czy to mozliwe, by po prze- 
czytaniu tej ksigzki dojsc do takich 
wniosków. Czyz to nie owoce owego 
petnego kolorów raju oglgda ojeiee 
wraz z synem, wgdrujgc przez pustynig 
popiotów, 


To nie afirmaeja, to przestroga. O 








DRAMAT POETY 
DRAMATEM NARODU 


Zorz Chciatbym powiedziec, ze nie znoszQ Gatczyiískíego za 
Ponimirski to, co pisaf i komu swoim piórem stuzyt, ¡ wreszcie za 
to, jakie byty tego konsekwencje día ¡ntelektualistów, 
którzy czytali jego teksty. Ale nie mogQ, bo ilekroc 
z przerazeniem czytam jego propagandowe teksciki, 
zaraz w któryms z wierszy trafiam na przejaw geniuszu 


Galczyñski 
tragicznym 
poetq byl I 


Galczyñski tragicznym poetq byl - winien brzmiec podpis pod 
zdjqciem Galczyñskiego wykonanym gdzies w latach 40. w Zako- 
panem. Na pierwszym planie stoi poeta z jednq rqkq zacisniqtq 
na teczce (z wierszami? ksiqzkami? czekami? dewizami?), w dru- 
giej sciska jakis galganek (a moze czapkq ze sznurkami) i otulony 
w plaszcz patrzy gdzies w górq (w niebo do Boga? na szczyty gór? 
do zony stojqcej w oknie schroniska? w pustkq?). Stoi z pólotwar- 
tymi ustami, jakby mial eos mówic (albo z tego zrezygnowal). 

W jego posturze sq: ból i dramat (w zmqczonej twarzy), poszuki- 
wanie, hardosc i niezlomnosc (w oczach zywych dumnych) i szy- 
derstwo (w grymasie ust). Grymas na mysl o tym, ze nie raz i nie 
dwa pisal wiersze na zamówienie, día mamony. Najpierw swe pió- 
ro oddal Boleslawowi Piaseckiemu i razem z nim atakowal 
Tuwimów i Slonimskich, a potem tak samo jak chwat z ONR swym 
geniuszem wspieral nowy komunistyezny lad. Grymas na mysl 
o tym, ze gdzies tam (za alkoholowym parawanikiem) kryla siq du- 
sza delikatna. Bowiem Galczyñski tragicznym poetq byl... 

Poeta, który patrzy na zdjqciu z Zakopanego, to w równym 
stopniu poeta Poematu día zdrajcy, Chryzostoma Bulwiecia podró- 
zy do Ciemnogrodu czy tez Umarl Stalin, co autor Listu do przyjaciól 


z „Prosto z Mostu” Piaseckiego, Romancy o trzech siostrach emi- 
grantkach, Ulicy szarlatanów wreszcie i Piesni o zolnierzach z Wester- 
platte oraz wr^cz przegenialnych Notatek z nieudanych rekolekcji 
paryskich. Autor pelen sprzecznosci i paradoksów. 

Najtragiczniejszy wydaje mi si^ jednak ten Galczyñski z „Prze- 
kroju” z lat 1946-1950, gdzie pisywal Teatrzyk Zielona Gqs oraz 
Listy z fijolkiem. Jak pisze w swojej ksi^zce Niebezpieczny poeta. 
Konstanty Ildefons Galczyñski Anna Arno, robil to, aby móc utrzy- 
mac rodzin^. W l^cznie 180 króciutkich tekscikach komentowal 
polskq rzeczywistosc: narodowe przywary, powszechny hurrapa- 
triotyzm i pieniactwo oraz wszelkiego rodzaju stereotypy. TZG do 
dzis cieszy si^ ogromn^ popularnosci^ ze wzgl^du na swoj^ aktual- 
nosc. Nic dziwnego, ze zarówno Olga Lipiñska (nie tylko z powo- 
dów artystycznych), jak i kabaret Potem tworzyli wyst^py wlasnie 
na podstawie tekstów z Zielonej Gqsi. Nic tez dziwnego, ze polo- 
nisci z wypiekami na twarzach zaczytujq si^ w przedstawieniach 
najmniejszego teatru swiata. 

Najgorsze jest to, ze wielokrotnie nie mozna Ildefonsowi od- 
mówic racji, kiedy bezlitosnie punktuje nasze negatywne cechy, 
kiedy wytyka durnq walecznosc o wszystko i nic, klótliwosc i byle- 
jakosc. Problem w tym, ze tych jakze slusznych analiz dokonywal 
na lamach „Przekroju”, kiedy w Polsce moscila si^ wladza komuni- 
styczna. A jej celem byla walka ze wszystkim, co stare, pañskie, sa- 
nacyjne, burzuazyjne i zastqpienie tego nowym, komunistycznym, 
proletariackim. Cale szcz^scie día wielu osób, które dzisiaj si^gaj^ 
po TZG, ze nie maj^ pojada, w jakie, niekiedy parszywe, konteksty 
te male absurdalne teksciki byly wprz^gni^te. Jak za ich pomoc^ 
programowano czytelników i jakie tresci wskazywano za slusz- 
ne. Tyle dobrego, ze i w latach 40. masy niewiele rozumialy z TZG, 
o czym swiadcz^ listy oburzonych robotników, którzy czytaj^c 
„Przekrój”, natrafiali na dziwne i zawile (pozbawione zdrowego 
proletariackiego ducha) formy literackie. Nic dziwnego, do pelne- 
go bowiem zrozumienia sztuki Zielonej Gqsi trzeba znac zarówno 
kontekst polityczny, jak i posilkowac si^ wiedz^ o polskiej kulturze 
i historii (co najmniej na poziomie przedwojennej matury). 
Galczyñski pisal teksty do „Przekroju” za pieniqdze i día pieni^dzy. 
Sam przyznawal, ze tylko g^s zywi jego i jego rodzin^. Nie mozna 


Tylko g$s zywi jego 
SjpB i jego rodzine 
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Szkoda, bo chciaiem 
go udusic 


o tym wymiarze tekstów zapomniec. Postaram si^ przyblizyc jedy- 
nie trzy z tych przedstawieñ, które udalo mi si^ zrozumiec (i si^ po 
tym zasmucic). B^dzie to jednak jedynie mala próbka tego, czym 
Galczyñski raczyl swoich czytelników. 

Teatrzyk Zielona Gqs zadebiutowal w 1946 roku w 57. numerze 
„Przekroju”. 

Teatrzyk Zielona G^s 
ma zaszczyt przedstawic 
Potwornego wujaszka 

Wyst^puj^: 

POTWORNY WUJASZEK 
NIESZCZ^SLIWA CIOCIA 
GENERAL MSCIStAW 

POTWORNY WUJASZEK: (ocieka krwiq) 

NIESZCZ^SLIWA CIOCIA: Cóz to za nowy kawat, Alojzy? 

POTWORNY WUJASZEK: Zamordowalem baronow^. 

NIESZCZ^SLIWA CIOCIA: (glucho) 

To juz szósta zbrodnia w tym tygodniu. Alojzy, co si^ z tob^ stalo? 
POTWORNY WUJASZEK: Nuda. Nudz^ si$. 

NIESZCZ^SLIWA CIOCIA: Nudzisz si^? Och, jaka szkoda, ze jestem spa- 
ralizowana, bo uplotlabym sobie wianek z narcyzów i w tym wianku 
zatañczylabym ci taniec Mórz Poludniowych. Pami^tasz, jak w Msza- 
nie Dolnej... 

POTWORNY WUJASZEK: Gdzie jest nasz kotek? 

NIESZCZ^SLIWA CIOCIA: Wyszedi na dach. 

POTWORNY WUJASZEK: Szkoda, bo chciaiem go udusic. Dusic. Dusic. 
Nuda. 

NIESZCZ^SLIWA CIOCIA: Och, udus mnie, nieszcz^sny. Przeciez i tak 
nie día mnie radosc zycia, skoro lewe oko mam wybite przez ciebie 
i tylko pól wiosny widz^ w tym roku. 

POTWORNY WUJASZEK: Wiosna? Wiosna b^dzie, jak wróci general. 
NIESZCZ^SLIWA CIOCIA: Czy wróci? 

POTWORNY WUJASZEK: Wróci z broni^ w r^ku. Na bialym koniu. 
I wszystkie dzwony uderz^. I nie b^dzie nudy, tylko konstrukcja i wiel- 


ki, natchniony placz odrodzenia. Jajka staniej^. Ja zostan^ wojewod^ 
smoleñskim. God save general. 

GENERAL: (niewraca) 

POTWORNY WUJASZEK: (dusikotka) 

KURTYNA 

(K.l. Gatczyríski, TeatrzykZielona Gqs, Iskry 2009, s. 5-6) 


Mam rok 1946, kiedy to w Polsce toczy si^ de fado wojna do- 
mowa. Komunistycznq wladz^ umacniaj^ po wsiach i miastach 
rosyjskie bagnety. Niemala czqsc liczy, ze juz za chwil^ przyjdq 
Amerykanie, Brytyjczycy czy chociaz Francuzi, a wraz z nimi on - 
general Anders na bialym koniu. Miraz, który día setek Polaków 
byl nadziej^, przez Galczyñskiego jest bezlitosnie wysmiany. Kto 
bowiem czeka na Andersa? Zdegenerowany arystokrata - straszny 
wujek. Kreatura o zbrodniczych zamilowaniach, udusilby nawet 
kota z nudów (chlopów swoich pewnie dawno podusil), a takze 
jego histeryczna, niedojrzala zona. Jak tylko przyjedzie general, 
wróci stary lad. Wujcio pojedzie na kresy, aby tam jako wojewoda 
wyzywac si$ na chlopach, zas ciotunia pojedzie do wód w Mszanie, 
obijac si^ i bumelowac. Ot, banda zdegenerowanych potworów 
dawnego burzuazyjnego ladu. Przeslanie proste, tylko potwo- 
ry na Andersa czekaj^. Ale to dobrze, bo on i tak przeciez nie 
przyb^dzie. 


Teatrzyk Zielona G^s 
ma zaszczyt przedstawic 
Pana Tadeusza 

Wyst^puj^: 

KLUCZNIK GERWAZY 
WOZNY PROTAZY 

PAN TADEUSZ nie wyst^puje. Na emigracji. 



'otwory na 
■sa czekajq 


KSIEGA XI 

- Tak, tak, tak, Protazeñku - rzekl klucznik Gerwazy. 

- Tak, tak, tak, Gerwazeñku - rzekl wozny Protazy. 

- Tak, tak, tak - powtórzyli zgodnie kilka razy, 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 269 



ZORZ PONIMIRSKI / DRAMAT POETY... 270 


Kiwajqc w takt glowami. Wreszcie wozny rzecze: 

- Bieda nasza skoñczy si^ wkrótce, ja nie przecz^. 

Wszakze byly przyklady. Pami^tam procesy 
Dziejowe, w których dzialy si^ gorsze ekscesy, 

A referendum cafy zakoñczylo klopot: 

Tak z Borzobochatymi pogodzil si^ bopot, 

Krepsztulowie z Kupsciami, Putrament z Piktumq, 

Z Minkiewiczem Mackiewicz, z Kwileckimi Tumo, 

Co mówi^l Choc Polacy miewali swe grzeszki, 

Lecz godzili si^ w koñcu z Soplic^ Horeszki, 

Bo, gdy na rozum wzi^la królowa Jadwiga, 

To si^ bez sqdów owa skoriczyla intryga, 

Wi^c po coz wci^z ze sob^ mamy miec na pieñku? 

WOZNY PROTAZY: Tak, tak, tak, Gerwazeñku. 

KLUCZNIK GERWAZY: Tak, tak, Protazeñku. 

WOZNY PROTAZY: Na Mickiewicza i Maryl^ Swidersk^! Czy mnie ucho 
nie myli? Obywatel klucznik zmienia zdanie? Na pocz^tku przedsta- 
wienia glosowaliscie Tak, Tak, Tak, a teraz tylko Tak, Tak, dwa razy. 
Co to znaczy? 

KLUCZNIK GERWAZY: Bo, rozumiecie, co do jednego „tak” rozmyslilem 
si^. W sprawie upañstwowienia i Nysy - Tak-Tak. Ale co do senatu, to 
jednak jestem za senatem. Nie. Twardo. Przed chwil^ „Glos Horesz- 
kowa” otrzymal wiadomosc. Z Waszyngtonu. 

WOZNY PROTAZY: Paczka? 

KLUCZNIK GERWAZY: Masa paczek. Posluchajcie: 1000 B^c-Walskich, 
kinofikacja i 1000 literatów zawodowych (Oddzial Kozminek i Blaszki 
Powiat) otrzymalo wizy i samolotami odjezdza do Ameryki. Na stale. 
A paczki na caly stan tych byków na zasadzie special agreement b^d^ 
przychodzily w dalszym ci^gu. Rozumiecie? VJiqc glosuj^ za senatem. 
Ale amerykañskimü! 

KURTYNA 

(K.l. Gatczyriski, tamze, s. 17-18) 

Niedlugo pózniej w Polsce odbylo si^ referendum, wktórym 
glosowano za trzema reformami pañstwa, zniesieniem senatu, 
reformq rolnq oraz zachodniq granicq. Wkraju doszlo do podzia- 


lu - komunisci zach^cali do glosowania ,,3 razy tak”, a prozachod- 
nia opozycja zgadzala si^ w kwestii reformy rolnej i zachodniej 
granicy, ale nie akceptowala zniesienia senatu. Fakt ten nie uszedl 
uwadze Galczyñskiego i napisal Pana Tadeusza, w którym to Ger- 
wazy i Protazy w ksi^dze XI godz^ si^ wlasnie dzi^ki referendum. 
Klucznik Gerwazy (ohydny konserwator starego porz^dku), pala 
niezdrowym sentymentem do senatu, a wszystko to za spraw^ 
paczek, które z Ameryki dostawal i na której byl zoldzie, jak moz- 
na wr^cz pomyslec. Nie przypadkiem wlasnie sluga arystokracji 
Horeszków byl przeciwny zniesieniu senatu, podczas gdy typowo 
polski Protazy z Soplicowa to zwolennik zmian i post^pu. 

W roku 1948 caly czas toczyla si^ wojna domowa mi^dzy 
podziemiem powojennym a komunistami. Terror aparatu stali- 
nowskiego si$ rozwijal. Tymczasem w „Przekroju” Galczyñski ko- 
mentuje rzeczywistosc w nast^pujqcy sposób: 

Teatrzyk Zielona Ges ma zaszczyt przedstawic 
sztuke z zycia nadwislañskich inteligentów pt: 

Hamlet & kelnerka 

Osoby: 

HAMLET - ksi^z^ Danii 

KELNERKA - taka pañi 

HENRYK LADOSZ - bez komentarzy 

i PIEKIELNY PIOTRUS - swinia 

Miejsce: Oberza „Pod Wyskubanymi Brwiami” 

Czas: Nieokreslony 


HAMLET: hasem Co moze byc? 

KELNERKA: Wszystko. odpina broszkq i zdejmuje buty 
HAMLET: sopranem, stanowczo Nie, te sprawy odlozymy do wtorku. Py- 
tam, co moze byc w sensie picia? 

KELNERKA: Kawa, herbata. 

HAMLET: lirycznym tenorem Wobec tego kawa. Nie. Herbata. Nie. Kawa. 
Nie. Herbata. Nie. A moze jednak herbata? Nie. Kawa. Kawa Herbata. 
Herbata. Kawa. Kawa. Kawa. Kawa. Pauza: przycmienie swiatel: mez- 
zosopranem Herbata! 
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Modli siq o to, aby byc 
innym czlowiekiem B 


KELNERKA: A moze kawa? 

HENRYK EADOSZ: A moze herbata? 

HAMLET: Umiera na brak decyzji i skr^t kiszek na ostrym zakrqcie 
historycznym 

PIEKIELNY PIOTRUS: Makabryczne. Kobiety szalej^. piszebialq, stanow- 
czq kredq na czarnej trumnie Hamleta-, HAMLET IDIOTA 
KURTYNA 

(K.l. Gatczyríski, tamze, s. 214-215) 

Día wszystkich, którzy nie wiedzq - wyjasnienie. Hamlet to AK, 
a potem i podziemie antykomunistyczne. To wlasnie ci, którzy nie 
wiedzieli, czy majq skorzystac z amnestii, czy caly czas walczyc. 
Kawa i herbata symbolizujq konflikt wewn^trzny: bic si^ czy nie 
bic, pójsc na ugod^ z wladz^ czy tez nie. Hamlet to okreslenie jak 
najbardziej negatywne. Hamletyzowanie, prózne roztrzqsanie 
sporów, które doprowadza do tragedii, mialo byc genetycznq cech^ 
polskiego podziemia. 

A zatem wlasnie wtedy, kiedy general Fieldorf przezywal we- 
wn^trzne rozterki, czy powinien si^ ujawnic kiedy Urzqd Bezpie- 
czeñstwa rozbijal Wileñski Okr^g AK, w „Przekroju” pojawia si$ 
skomponowany przez Galczyñskiego Hamlet & kelnerka. Wpisal si^ 
on swojq Zielonq Gqsiq jednoznacznie w program propagandy ko- 
munistycznej, majqcej na celu walk^ z „zaplutym karlem reakcji”. 
Warto porównac sobie postad Hamleta z Galczyñskiego z tq z Tre- 
nu Fortynbrasa Herberta. 

Chociaz TZG z pozoru jest niewinnq zabawq j^zykowq, grote- 
skq, która ma za zadanie tylko smieszyc, w rzeczywistosci jest jed- 
nym z trybików w maszynerii komunistycznej. Kolejnym malym 
kroczkiem, który mial przekonac niezdecydowanych do jednie 
slusznego ustroju. Prawie kazdy sposród tekstów Galczyñskiego 
z Zielonej Gqsi jest podporz^dkowany wlasnie temu zadaniu. Wi^k- 
szosc z nich w swojej wymowie ideologicznej jest do bólu lopatolo- 
giczna i prymitywna, atakuj^ca religó, Zachód i sanacj^ (odsylam 
do Zasloniqcia Ameryki czy tez Zartocznej Ewy). 

Nielatwo, czytaj^c Zielonq Gqs, nie pot^piac Galczyñskiego. 
Brutalna ideología wyzieraj^ca z tych króciutkich tekscików nie- 
jednokrotnie napawa obrzydzeniem. Aby nie dac si^ pogr^zyc 


niechrzescijañskiemu mysleniu, warto zestawic to, co pisal poeta 
na zlecenie, z tym, co pisal día siebie. Kiedy do „Przekroju” tra- 
fialy teksty najmniejszego teatru swiata, Galczyñski napisal día 
siebie Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich, w których ujawnil 
caly dramat swojej duszy. Wiersz, w którym modli si^ o to, aby 
byc innym czlowiekiem, lepszym, moralniejszym, mqdrzejszym. 
Chocbym chcial, nie mog^ wi^c pot^piac Galczyñskiego. Nie jego 
to wina, ze czlowiekiem byl slabym. 

PS Nie bylo tez tak, ze Galczyñski nie próbowal przelamac jedno- 
znacznej ideologicznej linii „Przekroju”. Nigdy nie ujawnil si^ jego 
bluznierczy (w stosunku do komunistycznej wladzy) spektakl. O 

Teatrzyk Zielona Ges ma zaszczyt przedstawic 
polski dramat polityczno-eschatologiczny 
Naród i ustrój 

Wyst^puj^: 

NARÓD 

USTRÓJ 

GZEGZÓtKA 

NARÓD: Ustroju, gdziejestes? 

USTRÓJ: 

NARÓD: (glosniej) Ustroju, gdziejestes?! 

USTRÓJ: 

NARÓD: (fortissimo) Ustroju, gdziejestes?!!! 

USTRÓJ: 

NARÓD: Ustrój nie odpowiada narodowi! 

GZEGZÓtKA: (przerazony do ostatecznosci spuszcza kurtynq) 


(K.l. Gatczyriski, tamze, s. 394-395) 



Zorz Ponimirski 


ANEKS 

ANITEATRZYK, ANI 
GE Í S, ANIZIELONA 


Bo ja píkietujQ i manifestujQ 
przeciwko temu, co síq wyczynia 
(goli wino marki Sophia 
i obQcwala síq do reszty). Bo 
Wacia twierdzi, ze wywozq 
ptody. Co proszQ? Plody? 

Kiedy postawilem ostatniq kropk^ 
nad ostatnim „i” w ostatnim zdaniu 
mojego tekstu, do mojego mieszka- 
nia wkroczyl niezapowiedziany zad- 
nym listem wizytowym, ni mejlem 
lub SMS-em gosc. Najpierwpoczu- 
lem bij^c^ od niego woñ kukurydzia- 
nej whisky marki Wild Turkey oraz 
stonki. Spadochroniarz i dywersant, 
pomyslalem, jednak spoglqdalem jak 
oniemialy, wpatrujqc si^ w jego pacz- 


k^, którq sciskal pod pachq. W krót- 
kich slowach, popartych zielonym 
argumentem, powiedzial, ze chce, 
abym przerobil Galczyñskiego. Na 
moje protesty, ze ja nie potrafi^, ze 
nie znam si$ i ze mam powazne oba- 
wy, czy kiedy eos napisz^, to mnie 
pies Fafik w nocy nie b^dzie nachodzil 
i straszyl, on byl nieczufy. Pomachal 
butelkq i kopertq, z której zach^cajqco 
usmiechafy si$ dolary. Kazal mi po- 
przerabiac teatrzyki Ildefonsa tak, aby 
wydzwi^k mialy jedynie sluszny. Tu 
i ówdzie dopisac, tam przerobic, prze- 
kleic, dokleic. Ludzil wiz^ i Jackowem. 
Wiqc pisalem, a on r^kq trzymal mnie 
za glow^. 


Ani Teatrzyk, ani Gqs, a juz na pewno nie Zielona 
Zmuszony jest zaprezentowac 


SMIERC JULIUSZOW 
CEZARÓW 




Wyst^puj^ panowie: 

JULIUSZE CEZARZY - generalowie, lite- 
raci, wodzowie 

SUFLER BRUTUS -naemigracjiwNowym 
Jorku, nie moze wzi^c osobiscie udzialu 
w zbrodni 

CHÓR SPISKOWCÓW 

JULIUSZ CEZAR 1, 2, 3, 4, 5 
(wychodzq z domu) 

SPISKOWIEC 1 

(szuka sztyletu albo chociaz browninga) 

BRUTUS 
(przez Skype’a) 

Glupcze! Krytyka! 

SPISKOWIEC 2 

(nerwowo szuka numerów „Krytyki Politycz- 
nej”, rozklada i czyta) 

JULIUSZ CEZAR 1, 2, 3, 4, 5 
(chórem) 

A wi^c chcecie mnie zabic. 


SPISKOWIEC 1 I 2 

(z wypiekami na twarzy studiujq „Krytykq 
Politycznq”) 

JULIUSZ CEZAR 1 

To byl spisek przeciwko mnie. 

JULIUSZ CEZAR 2 
Nie, bo przeciw mnie. 

JULIUSZ CEZAR 3 

A wlasnie, ze to ja mialem byc oñar^. 

JULIUSZ CEZAR 4 
A nie, bo ja! 

JULIUSZ CEZAR 5 

Glupcy, to wy mnie chcieliscie zabic. 

(W tym czasie spiskowcy dekonstruujq siq pod 
wplywem lektury i automatycznie umiera- 
jq. Juliusze Cesarzy tymczasem wyáqgajq 
wlasne gazety i zaczynajq sobie nawzajem 
czytac, w efekcie czego równiez umierajq 
automatycznie). 
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Zmuszony jest zaprezentowac 



Wystépujé: 

IDIOTKA (monolog)-. Dzis oczywiscie znów 
przespalam calusieñki dzionek. A dla- 
czego? Bo oczywiscie pikietowalam 
poprzedniej nocy. „W barze mlecznym 
pod Cherubinami” i oczywiscie zalalam 
sié- Pod te cherubinkami ninami. Ale 
czemuz to zalalam sié sié? Zalatam sié 
z rozpaczy i z protestu, czyli (nie)swié- 
tego oburzenia. Bo ja pikietujé i manife- 
stujé przeciwko temu, co sié wyczynia. 
(goli wino marki Sophia i obqcwala siq do 
reszty). Bo Wacia twierdzi, ze wywozé 
plody. Co proszé? Plody? Miliardy wa- 
gonów ze plodami jadq na Wschód. Sly- 
szycie? A my zostaniemy bez plodów. 
Wíqc jezeli oczywiscie teraz np. bédé 
chciala wyskrobac eos z siebie, to oczy¬ 
wiscie mowy nie ma, bo juz wyskrobali. 
Bo tak ñas wycyckali. Heheheh. Kan- 
tu-kantu ze skrbantu. A jeszcze Kazia 
twierdzi, ze opiatów dosypujé do plo¬ 
dów. Wi^c gdyby np. wyskrobac garsc 
plodów z opiatami, to oczywiscie natu- 
ralnie smierc w m^czarniach, czyli mó- 
wi^c naukowo - koscieleagitacja. Ja sié 


zalamujé (zalamuje si%). Azt^ dzende- 
rowé ortografié? Przepraszam, to jak sié 
dzisiaj pisze: „ucho” czy „uszyca”? Nikt 
nie wie i wszyscy sié bojé- A ja sié nie 
bojé- Ja jestem gotów umrzec za dzen- 
der ortografié- Cyk i gotowe. Oto moja 
piers femenowska. Wacia, manifé! Szu- 
mialy mu echa kawiarni. Polszo, buzi! 
(umiera automatyeznie) 

NAGROBEK 

TUTAJLEZY IDIOTKA, 
WSZYSTKICH DURNIÓW MA- 
SKOTKA. UMARLA W OSTAT- 
NI WTOREK. PRZECHODNIU, 
ZMÓW PACIOREK. 

PRZECHODZIEÑ PLCI ZEÑSKIEJ 

Nie mam czasu, bo idé do pracy. 

K U R T Y N A 






Ani Teatrzyk, an¡ Gqs, a juz na pewno nie Zielona 
Zmuszony jest zaprezentowac 


© HAMLET W WILANOWIE 


-rn-rrrrrrrrr r, f T rrmnT ifí^ T-' ‘’ »n)rr 


Wyst^puj^: 

LEMING 1 
LEMING 2 

DOBRZE POINFORMOWANY FACET 

Na plocie powiewa afisz spektaklu Hamlet 

LEMING i: 

Ham-let? 

LEMING 2: 

Ha-mlet? 

LEMING i: 

H-a-m-l-e-t? 

LEMING 2 : 

Haml-et? 

DOBRZE POINFORMOWANY FACET: 

HAMLET. 

LEMINGI: 

Nie znamy! 


(kurtyna zawstydzona opada) 
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ZGROBUWYST^PIENIE 

MARSZAEKA 



Wyst^puj^: 

CHÓR POLAKÓW SENTYMENTALISTÓW 
MARSZALEK 

CHÓR POLAKÓW 
SENTYMENTALISTÓW: 

Przyb^dz! Przyb^dz o wielki! Polska 
w potrzebie! 

MARSZALEK: 

(wstaje zgrobu, rozglqda si% wsciekty, podwi- 
ja rqkawy i bije po mordzie sentymentalistów) 
Samemu pracowac, a nie glow^ mi 
zawracac. 

(wraca do grobu i przykrywa si% ptytq) 


Kurtyna litosciwie opada. 












Remigiusz Wiast-Matuszak 


AGNIESZKA 
OSIECKA - 
StODYCZ 
PRL-U CI4GLE 
KRZEPI! 

W lipcu 1944 roku Agnieszka 
Osiecka liczyta sobie siedem 
wiosen, a w czerwcu 1989 roku 
byta juz kobietq po piQcdziesiqtce. 
Zostato jej jeszcze kilka lat 
w zdrowiu i urodzie - miata 
wielki apetyt na czeresnie, 
na zycie, mitosc, na rozmowy 
z przyjaciólmi, na pisanie tekstów 
piosenek, którymi ostadzata 
siermiQzne lata Gomutki, kredyty 
Gierka, n^dzQ stanu wojennego. 
„Krzepila jak cukier", pozwalata 
nam tatwiej znosic prl. Odeszta 
w marcu 1997 roku - nie zdqzyta 
zobaczyc, jak zakwitnq jabtonie. 
Miata ledwie 61 lat. Zycie 
zazwyczaj trwa za krótko, chcesz 
eos powiedziec - no to mów 
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Mówita i pisata. Zostawita okoto dwóch tysigcy wierszy - tekstów 
piosenek, kilka ksigzek ¡ barwne wspomnienia o sobie - swojg 
legendg. 

Jesli eos trwale zostaje w powszechnej pamigci spoteczeñstw, 
w historii narodów, to sg to wtasnie piosenki. IJIflBMBESffiEEI 
tíWnBElffllHlHnítO . narodowymi, politycznymi, ¡nne spiewane sg 
día czystej przyjemnosci przy okazjach rodzinnych, na wycieczce, 
przy biesiadnym stole. 

Klimat i geografía sprawity, ze my, Polacy, nie jestesmy narodem 
rozspiewanym czy nawet muzykalnym. Daleko nam do Wtochów 
czy Serbów, ale jesli eos zostaío w kazdym z ñas z poprzednich 
wieków I z epoki n Rzeczypospolitej, to sg to wtasnie stowa piesni, 
fragmenty szlagierów poety tej mlary co Julián Tuwlm, jak równiez 
powiedzonka zaczerpnigte ze strofek ¡nnych „teksciarzy". Rozwi- 
jajgce sig radio, fonografía i kino docieraty z piosenkg w latach 
20. i 30. do milionów Polaków. Podobnie byto i jest z 45 latami prl. 
Jesli eos z tego „eksperymentu" polityeznego i ekonomieznego zo- 
stato i trwa w powszechnej pamigci, to wtasnie piosenki. 

„Nasza noblistka" z Krakowa przetrwata tylko dzigki jednemu 
szlagierowi wylansowanemu przez Joanng Rawik - Nic dwa razy s¡q 
nie zdarza. Renesans Juliana Tuwima to Ewa Demarczyk i jej legen- 
darne wykonanie Grand Valse Brillante - a „teksciara" Osiecka po- 
bita wszystkich o kilka dtugosci, stworzyta rekordowg liczbg ponad 
czterdziestu przebojów znanych prawie kazdemu w naszym bytym 
„najweselszym baraku w catym obozie" krajów demokracji ludo- 
wej. Setka jej nastgpnych piosenek tez ma do dzisiaj swoich fanów 
i przechodzi niemal dziedzicznie z rodziców na dzieci. Alfabetycz- 
nie piosenki Osieckiej mozemy sobie pospiewac do biatego rana, 
zaczynajgc od: A ja wolq mojq mamq - piosenkg tozsamg z Maj- 
kg Jezowskg, a koñczgc na Zielono mi- sygnale rozpoznawczym 
Andrzeja Dgbrowskiego - czy Zabawie w Sielance w fantastycznej 
interpretaeji Barbary Rylskiej - Na Czerniakowskiej, róg Gagarina, 
ostatni tramwaj jqknqt na szynach. Dzisiaj tramwajów juz nie ma, 
a Sielanka to przeciez Sowa & Przyjaciele. Teksty Osieckiej sg stale 
aktualne! Pewnie za chwilg wyptyng w wideoklipach kampanii wy- 
borczych 2015 roku - Widzisz, mata, jak to jest, tyle serca, taki gest 
albo Czy te oczy mogq ktamac? 






Agnieszk^ Osieckq „poznatem" w Sopocie w czasach wczesnego 
Gomutki, gdy miatem lat 12. Pierwszy raz na zywo zobaczytem Po- 
etk^ w Teatrze Ateneum, w czerwcu 1964 roku na drugiej premie- 
rze jej musicalu Niech no tylko zakwitnq jabtonie, ¡¡¡jfjmj 

a spotkatem oko w oko w D^bkach, na plazy 
w 1996 roku, gdy bylismy juz „bardzo dorosli". Sqdz$, ze Osiecka 
w podobny, incydentalny sposób zagoscita w zyciu tysi^cy Polaków, 
z kilkuset wybraiícami przyjaznita s¡^, a cate miliony zawdzi^czaty 
jej dobrg zabawQ w latach mtodosci i mitosci oraz mite wspomnie- 
nia z prywatek, imprez i domówek-gdy przez chwil^ byli szczqsM- 
wi przyjej piosenkach. 

W1960 roku pierwszy raz Rodzice zabrali mnie na wakacje do 
zaíks-u w Sopocie, byto to takie pozegnanie z dziecmstwem. Za- 
cz^to s¡$ od moich popisów naiwnosci - stwierdzeniami, iz „syn" 
pañi Magdaleny Samozwaniec „poszedt juz sam na plaz$". Zgroma- 
dzeni przy stole zastaniali si^, czym kto miat, a ja nie wiedziatem, 
o co chodzi. Magdalena Samozwaniec (córka Wojciecha Kossaka) 
noszgca síq na licealistk^, wzgl^dnie amerykañskg sekretark^, mia- 
ta juz okoto 65 lat, a „syn", „synowie" po dwadziescia par$. 

Na zimnej plazy, w koszach ostaniajqcych od wiatru, Matka po- 
chtaniata czytadto sezonu: Lato nagich dziewczqt Stanistawy „Sta- 
chy" Fleszarowej-Muskat. Unikatem czytania ksigzek, jak mogtem, 
ale tu na oktadce byty nagie, powyginane dziewczyny, a tytut suge- 
rowat atrakcje. 

Dzisiaj twórczosc Fleszarowej-Muskat okreslana jest z przekqsem 
jako grafomanía, ale wezmy do r^ki i poczytajmy na nowo Witaj, 


Saganki, kolejne dzieta Katarzyny Grocholi 


Serce na tem- 


smutku [ 

blaku, Krysztafowy Aniof, albo „rewelki" gtosnego Dzeka de Nel? 

Po 1956 roku, po wyrzuceniu na smietnik socrealizmu, Lato 
nagich dziewczqt byto jak zakazana coca-cola. Ksigzka i pisarz byli 
w tamtych latach autentycznie i powszechnie szanowani. Stali na 
szczycie spotecznej hierarchii. Caty swiat pasjonowat si$ kolejnq 
ksigzkq Ernesta Flemingwaya czy Dos Passosa, a Truman Capote 
byt w latach 70. xx wieku ostatnim kultowym pisarzem rozpo- 
znawalnym na catym swiecie. Po 1956 roku ksigzki Fleszarowej- 
-Muskat mogty nareszcie zaistniec i rozchodzity s¡$ w dziesigtkach 
tysi^cy egzemplarzy. 










Dzisiaj wiem, ze „Stacha" Fleszarowa w Lecie nagich dziewczqt 
sportretowata elity ówczesnego Sopotu - letniej stolicy prl - gdzie 
w '56 roku odbyt si^ pierwszy i ostatni festiwal jazzowy zakoríczony 
starciami mtodziezy z milicjq na Monciaku. (Dopiero w 1963 roku 
festiwale muzyczne wrócity do Sopotu). 

Lato 1960 roku to byta mata stabilizacja i proba powrotu do nor- 
malnego zycia z czasów 11 rp. Cenzura wycofata si$ do swojej nory 
na Mysiej, a ludzie mogli kupowac ksiqzki modnych zachodnich 
¡ polskich pisarzy. Na stronach Lata nagich dziewczqt wyst^puje oj- 
ciec Agnieszki Osieckiej - pianista (równiez) jazzowy Wiktor Osiec- 
k¡. (Jazz byt wówczas muzykg wolnosci, a jazzmani królami zycia). 
Gtówna bohaterka powiesci to mtodziutka Agnieszka (Osiecka) 
przezywajgca gorqcy romans z wzi^tym czterdziestoletnim rzezbia- 
rzem. Jest tam swiat modelek (!), panienek z legendarnego Grand 
Hotelu - zakazanej oazy luksusu - i bajkowy samochód - stude- 
backer avanti - wtasnosc rzezbiarza - jedyny w Sopocie i w Polsce, 
dtugi na ponad 6 metrów, z tylnymi ptetwami tngcymi powietrze 
chromem ozdób i swiatet. Pokazanie si§ na ulicy w Poznaniu czy 
Sopocie takiego amerykañskiego krgzownika szos wywotywato 
autentyczne zbiegowisko. Z jednej strony byty konne fury jezdzqce 
po Warszawie do 1964 roku, jakies syrenki i p-70, a z drugiej impe- 
rialna arogancja dobrobytu - limuzyny i kabriolety, które wtasnie 
na przetomie lat 50. i 60. pysznity s¡§ swoim apogeum wielkosci. 
Cadillaki, buicki i studebackery nigdyjuz nie osiqgn^ty rozmiarów 
z tamtej bajecznej epoki - sweet sixties. 

Zachtysni^cie síq „wykwitami" Zachodu byto w 1960 roku po- 
wszechne. Wszyscy tez zapragn^li wyjechac do Francji i Stanów. 
Marek Htasko, Leopold Tyrmand, Román Polañski, Krzysztof Kome- 
da-Trzciñski, Jadwiga Kukutczanka - to oni jako pierwsi dali sygnat do 
odlotu. Agnieszka 5HEHBIEHS iff R ^JAÍ.-ÍWJ . 

Zanim si^ to jej udato (pierwszy raz jako studentce w 1957 roku 
na „zbiorowym paszporcie"), w ramach rozbiegu przed skokiem za 
ocean w wieku lat 17 rozpocz^ta druk reportazy w „Gtosie Wybrze- 
za". Byt to przetom 1955-1956, polska odwilz wyciekata ze wszyst- 
kich szczelin w pzpr. Putawianie tapali drugi oddech i chwilowo 
gnoili natoliñczyków, zanim ci w 1962 roku nie przeszli do kontr- 
ataku. W tym zam^cie cenzura przymkn^ta oko na wysyp studenc- 





kich teatrzyków, w tym i na sts. Na jego scenie Agnieszka Osiecka 
recytowata pierwsze teksty, miata tam pierwsze romanse, a potem 
burzliwy zwigzek (1956-1957) z Markiem Htaskg. Jego opowíada- 
nia btyskawicznie adaptowano na scenariusze filmowe. Rezyser 
Pqtli (1957) Wojciech Has, Marek Htasko ¡ niekoronowana królowa 
ówczesnej soc bohemy - pisarka, „egzystencjalistka", ttumaczka 
i aktorka Jadwiga Kukutczanka zapewnili Osieckiej btyskawiczny 
awans i akceptacj^ artystycznej Warszawy ¡ warszawki. Agniesz¬ 
ka miata status oficjalnej muzy „kanonizowanego" Htaski - ten 
zwigzek otwierat jej wszystkie drzwi. Nawet despotyczna Kukut- 
czanka zacz^ta zapraszac jq na przyj^cia do zrujnowanej willi na 
fortach mokotowskich. Jadwinia, czasami Jadzisko, byta jedyng 
kobietq, wobec której Osiecka miata drobny kompleks nizszosci. 

W1957 roku ruszyta petng parg polska tv! A Kukutczanka byta jej 
intelektualnym mózgiem - pierwszy spektakl telewizyjny to byt 
Skowronek wedtugjej przektadu i wskazówek (!) obowiqzujqcych 
rezysera i aktorów. Potem byty nast^pne - oglgdaty to ówczesne 
elity Polski, ci, których stac byto na horrendalnie drogie odbiorniki 
telewizyjne (5-8 tys. zt, przy sredniej pensji 1200-1500 zt). Pro- 
gramy artystyczne jedynego kanatu tvp ustalano w domu Kukut- 
czanki-tam przychodzili znani aktorzy, rezyserzy, pisarze, muzycy. 
Gdyby Jadwiga Kukutczanka wstqpita do parb'i, dokonata „wtasc¡- 
wego wyboru", zostataby wiceministrem kultury, zast^pcg prezesa 
tow. ptk. Wtodzimierza Sokorskiego w Radiokomitecie lub kim by 
chciata. Ale Kukutczanka komuny scierpiec nie mogta, ciqgn^tojg 
do Paryza, i tam zaraz po Polañskim w 1960 roku wyjechata i na za- 
wsze osiadta. Swiatowej kariery nie zrobita, bo kogo we Francji, „na 
Zachodzie", interesujg polskie ttumaczki. Jej ostatni spektakl w tvp 
to Panna Molierówna z 1995 roku. Wczesniej miata politycznego 
pecha - w 1980 roku w trakcie „karnawatu Solidarnosci" dopro- 
wadzita do rozpocz^cia polsko-francuskiej produkcji filmu pt. Osiot 
grajqcy na Hrze w rezyserii zaprzyjaznionego Wojciecha Hasa. 

13 grudnia 1981 roku na paryskim lotnisku czekata na jego przylot. 
Wojciech Has i cata ekipa zostali na zamkni^tym Ok^ciu! Projekt 
upadt. Dopiero w 1987 roku Has spotkat Kukutczanka podczas kr^- 
cenia we Francji filmu Niezwykta podróz Baltazara Kobera. Byto to 
ich ostatnie spotkanie - rezyser zmart dwa lata pózniej. 









A ja osobiscie mam wyrzuty sumienia, ¡z ostatni pobyt w Paryzu 
mu trocha popsutem, wysytajgc pod paryski adres, do zaprzyjaz- 
nionej ze mng Tereski Koztowskiej ¡ jej przyjaciótki Kukulczanki, sze- 
fa produkcji tego filmu - Pawta Rakowskiego - by ekipie pomogty! 
W kilka tygodni po powrocie filmowców do kraju 

TfFIÍFl!?!nnírri7JIIPII*J*n7n'^inSPI na Wilczej celem wyjasnie- 
nia zagini^cia dwóch pi^ciolitrowych baniek z „olejem jadalnym", 
jakie obie panie wr^czyty Hasowi i Rakowskiemu día swoich rodzin 
w Polsce! Stowem, Has ¡ Rakowski mieli te baríki przewiezc samolo- 
tem w swoim bagazu! Jak si$ domyslitem, zostawili je w hotelu lub 
na lotnisku! Takie byty realia prl-u! 

Paryz, obok Nowego Jorku i Los Angeles, byt po 1956 roku gtów- 
nym osrodkiem, magnesem día polskich elit artystycznych wydo- 
stajgcych si^ z prl. Agnieszka Osiecka w Paryzu bawita wielokrot- 
nie. Pierwszy raz latem 1957 roku, gdy jako 2i-letn¡a studentka, 
w drodze na winobranie, przywiozta Jerzemu Giedroyciowi prze- 
mycony z Polski maszynopis Cmentarzy Marka Htaski. Po winobra- 
niu sciqgn^ta do Maisons-Laffitte catg grup^ z sts: Andrzeja Jarec- 
kiego (swojego przysztego narzeczonego), Witolda Dqbrowskiego, 
Jerzego Markuszewskiego, Jarostawa Abramowa-Newerlego ¡ funk- 
cjonariusza zmp/zsp Andrzeja Drawicza! 

Bliska znajomosc, a pewnie i gorqcy romans mi^dzy Osieckg 
a Jerzym Giedroyciem, wybuchta niespodziewanie. Pi^cdziesi^cio- 
letni Giedroyc, zdeklarowany homoseksualista (z klasgl), b^dqcy 
w statym zwigzku z malarzem Józefem Czapskim, nagle przypo- 
mniat sobie porywy mtodosci. Stracit zupetnie gtow^, zatatwiat 
Osieckiej Stypendium Forda, lansowat do Nagrody Koscielskich 
¡ przez swoich wptywowych bliskich przyjaciót, Stempowskiego 
i Jeleñskiego, uruchamiat wszelkie przychylne Osieckiej kontakty 
prywatne. Pózniej latami przez ambasadQ francuskg w Warszawie 
wysytat jej fundusze, ksigzki i listy. Ich korespondencja, którg wza- 
jemnie sobie zwrócili przed jej smierciq, zostata szczelnie zamkni^- 
ta w sejfie Instytutu „Kultury" i utajniona przez córk$ Autorki. Wi- 
docznie byty powody. Natomiast jest faktem, ze Agnieszka Osiecka, 
stale szukajqc namiastki modrego i opiekuñczego ojea - jakim byt 
Wiktor Osiecki - wybierata na zyciowych partnerów m^zczyzn do- 
minujgcych warunkami fizycznymi, jak Marek Htasko czy Wojtek 















Frykowski, lub btyskotliwych ¡ntelektualnie i duzo starszych, jak 
Giedroyc czy Jeremi Przybora. (Co spadkobiercy Przybory i Osiec- 
kiej ujawnili, ogtaszajgc drukiem ¡ch mitosng korespondencj^ 
w 2010 roku). 

Pobyt Osieckiej w 1957 roku w redakcji wrogiej rezimowi „Kul- 
tury", jej korespondencja z Giedroyciem i kontakty z dyplomatami 
Francji i Niemiec oraz donosy Andrzeja Drawicza [tw „Kowalsk¡", 
„Zbigniew" (1953-1976), który niebawem zostat przewodniczgcym 
rn zsp (zwigzku studentów w prl), a w magdalenkowym rzqdzie 
Tadeusza Mazowieckiego petnitfunkcj^ prezesa Komitetu Radia 
i Telewizji -1989-1991] sprawity, iz sb zaktada jej teczk^, a catej 
sprawie nadaje kryptonim „Osa". Osiecka nie ma i nigdy nie mia¬ 
ja ch^ci do antyrezimowych dziatan. Unika wgtków politycznych 
w swojej twórczosci, a sama do Giedroycia pisze: lepiej bytoby, 
zeby siq kazdy zajqt wtasnym szczqsciem, zamiast robic w polityce. 
Giedroyc przezyt Osieckq o dwa lata. 

Kryptonim „Osa" - „pokajan¡e" Agnieszki Osieckiej - to tytut 
jednego z rozdziatów waznej ksiqzki Joanny Siedleckiej poswi^co- 
nej lustracj 1, problemowi cingle niewygodnemu i budzqcemu 
ostre politycznie emocje. Nie jest moim celem streszczanie wni- 
kliwej historycznie pracy Joanny Siedleckiej, ciekawie (!) przedsta- 
wionej i zawartej na stronach ksigzki Kryptonim „Liryka" - Bezpieka 
wobec literatów. Kazdy, kto chce doktadnie poznac mechanizmy 
¡nfiltrowania i pozyskiwania literatów przez sb msw w prl, powi- 
nien ksigzk^ Joanny Siedleckiej przeczytac uwaznie, ze zrozumie- 
niem i na spokojnie. W kontekscie wgtku Osieckiej wspomn^ tylko 
hastowo, iz Poetk^ sledzono, podstuchiwano i wzywano na przestu- 
chania, a paszport miata wstrzymany przez siedem lat. Jarostawa 
Abramowa-Newerlego potraktowano jeszcze surowiej - zabrano 
mu paszport na lat osiem. Jego i Andrzeja Jareckiego próbowano 
bezskutecznie zwerbowac jako tw I 

Osieckq dodatkowo wplqtywano w rozne „gry operacyjne" 
skierowane przeciw „Kulturze" - zajmowato si^ nig kilku oficerów 
sb. Pózniej zdesperowana Poetka postanowita odzyskac paszport, 
próbujgc listownie wzruszyc samego gen. Mieczystawa Moczara, 
piszgc do niego jak poetka do pisarza - szef msw pozostat jednak 
gtuchy na jej prosby. Osiecka przezyta równiez rewizjg zwigzang 




z aresztowaniem w 1962 roku swojego tescia Jana Frykowskiego - 
tódzkiego prywaciarza milionera, ojea Wojciecha Frykowskiego. 
Przy usitujgcym uciec z prl starym Frykowskim znaleziono bowiem 
torb^ z kilkuset tysiqcami dolarów, z których wi^kszosc wyparowa- 
ta w dniu aresztowania. U Osieckiej szukano dokumentów i dewiz. 
Byc moze ten caty wptynqt na jej decyzj^ zwigzania 

si^ na dziesi^c lat z filarem rezimowego tygodnika „Polityka" Da- 
nielem Passentem, bliskim przyjacielem towarzysza Mieczystawa 
Rakowskiego, pózniejszego premiera prl. 

W1967 roku po odzyskaniu paszportu Osiecka mogta pojechac 
do Stanów i w drodze powrotnej w 1968 roku nareszcie spotkac 
Giedroycia. Cata Polska, nie baczgc na konsekwencje, pielgrzy- 
mowata do paryskiej „Kultury". W1962 roku - Stefan Kisielewski, 
w 1965 roku pojawit s¡$ 18-letni Adam Michnik (kto spowodowaf, 
ze chtopakowi przed poborem do lwp daño paszport?), 1967 - 
Barbara Toruñczyk (córka ptk. Fienryka Toruñczyka). Gombrowicz 
i Pltasko mieszkali nawet w Maisons-Laffitte. Inwigilacja Osiec¬ 
kiej trwata jeszcze w 1971 roku, a pewnie skoñczyta si^ dopie- 
ro w 1989 roku. Po rozwodzie Poetki z Wojciechem Frykowskim 
(1964) (Frykowski zostat zamordowany w rezydencji Polañskiego 
w Hollywood przez band^ Mansona W1969 roku) jej drugim m^- 
zem zostat rezyser Wojciech Jesionka, a pózniej nastgpita epoka 
pogodzenia si^ z prl i dtugi zwiqzek z Danielem Passentem, uro- 
dzenie (1973) i wychowywanie jedynego dziecka - Agaty. Podczas 
nast^pnych odwiedzin w Paryzu, w 1975 roku, po slubie z Passen¬ 
tem, byto chtodno. Wspótredaktorzy „Kultury" okreslili Passen- 
ta jako „Paskudztwo". Zpaniq Passentowq byto sztywno - pisat 
red. Zygmunt Hertz do Czestawa Mitosza. 

Poetka przez wiele lat prowadzita Radiowe Studio Piosenki 
Polskiego Radia. Wylansowata wiele pózniejszych gwiazd estrady 
i filmu. Studio wyemitowato ponad 500 piosenek- Osiecka jedno- 
osobowo wykonywata prekursorskg prac^ wszystkich pózniejszych 
programów typu Mam talent, Tylko muzyka i pochodnych. 

W mojej próbie opisania zyeia Poetki, znaczqcej przedstawiciel- 
ki srodowisk twórczych Polski Ludowej, kobiety zaplqtanej w realia 
prl, chcqcej normalnie zyc i dajqcej zyc wszystkim innym, chciatem 
pominge wspótczesng rol$ jej córki Agaty, ciggle dobrze zapowia- 



daj^cej síq dziennikarki telewizyjnej lat 42, i w tym postanowieniu 
b^dQ trwat. Chciatem tez zmarglnallzowac postac red. Daniela Pas- 
senta, o którym praktycznie zapomniano, ale „ktos" naclsn^t spr§- 
zyn^ i red. Passent, wyciggni$ty z szafy, staf sl^ gwlazdq ¡ autoryte- 
tem moralnym tvn ¡ tvp. Znienacka, nieproszony, nachodzi mnie 
w domu, opowladajqc cwlercprawdy, banaty ¡ wlewa mi wod$ do 
butów - dlatego musz$ zareagowac. 

Pañstwowe „moczarowskie" wydawnictwo Interpress za spotecz- 
ne plenlgdze redagowato tomiska Kto jest kim w Polsce - informator 
biograficzny. Po 1989 roku ukazaty s¡$ trzy edycje (wczesnlej jedna). 
Zawarte sq tam biogramy napisane z wtasnej nieprzymuszonej 
woli przez wybranych przedstawicieli elit prl, a potem 111 rp. I tak 
w edycji z wiosny 1989 roku czytamy: Passent, Daniel, dziennikarz, 
felietonista, tlumacz, satyryk, ur. 1938 r. w Stanislawowie.... Studia 
Uniwersytet Leningradzki, uw - 1956-60, Uniwersytet Princeton 
usa - 1962-1963, Uniwersytet Harvard 1979-1980. Hmm - kto mógt 
zostac wytypowany na studia w zsrs, a potem w usa?! Redaktor 
tygodnika „Polityka" od 1958 roku - zastppca red. nacz. Wydat kilka- 
nascie kslgzek w prl. Sposób sppdzania wolnego czasu: narty, tenis. 
Jak wiemy, byty to typowe zaj^cia obywateli prl. 

Kto jest kim w Polsce edycja 111, Interpress, 1993 rok: Passent, 
Daniel (jw.), drobna zmiana to: córka, pasierb. Red. miesipczni- 
ka „The World Pap." Boston 1990 - liczne publikacje w„nyt" usa, 
„Guardian", „Daily Telegraph". 

Kto jest kim w Polsce edycja iv, pai, 2001 rok: Passent, Daniel, 
dziennikarz, publicysta, dyplomata, zonaty, Marta Orawinska... 
ambasador w Republice Chile 1997-2001, sposób sppdzania wolne¬ 
go czasu: czytanie... 

Agnleszka Oslecka z duzg dozq autoironli naplsata w: Kto jest 
kim w Polsce, wyd. 1989, Sposób sppdzania wolnego czasu: mitosc, 
podróze... Hobby: alkohol. W wydaniu z 1993 roku (jw.) Hobby: al- 
kohol, fotografía. W ostatniej, czwartej edycji Kto jest kim ze zrozu- 
miatego powodu Osiecka jest nleobecna. 

Koríczgc opls roli Daniela Passenta w zyclu Poetki, musz^ wspo- 
mnlec i wyjasnic, iz red. Passent nle byt zwyktym dzlennlkarzem 
w prl. Byt slostrzerícem gen. Jakuba Prawlna, komunlsty, 
od 1920 roku dzlatajgcego w zsrs. W czasle Wlelklej Czystkl resort 




tow. Jezowa nie zaliczyt go do Polaków, dziQki temu nie zostaf roz- 
strzelany jak okoto 111 tys. polskich komunistów i zwyktych Pola¬ 
ków zyjgcych na terenie zsrs. W stopniu generala w 1945 roku 
objqt dowództwo Polskiej Misji Wojskowej w Niemczech (w Berli- 
nie Zachodnim). Byta to jedna z najwazniejszych placówek dyplo- 
matycznych, wywiadowczych i politycznych w Europie Zachodniej. 
W1950 roku zostat odwotany. Daniel Passent przebywat w Berlinle 
u wuja i clotki od 1945 do 1950 roku. Wrócit, majqc juz 13 lat. 

B^dgc typowanym do otrzymanla stypendlum w usa I dostajqc 
paszport (rok 1962 to apogeum zlmnej wojny), red. Passent odby- 
wat obowiqzkowe rozmowy z oficerami sb i wywiadu wojskowe- 
go. Ich rezultaty znajdujemy w ksiqzce Filipa Gañczaka pt. Filmow- 
cy w matni bezpieki wydanej w 2011 roku. Autor - mtody student 
zamieszkaty na State w Niemczech - znajgcy realia prl z gazet, 
w kontekscie inwigilowania Zygmunta Katuzyñskiego i Aleksandra 
Forda, przytacza zeznania i donosy Daniela Passenta. Mozna prze- 
czytac fotokopie dokumentów, zdj^cia itd. Redaktor Passent wy- 
st^puje w dokumentach jako kp -„kontakt poufny". Informacje za- 
czynajg síq od 19 wrzesnia 1961 roku - Passent ma wówczas 23 lata. 
Teczka Daniela Passenta nosi sygnatur^ aípn, 002082/151/CD/2. 
Figuruje on tez w wykazie sygnatur innych wydziatów 11 Departa- 
mentu msw. Prawicowi recenzenci nie zostawili suchej nitki na 
powierzchownej pracy Filipa Gañczaka, uznajqc, iz mtody autor po- 
przez swoje wybiórcze kwerendy archiwalne spalit temat. 

W sierpniu 1996 roku zostatem przez znajomych przywiezio- 
ny z Gdyni do D^bek. Chcieli s¡§ pochwalic nowo zbudowanym 
domkiem letniskowym. Sp^dzitem w D^bkach autentyczny ostatni 
dzieñ lata - ilustracj^ wyci^tg z filmu Tadeusza Konwickiego pod 
tymze tytutem. Stoñce przez chmury, zimny wiatr, lodowaty, siny 
Battyk, kilka osób na plazy. Z tytu od strony rzeki przyszedt ositek 
w ptaszczu kqpielowym, przywitat s¡$ i usiadt opodal, po chwili 
przyszta starsza kobieta w kostiumie i rozpinanym swetrze, eos nu- 
cita, a potem, gdy usiadta, zaspiewata jemu, plazy, nam, improwi- 
zowang rymowank^: Student mnie zostawit, serce mi rozkrwawit... 
co byto, nie bqdzie, ...to byto, nie wszpdzie... - to byt refren. To byta 
Osiecka. Gdy zaezgt siqpic deszcz, wstali i poszli brzegiem w strony 
Wtadystawowa. O 







Marcin Pieczyrak 


Jesli zgodzimy síq, ze prawdq jest 
to, co powiedziano juz lata temu - 
a co wtedy byto jeszcze raczej 
proroctwem niz stwierdzeniem 
faktu - ze zyjemy dzisiaj wszyscy 
w jednej globalnej wiosce (przy 
czym stowo „wszyscy" dotyczy 
tylko tych sposród mieszkañców 
ziemi, których... to dotyczy - 
¡nn¡ po prostu „n¡e liczg s¡q"), 
to powiedzmy tez, ze dzisiaj 
„powsinogi" stanowiq coraz 
wiQkszy odsetek mieszkañców tej 
naszej wioski. tazi taki powsinoga 
z kqta w kqt i... fajnie mu síq tazi. 
Bo przeciez jest fajnie, koniec 
koñców, w naszej wiosce. 

Bez stowa „fajnie" - którego znacze- 
nie jest tym fajniejsze, im bardziej nie- 
jasne: po prostu fajnie znaczy fajnie, 
i juz, nie ma co filozofowac - trudno 
bytoby opisac rzeczywiste aspiracje 
duchowo-kulturalne wielu tubylców 
naszej dzisiejszej globalnej wioski (któ¬ 
rych jednak nie wolno, rzecz jasna, 
nazywac globalnymi wsiokami - bo sig 
obrazg!). Bez stowa „fajnie" trudno 
bytoby odpowiednio pojgc racjg bytu 
rozrywki, bez której przeciez na pewno 
nie bytoby tak fajnie. Nie bytoby tak 
fajnie, gdyby nie rozrywka, która „do- 


maga sig naszej uwagi nie po to, aby 
jg skupic, lecz aby jg rozproszyc", jak 
napisat o telewizji kiedys znany pisarz 
Saúl Bellow (w czasach, gdy widocznie 
mozna byto jeszcze myslec, ze pisarze 
i czytelnicy wazniejsi sg od spikerów 
i telewidzów, a przynajmniej ze ich 
zdanie jest wazniejsze, wi^cej znaczy, 
bo wi^cej wazy). 


Ujrzatem to wszystko i zaczqtem siq 
smiac. Wbrew pozorom temu, kto to 
napisat, nie byto wcale az tak weso- 
to. Spren Kierkegaard, bo to on jest 
autorem tych stów, pisat to oczywi- 
scie ironicznie. Mógt on jednak mimo 
wszystko si^ smiac, bo go na to zwy- 
czajnie i jak najbardziej po ludzku byto 
stac. Dzi^ki majgtkowi, który wczesniej 
zgromadzit jego ojciec, a którego na- 
lezna cz^sc stata si^ nast^pnie kapita- 
tem zyciowym „Sokratesa z Kopenha- 
gi", mógt Kierkegaard [~ 


bez specjalnego 


oglgdania sig na przyziemne spraw 


zwigzane z potrzebami codzienny- 
mi i chlebem powszednim, skupic sig 
na tym, co uznat za najwazniejsze, 
a o czym tak pisat w swoim Dzienniku: 
Chodzi o zrozumienie swojego celu , by 
dostrzec, czym w istocie jest to, co Bóg 
chce, abym czynit; chodzi o znalezie- 
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nie prawdy, która bytaby prawdq día 
mnie, [...] o znalezienie idel, día której 
chciatbym zyc i umierac. 

Tym, co ujrzat Kierkegaard ¡ co spra- 
wito, ze zaczgt si^ smiac, byta cata ta 
codziennosc ludzka, która - gdy staje 
s¡^ „wszystkim" - tak skupiona jest na 
samej sobie, ze na to, co naprawd^ 
wazne, w ogóle nie zwraca uwagi. Nie 
chodzi tu jednak o to, ze niektórzy caty 
czas muszg tylko gonic za groszem, 
zeby miec co do garnka wtozyc - bo 
to przeciez w zadnym sensie nie moze 
wydac si^ smieszne - lecz o to, ze tak¬ 
ze ci, którzy majgc wystarczajgco duzo 
srodków do zycia (albo nawet i wi^cej 
jeszcze), nadal „nie zyjg naprawd^". 

Nie chodzi wi^c o tych nieszcz^sliwych 
i biednych, którzy nieraz cate zycie 
tracg na to, aby tylko przezyc z dnia 
na dzieñ, lecz o tych, którzy wolni od 
tego rodzaju zmartwieñ, gdy mogq 
wreszcie miec czas día siebie, bo ich 
na to zwyczajnie i bardzo po ludzku 
stac - nadal nie zajmujg s¡§ tym, co día 
nich najwazniejsze, nie szukajq samych 
siebie, zamiast tego sp^dzajqc czas na 
gtupstwach. A smieszne moze byc to - 
chociaz smiac si^ z tego mozna tylko 
ironicznie - ze zyjqcym w ten sposób 
moze s¡$ wydawac, ze zyjq dobrze - bo 
fajnie im síq zyje. 

Cztowiek majqcy dosyc mienia, aby 
zyc, gdyby umiaf przebywac w domu 
z przyjemnosciq, nie opuszczatby go, 
aby spieszyc na morze lub oblegacfor- 
tec$- napisat wczesniej Pascal (nawia- 


sem mówigc, we wczesniejszej wersji 
zamiast: aby spieszyc na morze, napi¬ 
sat Pascal wi^cej: aby zobaczyc cudzo- 
ziemskie miasto lub przywiezc pieprzu-, 
dobrze, ze takze ta wczesniejsza, mniej 
skrótowa wersja przetrwata do na- 
szych czasów). Inaczej jednak niz póz- 
niej Kierkegaard, Pascal nie wspomniat 
przy tej okazji ani stowem o smieszno- 
sci. Jesli kupuje tak drogo szarzq w ar- 
mii, to dlatego, iz wydawaloby mu si% 
nie do zniesienia nie ruszyc siq z mia- 
sta; poszukuje rozmów i zabaw jeno 
dlatego, ze nie umie z przyjemnosciq 
zostac u siebie. 

Kierkegaard, który miat „dosyc 
mienia, aby zyc" i którego byto na to 
stac - nie tylko z finansowego punk- 
tu widzenia! - zdecydowat si§ „zostac 
u siebie". I chociaz mozna by si^ spie- 
rac, czy uczynit to día przyjemnosci (bo 
róznie mozna rozumiec przyjemnosc), 
na pewno uczynit to día siebie. I z tej 
perspektywy mógt s¡$ smiac, patrzgc 
na tych, którzy najwidoczniej wybra- 
li inaczej, gdy tymczasem oni z ko- 
lei - którzy wiedli zycie „duzo bardziej 
rozsqdne" - mogli si^ smiac z niego: 
ze pomyleniec, mamuje nie tylko swój 
czas, lecz takze pienigdze, które prze¬ 
ciez mozna by zuzyc na pewno lepiej. 
Zamiast pisac wcigz o tym samym, i to 
w dodatku w taki sposób, ze „w sumie 
do koñca nie wiadomo, co i jak i o co 
chodzi tak konkretnie", zamiast próbo- 
wac síq ze stowami i myslami i druko- 
wac to potem na wtasny koszt (chociaz 


nie przynosito to zadnego finansowego 
zysku!), mógt za te pieniqdze zobaczyc 
niejedno cudzoziemskie miasto lub za- 
tozyc jakis dochodowy biznes („przy- 
wiezc pieprzu") i pomnozyc swój majg- 
tek, a wtedy stac by go byto na jeszcze 
wi^cej podrózy do cudzoziemskich 
miast - i fajnie by mu s¡^ zyto. 

Tak wi^c día tych, których sposób 
zycia sprawit, ze Kierkegaard, gdy uj- 
rzat to wszystko, zaczqt s¡§ smiac, on 
sam tez byt „smieszny". Tymczasem - 
gdyby si^ nad tym powazniej zasta- 
nowic - moze nic w tej sytuacji, día 
zadnej ze stron, nie byto naprawd^ az 
tak smieszne, raczej przeciwnle. Ale 
tak to juz bywa w zyciu: cztowiek po- 
trafi smiac si^ takze wtedy, gdy nic tak 
naprawd^ nie jest smieszne. Cztowiek 
potrafi síq smiac nie tylko z radosci. 

*** 

Mozna obstawiac niemal w ciemno, ze 
gdyby zrobic dzis konkurs na najwaz- 
niejszg rzecz sposród wszystkich rzeczy 
niewaznych, pierwsze miejsce w tej 
konkurencji stusznie zdobytaby rozryw- 
ka - przynajmniej w „naszym swiecie". 
Rozrywka jako przyjemnosc, przy któ- 
rej cztowiek moze s¡§ zapomniec. 


|rywka jako przyjemnosc, nie na tematj 


Rozrywka jako niby-swiat, w którym 
dusza w cztowieku moze s¡$ poczuc, 
jakby byta na wagarach. Rozrywka jako 
eos, co cztowiekowi niby do nieze- 
go nie jest potrzebne, ale bez czego 
trudno zyc. Rozrywka jako niepowazne 


lekarstwo, które stosowane w nadmia- 
rze moze jednak okazac si^ bardzo po- 
waznq trucizng... Zyjemy w bardzo roz- 
rywkowych czasach. Przynajmniej tak 
to wyglgda na pierwszy rzut oka, gdy 
spojrzec na zycie w naszej (?) globalnej 
wiosce - ze jest tu bardzo rozrywkowo. 

Jedyna rzecz, która rías pociesza 
w naszych niedolach, to rozrywka - pi- 
sat Pascal, autor Mysli- a wszelako to 
jest najwi^ksza z naszych niedoli; ona 
gtównie przeszkadza nam myslec o so- 
bie i gubi ñas niepostrzezenie. Inaczej 
trwalibysmy w nudzie, a ta nuda po- 
pchn^taby ñas do szukania trwalszego 
sposobu wyrwania síq z niej. Ale ^ 


rywka bawi ñas i wiedzie niepostrzeze 

nie ku 


Wi^c czym jest rozrywka, a przede 
wszystkim jaka jest „racja jej przy- 
czyny" - a jest ona bardzo oczywi- 
sta, zasadzajqca sip na przyrodzonym 
nieszczqsciu naszej stabej i smiertelnej 
doli, tak nqdznej, ¡z nic nie zdoia ñas 
pocieszyc, kiedy sip nad niq zastana- 
wiamy - to wiedziat juz wieki temu 
Pascal. Moze zresztg i wczesniej o tym 
wiedziano, a Pascal jedynie tak celnie 
wyrazit to stowami, mniejsza o to - 
w kazdym razie odkrycie wartosci 
rozrywki na pewno nie jest dzietem 
najnowszych czasów. Dzietem najnow- 
szych czasów jest przemyst rozrywko- 
wy i pomyst, ze moze on uczynic ludzi 
szcz^sliwszymi. Bo nawet jesli rozryw¬ 
ka jest tylko prowizorycznym srod- 
kiem zaradczym na nieszcz^scia naszej 
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„stabej ¡ smiertelnej doli", jest prze- 
ciez sposób trwalszego wyrwania si$ 
z niej -jeszcze wi^cej rozrywki! 

Bo chociaz takze ¡ dzisiaj mozna sty- 
szec mniej optymistyczne gtosy, ze takie 
uszcz^sliwianie w istocie polegac ma na 
tym, zeby „zabawic síq na smierc", taki 
postpascalowski ton na pewno niejest 
dominujqcy w naszej wiosce. Odwaz- 
niej myslgcy teoretycy rozrywki, tacy 
jak chocby Neil Postman, autor ksiqzki 
Zabawic siq na smierc (i czytelnicy tej 
ksigzki), stanowig dzis w sumie mato 
znaczgcg mniejszosc w porównaniu 
z ogromng liczbg praktyków rozrywki, 
którg tworzq nie tylko liczni showma- 
ni, lecz takze ich publicznosc - idgca 
w miliony. W tym ttumie najwidoczniej 
nikt nie zawraca sobie gtowy zadnymi 
niepotrzebnymi myslami. 

Ironistów w stylu kierkegaardow- 
skim jest jeszcze mniej. A przynajmniej 
jeszcze mniej ich widac. Wydaje si^, ze 
wtasciwe miejsce kogos, kto chciatby 
dzisiaj, gdy ujrzai to wszystko, zaczqc 
siq smiac, jest chyba w domu waria- 
tów. Powaznie! 

Zdarzajq si^ jednak wcigz, rzadko, 
bo rzadko, ale jednak, dziwacy, którzy 
zamiast normalnie - jak wszyscy! - ta- 
zic po naszej wiosce i cieszyc si^, ze 
jest fajnie, zaczynajq za duzo myslec 
i w ogóle wydziwiac. Nazywa si^ ich 
cz^sto - pogardliwie, choc nie bez 
pewnej mimo wszystko taskawej po- 
btazliwosci - „filozofami" (gdzie cudzy- 
stów styszalny jest wystarczajqco wy- 


raznie). I nie trzeba ich nawet w domu 
wariatów zamykac. A niech sobie 
wydziwiajg - dziwacy! Niech tylko nie 
b$dg natr^tni i na co dzieñ nie wcho- 
dzq w drog$ normalnym ludziom. 

*** 


Kierownicy i animatorzy bardzo roz- 
rywkowego swiata, w którym zyjemy - 
nie rezygnujgc z ambicji, by nazywac 
ten swiat (powaznie!) kulturalnym - 
nie sg jednak na tyle gtupi, zeby cat- 
kiem wykpiwac i negowac wszystko, co 
byto kiedys. Dlatego nie odrzucajq on¡ 
pryncypialnie ¡ kategorycznie stowa „fi- 
lozofia". Filozofia tak w ogóle, czyli jako 
kiedys „dobra marka", nie jest wi^c 
traktowana zle-jako mimo wszyst¬ 
ko cenny zabytek minionych czasów 
i wczesniejszej kultury. Równoczesnie 
jednak - co pokazuje na co dzieñ prak- 
tyka zycia w naszej wiosce (jesli tylko 
przyjrzec si^ uwaznie) - uznaje s¡^ 
z góry za gtupig strat^ czasu jakiekol- 
wiek próby praktykowania dzisiaj tego, 
co kiedys legto u podstaw filozofii - ry- 
zykownego myslenia na powaznie. 

Bo przeciez przeci^tny powsino- 
ga w naszej globalnej wiosce - jako 


wzorowy tutejszy, czyli najwazniejszy 


klient 


którego nie wolno lekcewa- 
zyc - najcz^sciej wcale nie jest zainte- 
resowany prawdziwie ryzykownym my- 
sleniem na powaznie. Nasza globalna 
wioska w koñcu rozrywkg stoi, a naj- 
fajniejsza rozrywka to uwolnienie nie 
tylko od powagi, lecz takze od ryzyka! 




A powsinodze wtasnie tego potrze- 
ba najbardziej - poczucia niewazkosci 
i bezpieczerístwa równoczesnie. Takiej 
potrzeba mu rozrywki ¡ takiej kultury, 
i w ogóle. Zeby nie przestat byc sobg - 
powsinogg, który tazi po naszej (i jego) 
wiosce i ani mu w gtowie wybrac sig 
i pójsc gdzies dalej. 

Bo powsinoga to w koiícu nie byle 
kto - to przeciez Kazdy przez duze 
K! - wigc i do kultury ma prawo, i na 
kultury ma chgc. Niech to jednak bg- 
dzie kultura w sam raz día niego, zeby 
fajnie mu byto bycjej uczestnikiem 
i uzytkownikiem. 

I o to wtasnie, by dostat on to, czego 
mu trzeba - dbajg kierownicy i anima- 
torzy naszego mozliwie jak najbardziej 
rozrywkowego swiata (którzy, jak sig 
zdaje, wiedzg najlepiej, czego Kazde- 
mu naprawdg potrzeba). Dlatego nie 
lekcewazgc otwarcie samego stowa „fi- 
lozofia" - szczególnie gdy dotyczy ono 
tego, co byto kiedys - równoczesnie 
nie zmuszajg swoich poddanych do 
niczego, co im niemite. W ten sposób 
gotowi sg zadowolic takze tych, którzy 
mogg miec akurat takie zyczenie, przy- 
najmniej od czasu do czasu, zeby byc 
na ty takze z „wi^kszg mqdroscig" - 
i nazwac to filozofiq. Jesli tylko takie 
b^dzie ich zyczenie, dostang filozo- 
fig w formie gotowej - z dostawg do 
domu. Zeby „dojsc do mgdrosci", nie 
bgdg musieli w ogóle ruszac síq z miej- 
sca ani wychodzic dokgdkolwiek - zad- 
nych wypraw w nieznane. 


Filozofia poczgtkowo byta prywatng 
sprawg myslicieli, zajgtych pytaniem 
o poczgtek swiata i w ogóle o jego 
sens-czyli pierwszych naukowców, 
którzy na dobrg sprawg jakby poza 
swojg naukg swiata nie widzieli (dzi- 
siaj ich póznymi wnukami sg ci uczeni, 
którzy równiez czgsto sg jakby catkiem 
oderwani od swiata normalnych ludzi). 
Jednak od czasów Sokratesa - i za jego 
przyczyng-filozofia przestata bycjuz 
tylko prywatng sprawg jakichs kilku 
dziwaków (i czgsto odludków), którzy 
sami siebie mogli nazywac „mitujgcy- 
mi mgdrosc". Sokratesjako pierwszy 
z filozofów naprawdg wszedt w drogg 
normalnym ludziom! Uczynit z filozofii 
sprawg publiczng - bo chciat uczynic 
ludzi lepszymi, a doktadnie, jak sam 
o sobie mówit, chciat im tylko pomóc 
w tym, aby oni sami tego chcieli: byc 
lepszymi i mgdrzejszymi. Zeby potem, 
jako lepsi i mgdrzejsi obywatele, umieli 
stanowic- w warunkach demokratycz- 
nych - lepsze i mgdrzejsze prawa. 

Jak to sig skoríczyto, wiadomo - 
z oskarzenia publicznego postawiony 
przed sgdem, zostat Sokrates skazany 
i stracony. Co zapewne miato byc takze 
wystarczajgcg nauczkg i ostrzezeniem 
día ewentualnych jego nasladowców. 

Ci, którzy pozbyli sig Sokratesa 
(a którym on - jak sam mówit - chciat 
tylko pomóc), moze jednak nie dla¬ 
tego to uczynili, ze byli zli i nie chcieli 
byc dobrzy. Moze i chcieli byc dobrzy 
(a jeszcze bardziej mgdrzyl), ale nie 
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spodobato ¡m sig to, w jaki sposób 
mieliby niby do tej dobroci (¡ mgdro- 
sci) dojsc, a mianowicie: ze najpierw 
musieliby uznac swojg niewiedzg tam, 
gdzie wczesniej wydawato im sig, ze 
wiedzg. Innymi stowy, kazdy musiat- 
by zaczgc od tego, ze przyznatby sig, iz 
btgdzit tam, gdzie wczesniej wydawato 
mu sig, ze nie btgdzi, czyli po prostu: 
Bytem gtupi! Ktos taki musiatby naj¬ 
pierw „wyjsc z siebie", zeby pójsc dalej. 
A to oczywiscie nietatwa rzecz, zrobic 
eos takiego. 

Gdybyjeszcze Sokrates pracowat 
nad nimi dyskretnie i bez swiadków, 
wtedy - kto wie - moze by mu sig 
udato. Ale on miat w zwyczaju rabie to 
publicznie! Publicznie - przy swiad- 
kach! - prowadzgc rozmowy z tymi, 
którzy we wtasnym mniemaniu mieli 
sig za mgdrych, robit z nich gtupków! 

To sig przeciez musiato skoñczyc zle - 
día niego. 

Dzisiaj, gdy tez zyjemy „w warun- 
kach demokratycznych", ci filozofo- 
wie, którzy - jak sig o nich powszech- 
nie mówi - cieszg si^ powszechnym 
uznaniem (bo sg tacy! - i ich nie na- 
zywa sig „filozofami" w cudzystowie), 
najwidoczniej dobrze odrobili lekcjg 
o Sokratesie. Zamiast tropic i kwestio- 
nowac mniemania tylez btgdne, co 
powszechne - jak to czynit Sokrates - 
uwaznie wstuchujg sig w to, co... naj- 
chgtniej stuchane. Ustyszenie tego, co 
zwykte, ale liezne powsinogi w naszej 
wiosce chcg styszec, zapewnia im póz- 


niejsze uznanie i szacunek-wystarczy 
tylko, ze wyrazg to „mgdrzejszym jgzy- 
kiem", zeby kazdy poczciwy powsinoga 
mógt dzigki temu o sobie samym my- 
slec jeszcze lepiej. 

Sokrates, gdyby pojawit sig w dzi- 
siejszych czasach raz jeszcze, ale nie 
jako ten stawny Sokrates, lecz incógni¬ 
to - uznany by zostat najpewniej za 
wariata. Na smierc jednak nikt by go 
pewnie nie skazat, przynajmniej nie 
tak catkiem na powaznie. Zamiast tego 
inaezej by go zabito - smiechem. 

Gdy tymczasem mgdrzejsi od niego 
(zyciowo) filozofowie mogliby dalej 
i bez przeszkód rozstawiac swoje imig 
jako filozofów, opowiadajgc co ambit- 
niejszym powsinogom w naszej wio¬ 
sce (za przyzwoleniem kierowników 
i animatorów tutejszego zyeia kultural- 
nego), ze mgdrosc i prawda to tatwe 
rzeczy. I ze aby do mgdrosci i prawdy 
dojsc, nie trzeba wcale nigdzie daleko 
chodzic. Bo mgdrosc ¡ prawda to nasze 
tu i teraz. 

- Powaznie? 

- A po co od razu powaznie! I w tym 
wtasnie tkwi cata tajemnica tej prawdy 
i mgdrosci: bez przesady z tg powagg! 
Na tym polega caty dowcip tej filozofii. 

Kto chce, moze sig smiac. 

Ja was, obywatele, kocham catym ser- 
cem - mówit ponoc podezas swojego 
procesu Sokrates (wedtug Platona) - 
ale postucham boga raezej anizeli was 


i póki mi tchu starczy, póki sit, bezwa- 
runkowo nie przestanq filozofowac 
i was pobudzac, i pokazywac drogq 
kazdemu, kogo tylko spotkam, mó- 
wiqc, jak to zwykie, ze ty, mqzu zacny, 
obywatelem bqdqc Aten, miasta tak 
wielkiego i tak stawnego z mqdrosci 
i sity, nie wstydzisz siq dbac i troszczyc 
o pieniqdze, abys miat ich jak najwiq- 
cej, a o stawq, o czesc, o rozum i praw- 
dq, i o duszq, zeby byta jak najlepsza, 
ty nie dbasz i nie troszczysz siq oto? 

A ¡m, kierownikom zycia kultural- 
nego Aten, którzy go przed sgdem 
postawili, a którzy przeciez i zwykte 
powsinogi mieli wtedy na mysli (zeby 
nie burzyc porzqdku spotecznego, któ- 
ry byt przeciez catkiem fajny), chodzi- 
to tylko o to, zeby Sokrates przestat 
tazic po rynku i m^czyc ludzi swoim 
gadaniem. Tylko tyle: chcieli, zeby dat 
im spokój. A on nie, upart s¡$ - i dalej 
swoje! 

I jezeliby mi kto z was zaprzeczaf 
i mówit, ze dba, ja go nie puszczq i nie 
dam mu odejsc, ale go bqdq pytaf 
i badat, i przekonywat, i jesli dojdq do 
przekonania, ze on nie ma dzielnosci 
naprawdq, a tylko tak mówi, to bqdq 
go poniewierat, ze o najwyzsze warto- 
sci najmniej dba, a rzeczy lichsze wyzej 
stawia. 

No, z tym poniewieraniem to juz 
grubo przesadzit: toz to ewidentnie 
grozby karalne byty! I to za co - za to, 
ze ktos nie jest tym, za kogo síq poda- 
je, a tylko tak mówi? Przeciez kazdy 


ma prawo do wolnosci stowa, a juz 
chyba najbardziej na swój wtasny te- 
mat. Gdyby Sokrates zyt dzisiaj, gotów 
bytby poniewierac kazdego jako Warn¬ 
er za to tylko, ze ten... nie dotrzymat 
obietnic wyborczych. Toz to przeciez 
ewidentne naruszenie dóbr osobi- 
stych by byto! A to nie tylko karalne 
jest, ale takze po prostu smieszne. Bo 
to przeciez dzisiaj wie kazdy normalny 
cztowiek: ze wszyscy ktamig, ale to nie 
ma znaezenia, bo i tak nikt nikomu nie 
wierzy. 

I co on tutaj z duszg, zeby byta jak 
najlepsza, wyjezdza, i na dodatek jesz- 
cze z jakims bogiem! - prawo gwa- 
rantuje swiatopoglgdowq neutralnosc 
przeciez, takie gadanie to o paragraf 
zahaeza. Bo nie kazdy musi w tego jego 
boga wierzyc ani nawet w dusz^ - tak 
w ogóle. I wreszcie, co mu do tego, kto 
co za wazniejsze día siebie uwaza - 
kazdy ma prawo do wtasnej prawdy na 
ten temat, mamy tolerancj^ w koñcu 
czy nie?! 

Co za gosc! - datby lepiej na luz, 
no... 

Kierkegaard zresztg nie lepszy. Na- 
st^pny síq znalazt - upierdliwiec! 

Tak, wtasnie tak mozna by powie- 
dziec: upierdliwiec! Stowo to bowiem 
mogtoby byc zupetnie normalnym 
i nawet kulturalnym wyrazeniem - 
o ile tylko uzyte zostatoby przez kogos 
z tych, którzy juz wczesniej uznani 
zostali za wystarczajgco legalnych kie- 
rowników i animatorów kultury. Jak s¡$ 


FRONDA LUX 74 / ZIMNICA 2015 297 


MARCIN PIECZYRAK / O FAJNYM BYCIU POWSINOGÓW... 2 9 8 


bowiem juz okazato, nawet duzo bar- 
dziej dosadne stowa uchodzic mogg za 
jedynie wyrazonq opini^, a nie stowa 
obrazliwe, jak wyttumaczyt to swe- 
go czasu jeden kierownik kultury, gdy 
inna kierowniczka kultury nazwata wta- 
snie co wybranego papieza stowem, 
które wczesniej (gdy owa kierownicz¬ 
ka jeszcze go tak niespodziewanie nie 
awansowata kulturowo) uchodzito za 
jednoznacznie niekulturalne. Okazuje 
s¡§ zatem, ze czasem nie jest najwaz- 
niejsze co, ale kto mówi. 

Wracajgc jednak do Kierkegaarda... 

Jesli siq bowiem wszyscy jednoczq, 
by cate zycie we wszystkim uczynic 
Izejszym, wtedy moze siq pojawic tylko 
jedno niebezpieczeñstwo, to miano- 
wicie, ze owa latwosc stanie siq tak 
wielka, ze stanie siq nazbyt fatwa; 
wówczas pozostanie juz tylko, chociaz 
dotychczas jeszcze nie zauwazono tego 
mankamentu, ze siq trudnosci w ogó- 
le nie zauwazy, ze siq nie dostrzeze 
jej potrzeby - napisat Kierkegaard. 

I wyciggngt z tego osobiste wnioski: 
Zdatem sobie sprawq, ze niczego siq 
nie podjgtem, niczego nie zrobitem, ze 
w zaden sposób nie ulzylem ludzkosci, 
wiqc z wielkiej mitosci do niej i z roz- 
paczy wywofanej moim tragicznym 
potozeniem, z pobudek czystego serca, 
w stosunku do tych wszystkich, którzy 
wszystko wszystkim utatwili, posta- 
nowitem bezinteresownie, ze moim 
zadaniem bqdzie: wszqdzie spiqtrzac 
kiopoty. 


sabotazy 


Tak sobie wymyslit - \ 

Niby filozof, ale w gruncie 
rzeczy - mozna powiedziec - zwy- 
kty awanturnik i prowokator. Zamiast 
przytgczyc si^ do wspólnego dzieta - 
zeby cate zycie we wszystkim czynic 
Izejszym - on postanowit utrudniac 
i robic ktopoty post^powi. Troublema- 
ker ztosliwy! Ale i tak nie tak bezczelny 
jak Sokrates - to trzeba mu przyznac. 
Bo przynajmniej catg t^ robots za wta- 
sne pienigdze robit - choc wtasciwie to 
nie za swoje, lecz za tatusiowe (utra- 
cjusz!) - podczas gdy Sokrates (wedtug 
Platona), zamiast si^ ukorzyc przed 
sqdem, jeszcze bezczelnie zapropono- 
wat día siebie... pañstwowq pensj^l - 
za swoje krytykanctwo, jesli nie wr^cz 
szkodnictwo. 

A coz odpowiada cztowiekowi ubo- 
giemu, zastuzonemu, który musi miec 
wolng gtowq, zeby was mógi nawra- 
cac? - miat spytac Sokrates swoich 
s^dziów, gdy mu przyszto samemu 
zaproponowac día siebie ¡nng kar^ 
zamiast kary smierci. I sam odpowie- 
dziat: Nie ma nic odpowiedniejszego, 
Ateñczycy, jak to, zeby takiemu obywa- 
telowi dawac honorowy wikt w Pryta- 
nejon: o wiele wiqcej, niz jesli którys 
z was na koniu, parq albo czterema 
koñmi odniesie zwyciqstwo w Olimpii. 

I jakby tego byto mato, dodat jeszcze: 
Bo dziqki niemu zdaje siq wam, ze je- 
stescie szczqsliwi, a dziqki mnie - je- 
stescie. Taki nie potrzebuje utrzyma- 
nia, a ja potrzebujq. Jezeli wiqc mam 




po sprawiedliwosci proponowac karq 
nalezytq, to proponujq: honorowy wikt 
w Prytanejon. 

Sam nic nie robi, a ¡nnych poucza - 
oto portret filozofa, do którego po- 
wstania przyczynili sig on¡ obaj: ¡ So- 
krates, i Kierkegaard. Wydawato im sig, 
ze tacy sg día ludzi dobrzy, bo w do- 
brg strong ich kierujg, bo prawdg im 
mówig. I jakby w ogóle nie obchodzito 
ich to, ze ludzie moze wcale nie chcg 
takiego kierownictwa i takiej praw- 
dy! I takich filozofów, którzy zamiast 
naprawdg pomóc, utatwic cokolwiek, 
najchgtniej by tylko albo „poniewiera- 
li" cztowieka, albo „wszgdzie spigtrza- 
li ktopoty". Bo jak niby miatoby byc 
fajnie - im - z takimi filozofami! A ten 
tu mówi, zeby mu jeszcze za to ptacic! 
Ludzie! 

*** 


Poznaj samego siebie! - na tym prze- 
grali najwigcej, bo nie mogli przeciez 
wygrac. Bo na tym przeciez kazdy 
jeden (!) moze tylko stracic - wo- 
bec wigkszosci i w oczach wigkszosci, 
zwtaszcza gdy ta wigkszosc zacznie mó- 
wic jednym gtosem - ze ten jeden nie 
moze miec przeciez racji, bo przeciez 
„wszyscy" tak mówig. 

Poznawanie samego siebie nie jest 
tatwe. To wtasciwie 

- gdy cztowiek sam na siebie 
zaczyna patrzec z podejrzliwoscig: czy 
to na pewno ja? Decydujgc sig na dro- 
gg, która ma go doprowadzic do po- 


znania samego siebie, cztowiek szybko 
moze zauwazyc, ze wtasciwie idzie po 
bezdrozach: tgdy nikt przed nim nie 
szedt - bo to jest przeciez tylko jego 
droga i nikogo innego. Chcgc dojsc do 
samego siebie, cztowiek musi przejsc 
przez ciemny las niepewnosci i wgtpie- 
nia, samotnosci, a czgsto najczarniej- 
szej rozpaczy. Mozna zwariowac na tej 
drodze. 

Nic zatem dziwnego, ze powsino- 
ga w naszej wiosce, który przeciez nie 
chce zwariowac i który umie nalezy- 
cie korzystac z rozrywek, jakich petno 
w naszej wiosce, zyje jak „wszyscy" 
i nie robi sam sobie niepotrzebnych 
ktopotów. I oczywiscie nie jest gtupi - 
przynajmniej w swojej wtasnej ocenie. 
A gtupi jest día niego wtasnie ten, kto 
nie umie dac sobie rady sam ze sobg. 
Powsinoga daje sobie radg swietnie - 
potrafi fajnie zyc. I wie az za dobrze, 
ze na pewno niefajne jest to, do czego 
namawia go gtupi: zeby zatracic sig 
na drodze do jakiegos „siebie same¬ 
go". Takich gtupich i ich gadania lepiej 
unikac. 

Cztowiek wyraznie stworzony jest 
do myslenia, to cata jego godnosc - 
napisat Pascal. Cata zas jego zastuga 
i caty obowiqzek to myslec, jak siq na- 
lezy. Owóz porzqdek mysli jest ten, aby 
zaczqc od siebie i od swego Stwórcy, 
i swego celu. 

Ale przeciez tutejszy powsinoga to 
wtasnie robi: zaczyna od siebie i od 
swego celu. I przeciez daje sobie radg, 
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jak sig nalezy. Cel wydaje mu sig oczy- 
wisty i jasny jak storíce: chodzi przede 
wszystkim o to, zeby sobie utatwiac, 
a nie utrudniac. Nie ma wigc sensu 
mgczyc sig i wybiegac myslg nie wia- 
domo dokgd, jesli tu - na miejscu - 
jest wszystko, co potrzebne do tego, 
aby byto mu fajnie. To przeciez kazdy 
gtupi wie! 

Rzeczywistym stwórcg tutejszego 
powsinogi jest jego tutejszosc wtasnie. 
Wobec której nie zamierza on wcale - 
brorí Boze - gtupio sig buntowac. Bo 
tylko gtupi bgdzie próbowat podcinac 
gatgz, na której siedzi. 

A jezeli powiem, ze to wtasnie jest 
tez i najwiqksze dobro dia cztowie- 
ka - powiedziat Sokrates (wedtug 
Platona) - kazdego dnia tak rozpra- 
wiac o dzielnosci i o innych rzeczach, 
o których styszycie, ze i ja rozmawiam, 
i wtasne, i cudze zdania roztrzqsac, 
a bezmyslnym zyciem zyc cztowieko- 
wi nie warto, jesli to powiem, to tym 
mniej mi bqdziecie wierzyli. Ale to tak 
jest, jak mówiq, obywatele: tylko prze- 
konac kogos o tym nie jest latwo. 

Az strach pomyslec, co by to byto, 
gdyby wszyscy dali sig nagle do tego 
przekonac i zaczgliby tylko i wtasne, 
i cudze stowa roztrzqsac - zeby w ten 
sposób zyc zyciem bardzo „myslnym"! 
A tutejszy powsinoga nie zyje prze¬ 
ciez, jak mógtby sugerowac Sokrates, 
zyciem bezmyslnym - tak catkiem. Ow- 
szem, on tez mysli i mysli jak najlepiej, 
akurat tyle, ile trzeba. Bez przesady! 


Bo w tym wtasnie tkwi caty dowcip - 
ze nie ma sensu myslec za duzo. A juz 
szczególnie na swój wtasny temat: kim 
jestem, dlaczego i po co tak napraw- 
dg? Tylko krzywdg sobie mozna zrobic 
takim mysleniem. I wtasne zycie sobie 
obrzydzic. 

*** 

Jesli jednak ktos chce, proszg bardzo - 
wolno mu: niech staje sig sam día sie- 
bie pytaniem i niech mgczy sig i pyta 
wcigz sam siebie, czy on to na pew- 
no i naprawdg on, i czy to, co mówi, 
jest naprawdg tym, co on (prawdziwy 
i najprawdziwszy) chciatby powiedziec. 
Ale niech nie mgczy tym innych, którzy 
chcg zyc normalnie i myslec bez prze¬ 
sady. Niech da im spokój! 

Dlatego filozofia - i owszem - 
niech sobie bgdzie, jesli tylko znajdg 
sig chgtni na tego rodzaju rozrywkg. 
Niech wigc bgdg wydziaty (nomen 
ornen - miejsca wydzielone!) na uni- 
wersytetach, gdzie ci, którzy majg na 
to ochotQ, bgdg mogli spgdzac czas na 
filozofowaniu. I niech nawet, zgodnie 
z propozycjg Sokratesa, pienigdze za to 
biorg, ze bgdg „wszgdzie spigtrzac kto- 
poty" - ale tylko tym, którzy majg na 
to ochotg. Niech idg do nich ci, którzy 
majg na to ochotg, bo albo naprawdg 
inaczej nie umiejg, jak tylko zastana- 
wiac sig nad cztowiekiem, dlaczego 
nie jest on dosc ludzki na tym swiecie, 
albo po prostu majg zyczenie byc w, 
ich zdaniem, Jepszym towarzystwie", 


gdzie znajdg wspólników do tego, aby 
z wyzszoscig mówic o ¡nnych, jacy tam- 
ci sq gtupi, ¡ z bezpiecznych pozycji (we 
wtasnym gronie) smiac si^ z nich. 

Tak b^dzie lepiej día wszystkich ¡ faj- 
nie. C¡, którzy chcq zyc normalnie ¡ my- 
slec bez przesady, b^dq mieli spokój, 
a c¡ ponoc ponadnormalni tez przeciez 
na tym zyskajq: bo w swoim rezerwa- 
cie b^dq przeciez w bezpiecznym miej- 
scu, oczywiscie dopóki tylko nie zechcg 
wyjsc stamtgd, zeby innym psuc fajny 
nastrój. Bo wtedy moze byc róznie. 

Przegrywam - powiedziat podczas 
swojego procesu Sokrates (wedtug 
Platona) - bo za mato mam nie argu- 
mentów, tylko bezwstydu i bezczelno- 
sci, i zbyt mato mi sig chce mówic wam 
takich rzeczy, których wy byscie stucha- 
li najchgtniej. 

I mozna powiedziec: prawie catkiem 
fajnie to ujqt. Gdyby tylko zamlast 
o bezwstydzie i bezczelnosci powie¬ 
dziat o otwarciu i tolerancji - bytoby 
juz catkiem fajnie. 

I niech to b^dzie wskazówkq día 
tych, którzy - gdy juz znudzi im si^ 
siedzenie w filozoficznym rezerwacie 
i marnowanie czasu z dala od spraw 
codziennych naszego fajnego tu i te- 
raz - zechcg wreszcie wyjsc do ludzi 
(i zycial), zeby naprawd^ im pomóc, 
utatwic cokolwiek. Niech wiedzq, jaki 
uzytek zrobic ze swojej elokwencji - 
w gadaniu przeciez nabrali biegtosci. 
Niech zechcg w koñcu mówic ludziom 
takie rzeczy, których oni by stucha- 


li najch^tniej. Najpierw jednak niech 
znajdg tych ludzi i poznajg ich pre¬ 
ferente wyborcze, a dopiero potem 
niech mówiq - do swojego elektoratu. 

Wtedy zostanq docenieni, na pew- 
no. A ich profesorski tytut (jesli wcze- 
sniej udato im s¡^ taki zdobyc) zaja- 
snieje nad nimi niczym aureola. Na 
wiecach, gdzie przeciez zawsze zejdzie 
síq kilku tutejszych powsinogów- bo 
oni przeciez tez chcq, przynajmniej od 
czasu do czasu, ustyszec modrego czto- 
wieka. Który im powie, ze majq racj$. 

Albo jeszcze lepiej - w telewizorze. 


|l w koñcu wszyscy zadowoleni 


I b^dzie fajnie 


-tak jak s¡q nolezy. Q 
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Anna St^pniak 


Bycie konserwatystkq 
bywa mQczqce - z jednej 
strony stygmatyzacja 
przez wielu miejskich 
„postQpowców", a z drugiej 
coraz silniejsze poczucie 
zazenowania ¡ zniechQcenia 
w reakcji na wyczyny 
czotowych (nie)medialnych 
„praw¡cowców" 


iAWICY 



1 



Czym wtasciwie jest prawica w Polsce? 
Jaki jest jej desygnat? Coraz cz^sciej 
odpowiedz na to pytanie sprawia trud- 
nosci. Polityka staje si^ coraz bardziej 
emocjonalna, a wi^c ¡ partie oraz swiat 
mediów chcq/muszg wpisywac si^ 
w ten nurt - kosztem sfery deskryp- 
tywnej i faktograficznej. 

Nie wdajgc s¡$ w gt^bsze rozwa- 
zania politologiczne, trzeba powie- 
dziec, ze podziat na te dwa bieguny 
zaostrzyt s¡^ w ciqgu ostatnich dziesi^- 
ciu, a zwtaszcza pi^ciu lat. Ale poczqtki 
tego podziatu zarysowat wszak kaptan 
ni rp, a mianowicie Adam Michnik, 
gdy 25 lat temu kreslit wyrazne roz- 
róznienie na antykomunlstów „wta- 
sciwych" oraz Jaskiniowych". To, co 
dzleje si^ w mediach, jest tego konty- 
nuacjq. I wtasnie o media mi chodzi, 


|nie warto pochylac sig nad „swinia 


którzy obficle zasi- 

lajg poselskle tawy. 

Wydaje si^, ze gtówna os, determi- 
nujgca ów podziat w Polsce, wyznacza- 
na jest przez stosunek do prl-u i prze- 
mian okrqgtostotowych. Ale w sferze 
gospodarczej i spotecznej zdefinio- 
wanie os¡ podziatu lewlca - prawica 
jest znacznie trudniejsze. Na przyktad 
o udziale parístwa w zyciu obywatela 
oraz o kondycji struktur parístwowych 


1 Podobno takiego okreslenia rz^dzqcych po 
komunizmie miat uzyc stynny polski jasno- 
widz, którego radzit s¡s sam Pitsudski, Stefan 
Ossowiecki. 
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¡ oczekiwañ wobec niego najcz^- 
sciej wspomina prawica, a nie lewica 
(chodzi o stawiane pytanie, czy skoro 
polskie pañstwo nie umie zapewnic 
bezpieczeñstwa prezydentowi rp, to 
spetni swoje obowiqzki wzgl^dem 
Jana Kowalskiego). A przeciez, wedtug 
niektórych, pañstwo powinno jak naj- 
mniej ¡ngerowac, nadzorowac, wtrqcac 
si^ itd. Ale ad rem. W niniejszym tek- 
scie autorka pragnie zwrócic szczegól- 
ng uwagQ na tych prawicowców/ kon- 
serwatystów/ parapatriotów, o których 
najgtosniej, a którzy przewaznie wyrzg- 
dzajg swoim odbiorcom niedzwiedziq 

przystug?. _ 

Ponizej przedstawiam 

(utomnosci, btQ- 
dów) strony prawej -tj. publicystów, 
komentatorów, dziennikarzy i sze- 
rzej - srodowisk, które jg wspóttworzg. 
Sprzyjajg one coraz wi^kszemu znie- 
ch^ceniu i apatii zwyktego odbiorcy; 
deprecjonujg równiez postulowane 
idee, stanowig o nieskutecznosci prze- 
kazu itp. To, czym (nie)zajmujg síq pre- 
zydent, premier, minister, poset, bur- 
mistrz, jest jakims tam zdarzeniem x, 
lecz idzie o to, w jaki sposób mozna to 
przedstawic i co „dac od siebie". 


i. WOJENKI 

Nie da si§ zbudowac niczego sensow- 
nego, wzmagajgc personalne ura- 
zy i ambicje. Nie do wytrzymania sg 
klótliwosc, egocentryzm, olbrzymia 
matostkowosc i brak wspótdziatania. 


Iluz to publicystów i wydawców kroczy 
sobie po ziemi... a przed nimi idzie ich 
wielkie ego. To my ujawniamy!; Tyl- 
ko u ñas prawda; Nasz nius. Wszyscy 
mamy licencj^ na „niepokornosc"! Hez 
jest podkr^cania niezdrowych emocji: 
Powiew swiezego powietrza w zatp- 
chtym studiu tv (to z nagtówka); Wy- 
starczy jeden maty krok, zwyciqstwo 
jest juz naprawdp blisko ; duzo moc- 
nych stów, urazów i niech^ci, które tak 
naprawd^ determinujg charakter me- 
dialnego dyskursu po „naszej" stronie. 
Czasami tez mozna odniesc wrazenie, 
ze sg pewne podmioty, które dziatajg 


|niczym „Gazeta Wyborcza" 


i potrafig siggac po manipulacje i prze- 
inaczenia, byle tylko dowiesc czegos 
niesamowitego i wyjgtkowego, co - 
w ich mniemaniu - na pewno wptynie 
bardzo korzystnie na wyniki finansowe 
ich poletka. Niestety, ale zacietrzewie- 
nie nie moze doprowadzic do nicze¬ 
go konstruktywnego, a juz na pewno 
nie do tego, by utrzymac przy sobie 
konsumenta. 

2. KRECIA ROBOTA 

Niektórzy przedstawiciele mediów po 
prawej stronie wykazujg - zdaje s¡q - 
naturalng sktonnosc do podktadania 
sig i dawania za bezcen najlepszych ar- 
gumentów swoim najbardziej zagorza- 
tym przeciwnikom. Tak jest, zwtaszcza 
gdy nie potrafi sig korzystac z niektó¬ 
rych narzgdzi, przede wszystkim Twit- 
tera. Wielu z szanownych dziennika- 





rzy nie rozumie, do czego to médium 
stuzy. A ich dziatania koríczg s¡§ tym, ze 
w 160 znakach chcq zawrzec iscie ge- 
nialnq mysl dotyczgcg jakiegos super- 
istotnego zdarzenia. Myslg tak i myslg, 
stuk, stuk, jest, enter! Po czym okazuje 
si§, ze wyszto nie tyle zjawiskowo, 
co koslawo, strasznie, a wr^cz grote- 
skowo. Ale za pózno, przekaz, nawet 
najbardziej gtupi, poszedt juz w swiat, 
a tzw. screeny zostaty dawno juz zapi- 
sane na dyskach twardych u konkuren- 
cji... I zaczyna si^ - tygodniowe watko- 
wanie tematu, któryjest kompletnie 
nieistotny; chodzenie po telewizjach, 
ttumaczenie s¡§, co si^ miato na mysli, 
odkr^canie, a czasem grozenie po- 
zwami za niewtasciwq interpreta^ 
mysli geniusza. A biedny, HBOBBffBíW 
zatamuje r^ce i zasta- 
nawia si^: czy naprawd^ mam ochote 
dalej inwestowac w eos tak jatowego 
i bezsensownego? 


3. PONURY BETON 

Trudno przekonywac do siebie szerokie 
grono odbiorców, tkwigc w narzuco- 
nych przez samych siebie schematach, 
gdzie nie ma mozliwosci dyskutowa- 
nia. Najlepiej, jak czyniq to niektó- 
re srodowiska, zwtaszcza prasowe, 
okopac si^ we wtasnych szañcach na 
swi^tej wojnie ze Ztem i nie zmieniac 
nic. Co z tego, ze odptyw czytelników 
b^dzie síq zwi^kszat z kazdym rokiem! 
Najwygodniej nakreslic czarno-biaty 


obraz, w którym nic s¡$ nie zmienia, 
zaden nawet najmniejszy punkcik. 
Przykro to przyznac, ale cz^sto (zbyt 
cz^sto) po prawej stronie jest tylko po- 
waga, która ociera s¡$ o kiez czy wr^cz 
surrealizm. Nie ma sensu przekonywac 
przekonanych, pytanie, co zrobic, by 
otworzyc síq medialnie na tych niezde- 
cydowanych i niezainteresowanych? 
Konserwatyzm nie musi byc ponury i - 
przepraszam za potoezne sformutowa- 
nie - i.mi, wmmjA Jest napraw- 
d$ bardzo, bardzo niewiele inicjatyw, 
w których dziatajg ludzie o bardziej 
otwartych umystach. To powazny pro- 
blem komunikacyjny, któryjest istotnq 
barierg. 

4. DZIADOSTWO 

Brak znajomosci prawidet marketingu, 
psychologii i pr-u jest czyms, co cigzko 
wybaczyc. Dziadowsko robi sig strony 
internetowe, dziadowsko obrabia sig 
zdjgcia, groteskowo przygotowuje sig 
oktadki. Czasami mozna odniesc wra- 
zenie, ze niektóre prawicowe media 
majg deficyt grafików, a termin „no- 
woezesne formy komunikacji" jest im 
nieznany. Warto zajrzec do mainstre- 
amowej, zepsutej i zaprzedanej wtadzy 
konkurencji i zrozumiec, ze wiedzg 
oni catkiem sporo o doborze kolorów, 
zdjgc, komponowaniu layoutów, two- 
rzeniu przejrzystych struktur, które oko 
ludzkie po prostu chtonie. Niestety, 
ale bardzo wiele tresci elektronicznych 
i papierowych tworzonych przez pra- 
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wic^ jest beznadziejnych, a nierzadko 
wzbudzajg one autentyczny smiech. 


|nie pomog^ tu ttumaczenia| 


ma na to funduszy - wystarczy po pro- 
stu odrobina biznesowego myslenia. 
Praca w mediach przedstawianych jako 
prawdziwe/ wolne/ misyjne nie polega 
tylko na tym, by przedstawic (mg- 
dre) tresci, ale tez w jaki sposób tego 
dokonac. 

5. ODDANIE WALKOWEREM KULTURY 
I SZTUKI, BO WSZYSTKO, CO 
WSPÓtCZESNE, JEST „ZEPSUTE” 

Zdecydowana wigkszosc prawicowców 
brylujgcych w mediach nie ma pod- 
stawowych narzgdzi i kompetencji, by 
wypowiadac sig o sztuce nowoczesnej, 
ale tez nie ma chgci, by zrozumiec, ja- 
kie przemiany dokonaty sig w tej sferze 
w wieku xx (chyba ze to taka poza). 

Nie wszystko, co istnieje poza kano- 
nem klasycystycznym, poza harmonig 
i proporcjg oraz akademickimi temata- 
mi, musi byc z gruntu brzydkie, niecie- 
kawe i szkodliwe. Na przyktad w ide- 
alizowanym i ulubionym przez prawicg 
okresie n Rzeczypospolitej 2 powstato 
wiele sztuki, którg mozna by uznac za 
„zdegenerowang", nieklasyczng, dziw- 
ng, niezrozumiatg i „nieforemng". Sty- 
chac o honorze, zasadach czy rozwoju 
przemystu, a czemu nic o awangardzie, 
formistach, kapistach, art déco...? 


Z drugiej strony, prawica na wtasne 
zyczenie jest tatwym atakiem wyjato- 
wionego, odartego z wartosci i uzbro- 
jonego okrqtu sztuk ptynqcego obecnie 
ciesninq miqdzy Scyllq wynaturzonej 
rewolty (rewolty día samej rewolty) 
a Charybdq zwyrodniatego indywidu- 
alizmu (egocentryzmu jako usankcjo- 
nowanej wartosci) 3 . Lewactwu, które 
nie ma nic do powiedzenia, zamiast 
sig na nie oburzac, nalezy powiedziec 


golizna jest wtórna 


skandal jest 


jasno: [ 

przebrzmiaty, a wy od ponad 120 lat 
chcecie kruszyc zatgchte mury miesz- 
czaiískiej obtudy; ile mozna? 


6. EKOLOGIA TYLKO DLA FRAJERÓW 

Pomyst, ze zainteresowanie srodowi- 
skiem, ekosystemami, gingcg faung czy 
florg, a przede wszystkim zmianami 
klimatu, jest tylko día frajerów i lemin- 
gów - to jedno z wigkszych nieporo- 
zumierí po prawej stronie. Dlaczego 
zieloni muszg byc lewicowi? 

Prawica powinna w sposób zde- 
cydowany zajgc sig nieodwracalnymi 
zmianami dokonywanymi na ziemi 
przez cztowieka. Tymczasem takich 
tematów kompletnie brakuje, a gdy sg 
podejmowane, stajg sig przede wszyst¬ 
kim obiektem kpin i zartów. 

Btgdem jest traktowanie tych spraw 
jako marginalnych i drugorzgdnych. 
Tempo rozwoju miast i przemystu przy 


2 Autorka tez jest fankg 11 rp, w przeciwieñstwie 
do 111 RP. 


3 Antoni Libera, Kim jest artysta w dzisiejszym 
swiecie, www.teologiapolityczna.pl. 




nigdy wczesniej nieistniejgcej tak du- 
zej dynamice przyrostu naturalnego 
w skali globalnej moze przyniesc nie- 
odwracalne skutki día zycia wszystkich 
organizmów na catej planecie. Dlacze- 
go oddawac lewicy walkowerem tak 
wazne zagadnienia? 

7. DOBRZE MI W MOJEJ CIASNEJ, 
SKISLEJ JASKINI 


Polaków z kazachskich stepów z ch^cig 
sciqgajg do siebie Putin i tukaszenka. 


[prawicowe tuzy dziennikarstwa| 


koncentrowac s¡$ na tym, co powie- 
dziat trzeciorz^dny rangg poset partii 
Krzak. Tym samym równiez medialna 
prawica przyczynia s¡^ do bardzo nie- 
bezpiecznego upolitycznienia catego 
naszego zycia spotecznego. 


Ci^zko to przyznac, ale prawica cz^sto 
jest ograniczona, czy wr^cz ksenofo- 
biczna, wroga innym kulturom i na- 
cjom. Polska, choc mamy obowiqzek 
o nig dbac I pracowac, aby byta wspa- 
nlata, nie jest centrum wszechswia- 
ta. Nie warto tez obsesyjnie skupiac 
si^ wokót idei, ze Polska jest i musi 
byc przedmurzem wszystkiego, co zte, 
a straznikiem prawdy, pami^ci i godno- 
sci jest wytqcznie polska prawica... 

Nie znaczy to, by teraz - w kontrze - 
skupiac sity i srodki na przygotowaniu 
obszernych reportazy o buddystach ze 
Sri Lanki albo na gwatt przeprowadzac 
wywiady z naukowcami ze stacji ba- 
dawczych na Antarktydzie, ale 
czy 95% tresci przekazywanych 
odbiorcom musi dotyczyc wy- 
tgcznie Polski? A czemu by tak 
nie zajgc si^ Bliskim Wschodem 
czy Azjg, gdzie mieszkajq miliony 
chrzescijan? Jeszcze gorzej: dominujg- 
ca prawica za mato mówi nawet i o sa- 
mych Polakach, ale tych mieszkajgcych 
daleko od ojczyzny, ot, chociazby w Ka- 
zachstanie. I zamiast bic na alarm, ze 


Podsumowujgc: prawicowiec w Pol- 
sce, zwtaszcza mtody, czuje s¡$ zm^czo- 
ny i pozbawiony zapatu. I w pewnym, 
ograniczonym tylko stopniu dotyczy 
to sfery polityki. Równie przyttaczajg- 
ca jest jakosc dyskusji prezentowana 
w wielu mediach kojarzonych z prawi- 
cq. Warto to zmienic i nie zrzucac catej 
winy tylko na nieudolnych polityków. fi 
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Nie wiadomo, czy i jak Zachód odzyska 
zywotnosc z epoki, gdy bez l^ku wierzyl 
w swq wyzszosc, mistycyzm, zdrowie, 
pi^kno i sit§. Czy podobna, zeby faszyzm 
te idee ostatecznie skompromitowaf? 

Jedynym filmowcem III Rzeszy, którego dziela wolno podziwiac 
bez narazania si^ policji mysli, jest Leni Riefenstahl. A to dzi^- 
ki swietnemu warsztatowi mimo horrorów, jakie zapowiada. Jej 
Triumfwoli z polowy lat 30. nalezy do kilkunastu najlepszych dziel 
kina w ogóle. 

Podobnie Fryderyk Nietzsche jest jedynym ideologiem III Rze¬ 
szy szanowanym dzisiaj za gl^bi^ umyslu, choc czcili go nazisci za 
horrory, do jakich nawofywal. Dzis robi si$ z niego antynazist^, 
wyci^gajqc pogard^ día nacjonalizmu i antysemityzmu. A co z ata- 
kiem na etyk^ chrzescijañsk^ w Antychryscie, przy którym blaknie 
atak bolszewików? Co z ideq hodowli nadczlowieka? 

TRIUMF WOLI WODZA 

Oslawiony film Leni Riefenstahl ze zjazdu partyjnego w Norym- 
berdze w roku 1934 powstal na zamówienie Hitlera. Chcial on 
dziela sztuki zamiast kroniki ñlmowej. Zwrócil si^ do Leni, bo 
widzial jej filmy, gdzie grala dziewczyn^ zakochanq w górach, sym- 
bolu mistycznych aspiracji. Blqkitne swiatlo sama wyrezyserowala 
tak dobrze, ze dostala Zloty Medal na festiwalu w Wenecji. Znali 
si^ zreszt^ par^ lat. Wiedzial, ze Leni go podziwia. Zanim doszlo 
do Triumfu woli, ona miesiqcami omawiala z Goebbelsem projekt 
jakiegos filmu o Hitlerze. Minister propagandy III Rzeszy zapisal 
w Dziennikach, ze ze wszystkich gwiazd tylko ona ñas rozumie. To wi- 
dac na ekranie. 


Ze wszystkich gwiazd 
tylko ona ñas rozumie 
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Oto z pochmurnego nieba zst^puje samolot na arcyniemieckie 
miasto sredniowieczne. Cien skrzydlaty naklada si$ na kolumn^ 
marszowq sunqcq ulicq Norymbergi. Z podniebnej maszyny wy- 
siada zbawiciel pañstwa witany entuzjastycznie. Przejazd ulicami 
w otwartym mercedesie. Z wiez kosciolów, ratusza i domów po- 
wiewajq flagi ze swastyk^ w sloneczny dzieñ. Nieprzebrane tlumy 
na ulicach podnoszq prawe rami^ w pozdrowieniu „Heil Hitler!”. 
Las rqk, szcz^sliwe twarze m^zczyzn, kobiet, dzieci, niektóre bar- 
dzo pi^kne, wszystkie zdrowe. Uj^te teleobiektywem daj^ efekt 
stloczonego tlumu, ale jeszcze o rysach jednostkowych. To lu- 
dzie na progu przemiany w mas^ do ulepienia przez natchnionego 
Wodza. Za dziesi^c lat, na wezwanie Goebbelsa, ta masa zawola 
o wojn$ totalnq, czyli wlasnq zaglad^. Teraz tego nie wie. 

Dramat apoteozy Adolfa Hitlera rozgrywa si^ w trzech glów- 
nych lokacjach. Na ulicach miasta podczas jego przyjazdu i potem 
defilady woj skowej. To spotkanie z narodem niemieckim w j ego 
dziejowej kolebce. Na stadionie ogl^damy zycie wewn^trzne partii 
nazistowskiej. A na koniec w dlugiej nawie jak w katedrze Hitler 
zostaje przedstawiony jako absolutny Wódz partii, pañstwa i ar- 
mii. Niemcy to on, jak deklaruje jego zast^pca Rudolf Hess. 

Film ma mocnq struktur^ ideowq. Pierwszy na stadionie cap- 
strzyk Sluzby Pracy jest pokazem jednoczenia narodu ponad po- 
dzialami regionów i klas. Zaczyna si^ apelem, kiedy na wezwanie 
przodownika chóru Towarzyszu, skqd jestes? meldujq obecnosc 
przybysze z róznych prowincji. Mlodzi m^zczyzni w mundurach 
robiq musztr^ z lopatami, recytujqc hymn o swoim trudzie día 
Niemiec na budowach dróg i osuszaniu bagien. Brzmiq jednym 
glosem, wymachuj^ lopatami w jednym rytmie, chociaz jest ich 
zgromadzonych 52 tysiqce. Hitler zapowiada koniec podzialów kla- 
sowych; kazdy Niemiec b^dzie musial przejsc w zyciu etap pracy 
fizycznej. 

Kolejna demonstracja na stadionie zachwyca marszowq cho- 
reograñq 200 tysi^cy ludzi, pokaz jednosci partii. Kilka miesi^cy 
wczesniej Hitler zarzqdzil „noc dlugich nozy”. Kazal zabic swe- 
go najblizszego towarzysza walki i dowódc^ SA Ernesta Roehma, 
razem z kilkuset SA-manami. Na miejsce amatorskich bojówek 
SA wysunql doskonalq machina mordu SS na czele z Heinrichem 



Himmlerem. Widac dyscyplin^ aparatu przemocy. Hitler kroczy 
korytarzem mi^dzy kolumnami setek tysi^cy m^zczyzn; Wódz 
kilka metrów z przodu ustawil sobie po obu bokach nowego do- 
wódc^ SA Viktora Lutze i Himmlera. W rytmie werbli przechodz^ 
kilkaset metrów do kolosalnego wieñca ze swastyk^ i wracaj^ na 
miejsca. Wódz z wysokiej trybuny nawi^zuje do rozbicia rzekome- 
go spisku i obiecuje, ze nie rozwi^ze SA. Po czym nast^puje defila¬ 
da wojskowa. Nie ma zadnego sensu día widzów i uczestników na 
stadionie, ale uj^ta z punktu widzenia Hitlera oraz z góry, z dolu, 
z lotu ptaka kamerami Leni Riefenstahl daje w kinie imponujqce 
widowisko. 

Wejscie pocztów sztandarowych z napisami na proporcach 
Niemcy, ohudzcie si$ do dlugiej hali to otwarcie ostatniej cz^sci 
opowiesci o przemianie Hitlera w absolutnego Wodza. Zaczyna si^ 
minut^ ciszy ku czci zmarlego kilka miesi^cy temu powszechnie 
szanowanego prezydenta i marszalka Paula von Hindenburga oraz 
towarzyszy poleglych w Wielkiej Wojnie. Hitler odmówil przyj^cia 
prezydentury ponoc z szacunku día poprzednika. Jednak polqczyl 
urz^d prezydenta i kanclerza, bior^c pelni^ wladzy, w tym nad ar- 
mi^, gdyz generalowie chcieli go obalic. Film ma konsekrowac Wo¬ 
dza w oczach Niemców, pokazujqc zasluchanych w nim dowódców 
wojska. Koñcowa mowa Hitlera porywa wielotysi^czn^ mas^ ludz- 
kq, zapowiadajqc tysiqcletni^ Rzesz^. Zapewnia, ze partía b^dzie 
przewodni^ sil^ narodu i nigdy nie odda zdobytej wladzy. 

TRIUMF KINA LENI 

Leni Riefenstahl nakr^cila kilkaset tysi^cy metrów tasmy w ciq- 
gu szesciu dni zjazdu NSDAP na pocz^tku wrzesnia 1934 roku. 
Sciesnila to w dwugodzinnq opowiesc, wykorzystuj^c jedn^ czter- 
dziest^ materialu. Montaz zajql pi^c miesi^cy. Po niezliczonych 
próbach wylonila si$ narracja w filmie tak logiczna, ze wydaje si^ 
jedynie mozliwa. Leni znala program zjazdu w Norymberdze ulo- 
zony przez Hitlera i architekta Alberta Speera día jej widowiska. 

To wspólne arcydzielo propagandy trójki twórców. 

Sila razenia Triumfu woli jest glównie zaslug^ talentu Leni, jej 
energii, uporu, opanowania tysi^cznych detali produkcji i ogromu 
pracy. Jej ekipa liczyla 170 osób, w tym 16 kamerzystów i jeszcze 
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9 do zdjqc lotniczych, dochodzify do tego materiafy 29 kamerzy- 
stów z kronik filmowych. Prócz tego míala 16 oswietleniowców 
i 13 dzwiqkowców. Taki rozmach wtedy byl bez precedensu w fil- 
mie dokumentalnym, choc zdarzal siq w fabule. Leni polqczyla oba 
sposoby narracji. Niektóre zblizenia twarzy krqcono w studiu po 
zjezdzie, aby uzyskac doskonale oswietlone i skadrowane portrety. 
Pewne cytaty z przemówieñ tez dokrqcano w studiu, na tle odtwo- 
rzonej scenerii ze zjazdu. Hitler przejezdzajqcy ulicami Norymber- 
gi ma za plecami kamerzystq robiqcego ujqcia przez ramiq Wodza, 
jak w fabule. Leni, jedyna kobieta miqdzy setkami tysiqcy mqz- 
czyzn, piqkna wsród blond bestii, byla widoczna z dala w bialym 
kostiumie, gdy kierowala ekipq. 

Día uzyskania rozmaitosci punktów widzenia autorka wybra- 
la miejsca día kamer na dachach, w rowach kopanych w glqb na 
wzrost kamerzysty, na rozsuwanych drabinach strazy pozarnych, 
w samolotach, na maszcie sztandarowym na stadionie, gdzie wi- 
dac automatycznq kamerkq día uzyskania w obrazie efektu wzno- 
szenia siq nad polem widzenia. Polozyla takze tory kamerowe, 
w miejscu gdzie przemawial Hitler, zeby uzyskac interesujqcq día 
oka jazdq, fotografujqc Wodza w ruchu i zawsze z dolu, by domi- 
nowal nad widzem. Fajerwerki, rozblyski lamp magnezowych, po- 
chodnie i swiece dymne na tle sztandarów przy zdjqciach nocnych 
tworzyly nastrój plemiennego rytualu braterstwa. 

W ñlmie nie ma ani slowa mówionego komentarza, który tlu- 
maczylby widzowi, co myslec. Za to na poczqtku jest napis zapo- 
wiadajqcy sprawozdanie z wydarzenia przelomowego día narodu. 
Ale to nie znaczy, ze mamy do czynienia z zewnqtrznq obserwacjq. 
To kreacja od poczqtku, od idei zjazdu partyjnego zaplanowane- 
go día kamer, przez wybór punktów widzenia, materialu, rytmu 
montazu, po ilustracjq muzycznq, a sq to melodyjne marsze z mo- 
tywami wziqtymi z Beethovena i Wagnera, día kazdego Niemca 
rozpoznawalne, by wyniesc zjazd partii nazistowskiej na szczyty 
niemieckiego idealizmu. 

Mistrzowski montaz tworzy po prostu piqkne widowisko dziqki 
rytmom oraz kontrastom obrazów i znaczeñ. Nastqpujq po sobie 
kadry skomponowane po przeciwnych osiach; prawice uniesione 
w pozdrowieniu narodowo-socjalistycznym; zblizenia butów zol- 


nierskich czy pasów z mocnymi klamrami, twarze ludzkie niemal 
wyl^cznie m^zczyzn, wyrazajqce idealny typ aryjskiego Niem- 
ca. Wyjqtkiem sq przywódcy NSDAP, paskudni, oprócz glównego 
bohatera tak fotografowanego, ze czasami wydaje si^ przystoj- 
ny. Jakze trafny tytul filmu wybral sam Hitler. Ktokolwiek widzial 
i doswiadczyt twarzy Wodza w Triumfie woli, nigdyjej nie zapomni. 
Bqdzie go scigac za dnia i we snach, jak spokojny plomieñ wpalajqcy si% 
w duszq, zapisal Goebbels. 

Film ma wiele ujmuj^cych swojskosci^ momentów. to przyja- 
zne zapasy i bójki chlopców z Hitlerjugend przy porannym myciu. 
Dobosz o obnazonej klatce piersiowej dziecka bije w b^ben z zapa- 
lem. Radosne, niewinne twarze zapowiadaj^ lepszq przyszlosc na- 
rodu ponizonego po przegranej wojnie, traktatem wersalskim oraz 
Wielkim Kryzysem lat 30. Ilu z tych dzieciaków przezyje nast^pne 
dziesi^c lat? A jesli nawet, to przez jakie przejdq m^ki, jakie m^ki 
zadadz^? 

Takich pytañ nie stawiali sobie wtedy widzowie, podziwiaj^c 
form$ i energi^ wizji. Triumf woli dostal Narodowq Nagrod^ Nie- 
mieckq, wedlug slów Goebbelsa za monumentalne obrazy wczesniej 
niewidziane zycia politycznego w Niemczech oraz za wielkq wizjq Wo¬ 
dza pokazanq w pelnych wigoru ohrazach wczesniej niewidzianych. 
Takze Zloty Medal na festiwalu w Wenecji i Zloty Medal na mi$- 
dzynarodowej wystawie sztuki i techniki w Paryzu w 1937 roku. 
Leni stala síq najslawniejsz^ gwiazd^ III Rzeszy, mojq doskonalq 
kobietq niemieckq wedlug Hitlera. Dopiero po II wojnie swiatowej 
film zostal uznany za groznq propaganda nazizmu. Leni, ten wiel- 
ki talent kina XX wieku, obj^l bojkot zawodowy. 

FASCYNACJA FASZYZMEM 

Leni odrzucila zarzut propagandy nazizmu, bo w roku 1935 Chur- 
chill powiedzial, ze Niemcom zazdrosci Wodza, wi^c czemu mía¬ 
la byc m^drzejsza od Churchilla? Nie przewidziala przyszlosci. 
Zreszt^ - powiada - dwa glówne tematy Triumfu woli to praca i po- 
kój. I nie ma tu ani slowa o antysemityzmie. Rezyser dokumentu 
Cudowne i straszne zycie Leni Riefenstahl Ray Mueller próbowal wy- 
dobyc od niej przeprosiny wobec narodu niemieckiego. Daremnie. 
Polacy pewnie chcieliby przeprosin za to, ze w 1939 roku wzi^la 
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udzial w kampanii wrzesniowej, w mundurze, jako korespondent 
wojenny. Materialy z tego wyjazdu siq nie zachowafy. Po klqsce 
Francji wyslala do Hitlera entuzjastyczny telegram. W ostatnich 
latach III Rzeszy krqcila film fabularny Tiefland, biorqc na staty- 
stów Cyganów z obozu koncentracyjnego, czemu zaprzecza wbrew 
dokumentom. Jednak sqd denazyfikacyjny nie stwierdzil, by pro- 
wadzila dzialalnosc podlegajqcq karze. 

Po wojnie Leni próbowala robic filmy podwodne i o Nubij- 
czykach w Afryce, z czego powstaly swietne fotografié. Album 
z Somalii wydany w polowie lat 70. zganila papiezyca lewicy nowo¬ 
jorskiej. Susan Sontag oskarzyla autorkq o faszyzm - kult piqkna, 
sily i zdrowia. Chociaz Nubijczycy sq czarnymi, a nie Aryjczykami, 
Leni Riefenstahl przedstawila ich w zgodzie z glównymi tematami 
ideologii nazistowskiej: kontrast czystego i nieczystego, niezepsutego 
i zepsutego, fizycznego i umyslowego, radosnego i krytycznego. Glów- 
nym oskarzeniem Zydów w Niemczech bylo, ze sq wielkomiejscy, inte- 
lektualni, nosiciele destrukcyjnego, psujqcego „ducha krytycznego” (...). 
Zas teraz „cywilizacja”jest czynnikiem zepsuda na tych zdjqciach. 

Estetyka faszystowska zdaniem Sontag wyplywa ze skupie- 
nia na sytuacji kontroli, uleglego zachowania, nadzwyczajnego 
wysilku, egomanii i sluzalstwa w charakterystycznych pokazach: 
to zmasowanie grup ludzkich, przemiana ludzi w rzeczy i ugru- 
powanie wokól wszechpotqznego, hipnotycznego przywódcy lub 
sily. Choreografia przebiega miqdzy ciqglym ruchem a statycznym 
mqskim pozowaniem. Sztuka faszystowska slawi poddanie, czci 
bezmyslnosc, uswietnia smierc. 

Górskie filmy z udzialem Leni przed Triumfem woli zapowia- 
dajq faszyzm jako wizualnie nieodparta metáfora nieograniczonego 
dqzenia ku wysokim celom mistycznym, piqknym, jak tez przerazajq- 
cym, które pózniej nabraby konkretu w kulcie Wodza. Postac na ogól 
grana przez Leni Riefenstahl jest dzikq dziewczynq odwazajqcq si% 
wspinac na szczyt, który inni, „swinie z doliny”, omijajq. To jest tez 
opinia Siegfrieda Kracauera - górskie filmy Riefenstahl sq antolo- 
giq uczuc protofaszystowskich. 

Mam niesmiale pytanie: Jaka przyszlosc czeka zachodniq cywi- 
lizacjq, gdy dqzenie ku wysokim celom mistycznym, sily, zdrowia 
i piqkna zostajq potqpione? 



Pozornie absurdalne wyroki Sontag i Kracauera wynika- 
j3 z wiedzy o historii, ale takze z l^ku o przyszlosc. Faszyzm 
chcial przemoc^ zatrzymac upadek Zachodu, korzystajqc z idei 
filozofa XIX wieku Friedricha Nietzschego. Pi^kna Leni intu- 
icyjnie, a przenikliwy Fritz intelektualnie dokonali krytyki roz- 
kladu Europy, dajqc faszystowskq alternatyw^ día liberalizmu 
i indywidualizmu. Alternatywa ta cingle zyje w podziemiach 
kultury. Ma grozny urok, bo liberalizm i indywidualizm spro- 
wadzily na Europa kryzys duchowy. W naszych czasach doszla 
poprawnosc polityczna, wywoluj^c kryzys demograficzny i roz- 
brojenie ducha wobec wojowniczego islamu. Nie wiadomo, czy 
i jak Zachód odzyska zywotnosc z epoki, gdy bez l^ku wierzyl 
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w swq wyzszosc, mistycyzm, zdrowie, piqkno i silq. Czy podobna, 
zeby faszyzm te idee ostatecznie skompromitowal? 

PROTONAZISTA Z POGARD^ DLA MIERNOTY 

Día nazistów i Nietzschego konflikt byl nieodlqczny od zycia; ktos 
musi przegrac, aby wygral ktos. Wielkie konflikty nie bqdq roz- 
wiqzane przez wymianq argumentów; ludzie sq irracjonalni. Hitler 
uwazal wysoce rozwiniqty intelekt za slabosc. Niemcy potrzebo- 
waly burzy namiqtnosci wywodzqcych siq z instynktów i popqdów. 
Co za zbieznosc z ñlozofem, który uznal swiadomosc za najbar¬ 
dziej omylny organ ludzki, a instynkt - ze wszystkich rodzajów inte- 
ligencji, które dotqd odkryto - za najbardziej inteligentny. Slusznie, 
bo instynkty to sposoby dzialania sprawdzone przez miliony lat 
ewolucji gatunku. 

Hitler, Goebbels i wiqkszosc intelektualistów nazistowskich 
podziwiali Nietzschego, który uwazal, ze wiqkszosc jednostek nie 
ma prawa istnienia, a ich wybicie polepszyloby rodzaj ludzki. Na- 
pisal wprost, ze ludzkosc w masowej ofierze día pomyslnosci pojedyn- 
czego, silniejszego rodzaju - to bylby postqp. Taka mysl nie byla obca 
nazistom. 

Nazisci i Nietzsche zgadzali siq, ze malzeñstwo ma byc orga- 
nizowane przez pañstwo w celu rozplodowym, zamiast wynikac 
z oczarowania seksualnego partnerów. Idealem czlowieka día 
Nietzschego byla „blond bestia”, chociaz zle rozumiana przez 
wyrwanie z kontekstu tych slów. Nie chodzilo mu o aryjskiego 
blondyna, lecz o lwa, Symbol pierwotnego etapu rozwoju kultu- 
ry, wkazdym narodzie i w kazdej rasie. Nie byl rasistq, inaczej niz 
nazisci. 

Blond bestia to ideal wychowawczy Hitlera. Brutalna, domi- 
nujqca, nieustraszona, okrutna mlodziez ... Wolna wspaniala bestia 
drapiezna znowu musi blyszczec z jej oczu. Taka mlodziez byla mu 
potrzebna do szykowanej wojny. Nietzsche uwazal, ze wojna jest 
szlachetna i wzywal nadejscie wielkiej czystki bezwartosciowych 
jednostek. Chcial stworzenia nowej kasty rzqdzqcej w Europie. De- 
mokracja miala byc tylko narzqdziem rasy panów, ñlozofów u wla- 
dzy i artystów tyranów. Tak mysleli o sobie nazisci. Polityka jest 
najwyzszq sztukq, najbardziej wszechstronnq i my, którzy ksztaltuje- 


my politykq wspólczesnych Niemiec, czujemy siq artystami... zadaniem 
sztuki i artysty jest formowac, nadawac ksztalt, usunqc chorych i two- 
rzyc wolnosc zdrowym. Tak pisal Joseph Goebbels w 1933 roku, kie- 
dy dostal do r^ki najwi^ksze tworzywo - swiadomosc narodowq. 

Nietzsche odrzucal kapitalizm jako odczlowieczajqcy system 
gospodarczy. A Hitler oswiadczyl, ze go odrzuca za nieprzyzwoitq 
ocen.% jednostek ludzkich wedlug bogactwa i wlasnosci zamiast odpo- 
wiedzialnosci i wydajnosci. 

ALBO BÓG, ALBO WÓDZ 

Mi^dzy Nietzschem a nazistami tez róznice. Oni uznali nie- 
mieckiego Aryjczyka za typ rasowo wyzszy, ale Nietzsche sqdzil, 
ze wyzsze typy czlowieka mog^ byc w kazdej rasie. Oni wierzyli, 
ze wspólczesna niemiecka kultura jest najwyzsz^ i najwi^kszq na- 
dziejq día swiata. On uwazal j^ za zdegenerowan^ przez odrodze- 
nie religijne, socjalizm, równosc i demokracj^. Nazisci oczywiscie 
byli antysemitami, a on s^dzil, ze to jest moralna choroba. Oni 
uwazali chrzescijañstwo za religó radykalnie róznq od judaizmu 
i duzo wyzszy. Zas on uznal chrzescijañstwo za nizszq i grozniej- 
sz^ wersj^ judaizmu - gdyz rozprzestrzenilo wynalezionq przez 
judaizm moralnosc niewolników. To marna moralnosc slug, którzy 
pragn^ kontrolowac swoich panów przez wyrzuty sumienia. 

Najszkodliwsza jest litóse día tego, co nieudane i slabe - chrzesci¬ 
jañstwo, rzekl Nietzsche w Antychryscie. Litóse namawia do nico- 
sci, lecz zwie to „zaswiatem”, „Bogiem”, „zbawieniem”. Wzniosle 
slowa okrywaj^ dqznosc wrogq zyciu. Dobra jest wola mocy i to, co 
moc w czlowieku podnosi. Zle to, co pochodzi ze slabosci. Szcz^- 
sciem jest uczucie, ze moc rosnie. Dobry jest nie pokój, ale wojna, 
nie cnota, ale dzielnosc bohaterów Renesansu, bez „moralizny”. 
Nietzsche zachwala hodowl^ wartosciowszego typu czlowieka - 
nadczlowieka - aby poprawic rodzaj ludzki. Do tej pory pojawial 
si$ z przypadku, lecz budzil strach. Wyhodowano wi^c zwierz^ 
domowe i stadne, chrzescijanina. Ubolewa takze nad falszywym 
poj^ciem post^pu, gdy to, co pózniejsze, uwaza si^ za lepsze. A nie- 
prawda! Europejczyk nowoczesny stoi nizej od Europejczyka epoki 
Odrodzenia. Idealem byl día niego zbój Cezar Borgia: bystry, pi^k- 
ny, zimny i okrutny. Nietzsche ubolewal, ze nie zostal papiezem 
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i Watykan musial si^ zadowolic nieco mniejszym draniem, jego 
ojcem Aleksandrem VI. 

Tak niezwykle jednostki pojawiaj^ si^ wsz^dzie i w cafych dzie- 
jach. Cel historii to nie „post^p”, ale wytwarzanie w kazdej epoce 
ludzi, którzy realizujq pelni^ czlowieczeñstwa. W historii chodzi 
o nadczlowieka, typ wyzszy wobec zbiorowosci, który sam sobie 
tworzy zasady dzialania, poza dobrem i zlem. Typ nadczlowieka 
moze zdarzyc síq nie tylko jednostkom, lecz równiez rodom, szcze- 
pom i ludom. Nadczlowiek nie ma litosci, poniewaz przeszkadza 
prawu rozwoju, które jest prawem selekcji. Utrzymuje przy zyciu, 
co do smierci dojrzalo. Blisko stqd do nazistowskiej „rasy panów”. 

Nietzsche zarzuca chrzescijañstwu, ze zwalcza wyzszy typ czlo- 
wieka i jego instynkty uznaje za zlo. Wielki ñlozof przeocza, ze 
narody powszechnie uwazane za chrzescijañskie nie byly slabe, 
skoro skolonizowaly brutalnie wi^kszosc globu. Zachowaly moc 
mimo nauczania Chrystusa, bo przystosowaly je do swych celów. 
Wypaczyly sens Ewangelii, ale zachowaly zmysl wspólczucia. 

Glówne wartosci wspólne Nietzschemu i nazistom to: i. kolek- 
tywizm, 2. instynkt, 3. wojna, 4. autorytaryzm. Róznil ich stosu- 
nek do socjalizmu, którym ñlozof gardzil, gdy Hitler wychwalal 
i wprowadzal w zycie po zdobyciu wladzy. 

Nazisci mieli mocny zespól idei filozoficznych, stwierdza 
Stephen Hicks w ksi^zce Nietzsche and the Nazis, za którym podaj^ 
powyzsze porównania. Przekonaly one nie tylko miliony zwyklych 
ludzi, ale równiez niektóre najlepsze umysly tamtego pokolenia 
wcale nie przymusem, bo przed zdobyciem wladzy przez Hitlera. 

A entuzjazm zwyklych Niemców wobec Wodza widac na kronikach 
ñlmowych. 

Druga dekada XXI wieku nieco przypomina lata 30. Wiel- 
k^ Recesj^ wywolali banksterzy, zubazajqc masy, a wzbogacaj^c 
oligarchów. Pojawil si^ sprzeciw wobec kapitalizmu bez kontroli 
pañstwa. Ide$ nadczlowieka wtedy uzasadniano wyzszosci^ aryj- 
skiej rasy. Dzis staje si^ realna poza rasq dzi^ki sztucznej inteli- 
gencji. Nadczlowiekiem okaze si^ oligarcha z implantami, które 
wzmocniq mu umysl, zmysly, zdrowie i przedluz^ zycie niemal 
w nieskoñczonosc. 



Co bylo faszyzmem, teraz okaze si^ reakcjq na transhuma- 
nizm - czyli przeniesienie ludzkiej swiadomosci na stale doskona- 
lqcy si^ wehikul biotechniczny día garstki wybranych. Faszyzm byl 
brutalnq reakcj^ na naduzycia kapitalizmu (a takze na komunizm, 
ale to inny temat). Zas elitarny z natury transhumanizm moze 
wywolac reakcj^ w postad neofaszyzmu día obrony mas przed 
ponizeniem i zaglad^, przedwko post^powi wiedzy i racjonali- 
zmowi, które podcinajq u korzenia zycie, jakie znamy. Transhuma¬ 
nizm b^dzie rajem na ziemi día górnego jednego procenta rodzaju 
ludzkiego. Wst^p do nabycia po cenach niebotycznych. Masy stanq 
si^ zb^dne do pracy z powodu automatyzacji. Po co trzymac przy 
zyciu, co do smierci dojrzalo? - pytal juz Nietzsche. Postulowal 
wladz^ elity, a demokracj^ pozornq. I taka wlasnie powstaje, gdy 
decyzje polityczne przywlaszcza sobie oligarchia. 

Przyszlosc ñas nie potrzebuje. Dlatego pojawiq si^ próby ha- 
mowania post^pu. Dojrzewa bunt mas pod kierunkiem jakiegos 
Zbawcy. Obieca ocalenie i nada sens zyciu poczuciem wspólnoty 
w biologii czlowieka, w instynktach zamiast swiadomosci, w imi$ 
„ziemi i krwi”, narodu w miejsce globu. 

Chyba ze chrzescijañstwo wydob^dzie z siebie nowe 
Objawienie. 
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Czeslaw Witosz 


NAD RZEK 4 WISÍ 4 PItEM BLANTONA 


Pilem Blantona i myslalem, i myslqc czulem coraz bardziej, 
Ze cieplo Burbona i jego gorycz wiodq mnie ku temu, 

O czym z zapalem rozprawial ksi^dz Strugaczek, 

Ze mianowicie Ona jest i czeka, i b^d^ z ni^ czytal. 

B^dzie. 
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